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A memoria € o que resiste ao tempo e a seus poderes de
destruicdo e é como se fosse a forma que a eternidade pode
assumir nesse transito incessante. E embora nos (nossa
consciéncia, nossos sentimentos, nossa dura experiéncia)
mudemos com o passar dos anos, e também nossa pele e
nossas rugas se tornem prova e testemunho desse transito,
ha algo no ser humano, bem 1a no fundo, em regides

muito escuras, aferrado com unhas e dentes a infancia e ao
passado, a raga e a terra, a tradicao e aos sonhos, que parece
resistir a esse tragico processo, preservando a eternidade da
alma na humildade de uma prece.

(Ernesto Sabato em A4 Resisténcia)
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Algumas palavras iniciais

Este estudo teve origem no desejo de tentar compreender
qual a relacdao que descendentes de pessoas atingidas diretamente
pela ditadura civil-militar brasileira tinham com esse passado.
Fui despertada para essa indagacao de uma perspectiva histérica
em uma missao de estudos na Argentina em 2009. O fato de as
manifestacdes da memoria social do passado ditatorial serem
candentes, presentes e revisitadas com frequéncia pelas novas
geracOes de l1a agucou a minha curiosidade com as questdes
relativas a dltima ditadura daqui. Quais seriam as lembrancas
herdadas ou genuinas de filhas/filhos de opositoras/es
politicas/os a ditadura? De que forma essas/esses descendentes
elaboravam, atualizavam, manifestavam e publicizavam o que
sabiam e 0 que sentiam sobre aqueles tempos sombrios? O Brasil
que possibilitou essas indagacoes era o de pouco mais de uma
década atras, quando projetos e politicas de memoria e reparagao
a respeito desse passado de legado traumatico para muitas
familias e grupos sociais recebiam mais atencao e investimentos
do poder estatal.

De 2014 a 2018, quando realizei essa pesquisa vinculada
ao doutorado no Programa de Pés-Graduac¢ao em Historia da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGH/UFRGS), o
pais sofreu turbuléncias politicas e abalos institucionais de grande
impacto. A montanha-russa de eventos politicos foi desde a reeleicao
da primeira presidenta do Brasil, Dilma Rousseff, que na juventude,
por suas posi¢coes politicas, foi indiciada, detida, torturada e
condenada pelo regime ditatorial, e a finalizacao dos trabalhos da
Comissdao Nacional da Verdade (CNV), seguida da entrega de seu
relatério final, até um golpe midiatico, juridico e politico que levou
ao afastamento de Dilma Rousseff da presidéncia da Republica e
a condenacao judicial e a prisao em regime fechado por dezoito
meses do ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva, antecessor de
Dilma Rousseff de 2003 a 2011. Assim, em 2018, quando finalizei
essa investigacdo, Lula estava no carcere e, inelegivel, impedido de
participar das elei¢Oes presidenciais daquele ano, as quais foram
marcadas por aguda polarizagdo politica. O resultado do pleito foi
a vitoria de um candidato da extrema-direita, que durante a votacao
de impeachment de Dilma Rousseff havia exaltado a memoria do
coronel do Exército falecido em 2015, Carlos Alberto Brilhante



10 Mariluci Cardoso de Vargas

Ustra, condenado pela justica em 2008, em uma ag¢ao declaratoria
movida pela Familia Teles, pelos crimes de sequestro e tortura.!

No final de 2018, fui contemplada por meio de selegdao
publica com uma bolsa pelo Programa Nacional de Pos-
Doutorado da Coordenagado de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior (CAPES) pelo PPGH/UFRGS, que me permite
dar sequéncia a algumas das indagagdes académicas iniciadas
anteriormente. Um dos resultados desse estagio de pos-doutorado
¢é o website Vozes da ditadura: Banco de Testemunhos da historia recente,
hospedado no www.ufrgs.br/vozesdaditadura, no ar desde outubro
de 2020. Em razdo da continuidade, em alguma medida, da
pesquisa apresentada neste livro e pelo fato de a escrita da historia
do tempo presente estar mais latente do que a historiografia do
passado remoto, em constante atualizacdo, a leitora/o leitor
encontrara algumas diferengas no texto deste livro em relagdo a
tese disponivel pelo repositério da UFRGS.? Outra adverténcia,
além do titulo que foi alterado, diz respeito a um dos subcapitulos
da pesquisa original, o qual girava em torno da literatura de
conteudo testemunhal, que foi suprimido desta versao a fim de se
adequar ao numero de paginas estabelecidos pelo edital Colegao
ANPUH/RS 2020-2022, cuja banca de avaliagdo destacou essa
pesquisa entre os seus primeiros colocados.

Realgo ainda que, ao longo do texto, diversos documentos
preservados pelo projeto Brasil: Nunca Mais serao utilizados.
Observo que todos eles foram consultados na base de dados
Brasil: Nunca Mais Digit@)], e portanto suas remissdes as paginas
possuem correspondéncia com a catalogacao digitalizada. Os
documentos pertencentes ao Arquivo Nacional foram levantados
presencialmente nas bases de dados localizadas em Brasilia e no
Rio de Janeiro. Os livros estrangeiros, em sua maioria, foram
requeridos na Bibliothéque Nationale de France (BNF), local onde
pude examinar também a versdao em francés do documentario
Didario de uma busca (Lettres et revolutions), visto que o filme recebeu

! Segundo Relatorio da CNV, “no periodo em que [Ustra] esteve a frente do
DOI-CODI do 1T Exército ocorreram ao menos 45 mortes e desaparecimentos
forcados por agdo de agentes dessa unidade militar em Sao Paulo” (BRASIL/
CNV-Vol.I, 2014, p. 859).

2 A versdo original da tese encontra-se disponivel em: https://www.lume.ufrgs.
br/handle/10183/2/browse?type=author&value=Vargas%2C+Mariluci+C
ardoso+de. Acesso em: 14/04/2022.
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financiamento da produtora Les Films du Poisson. Quanto as
tradugoes, esclare¢o que os excertos em lingua estrangeira,
salvo o espanhol e o inglés que ficaram no original, sdo de
minha responsabilidade. As versdes originais dos textos citados
encontram-se disponibilizadas em notas de rodapé para que o/a
leitor/a possa verificar.

Agradego as/aos amigas/o0s que participaram do processo
de realizacao deste trabalho e, em especial, a0 meu companheiro
Temistocles Cezar por ser um interlocutor nas pausas da escrita,
pelas leituras criticas e pelo cuidado amoroso, e a Laura Cezar e
Rodrigo Sogari por serem, de fato, familia.

Por fim, agradego as/aos professoras/es Cristina Scheibe
Wolff, Miriam Rossini, Paulo Knauss e Benito Schmidt pelas
valiosas contribui¢des na ocasido da defesa da tese e a professora
Claudia Wasserman pela orientagdo entusiasmada e amizade
afetuosa. A Claudia e a Benito agradeco também pela escrita
do prefacio e da orelha do livro. A Lucia Kaplan pelo olhar
profissional e sensivel na constru¢dao da imagem da capa. Agradeco
igualmente ao Programa de P6s-Graduagao em Historia na pessoa
do atual coordenador do PPGH, professor Igor Salomao Teixeira,
pelos tramites burocraticos que permitiram a materializagdo
em livro dessa pesquisa e a ANPUH/RS na pessoa do atual
presidente da segdo regional, professor Luiz Alberto Grijo, pela
possibilidade de fazer parte da Colegao ANPUH/RS, distingdo
que muito me honra. Ao Laboratério de estudos sobre os usos
politicos do passado (LUPPA/UFRGS) pelo apoio e incentivo
na etapa do estagio de pos-doutorado e ao supervisor do projeto,
Alessander Kerber, pelas trocas académicas dos ultimos quatro
anos. Ao/A presidente/presidenta Luis Inacio Lula da Silva e
Dilma Rousseff, representantes do Partido dos Trabalhadores,
pelas politicas publicas implementadas entre 2003 e 2016 para a
ampliagdao do acesso as universidades e o incentivo a pesquisa.

Desejo uma boa leitura a todas/es/os!
Ditadura e ditadores, nunca mais!

Mariluci Cardoso de Vargas



Prefacio

“O pessoal € politico”

Claudia Wasserman
Professora Titular do Departamento
de Histéria da UFRGS

O livro que ora se publica ¢ resultado da tese de doutorado
em Historia, “O testemunho e suas formas: historiografia, literatura,
documentario (Brasil, 1964-2017)”, defendida no Programa de
Pos-Graduagdo na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
Trata-se da tentativa de trés mulheres de conhecer o passado; duas
delas s3o personagens da tese, as cineastas Flavia Castro e Maria Clara
Escobar, e a terceira, a pesquisadora Mariluci Cardoso de Vargas.

Mariluci aborda um tema sensivel: memorias de descendentes
imediatos da geracdo que enfrentou o autoritarismo, no caso
duas filhas de militantes perseguidos pela ditadura que se
implantou no pais a partir do golpe de 1964. Para tanto propde
uma caracterizacdo das condi¢Oes do testemunho da ditadura
civil-militar brasileira e percorre caminhos tedricos originais
ao diferenciar tipos testemunhais entre aqueles que emergem
na condig¢do voluntaria, aqueles que emergem na condi¢ao
obrigada ou convocada e aqueles que emergem induzidos pelo
dever de justica. Exemplifica esses “tipos” de testemunhos com
exemplos extraidos da literatura, dos projetos filmicos de curta e
longa-metragem, de documentos oficiais e daqueles elaborados
por comissdes de direitos humanos, oferecendo generosamente
a outros pesquisadores uma infinidade de caminhos a trilhar na
pesquisa sobre a ditadura brasileira na o6tica dos sobreviventes,
sobretudo daqueles e daquelas que foram vitimas indiretas
da repressdo, filhos e filhas de perseguidos politicos, pessoas
torturadas e/ou assassinadas pela ditadura.

A centralidade da pesquisa incide sobre os testemunhos
vertidos para o cinema de Flavia Castro e Maria Clara Escobar,
as duas realizadoras de Didrio de uma busca e Os dias com ele,
respectivamente. A pesquisa traga um perfil da experiéncia de
“como lembrar do que nao se viveu”, aborda o tema da pos-
-memoria, tal como cunhado pela académica norte-americana
Marianne Hirsch: “A pds-memoria caracteriza a experiéncia
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daqueles que crescem dominados por narrativas que precederam
seu nascimento, cujas proprias historias tardias sdo evacuadas pelas
historias da geragao anterior moldada por eventos traumaticos que
ndo podem ser compreendidos nem recriados” (1997, p. 22). Nesse
caso, as cineastas buscam resgatar a historia familiar, os motivos da
dor causada pelas auséncias, além de procurar entender a historia
pessoal com relagdo aos processos politicos que o pais viveu
naqueles 21 anos de regime autoritario-ditatorial. E ainda que
nenhum dos filmes seja abertamente feminista, o slogan cunhado
por Carol Hanisch encaixa-se muito bem nesses percursos filmicos:
“o pessoal € politico”. A pesquisadora historiadora Mariluci, por
sua parte, brinda-nos com um projeto raro na historiografia, no
qual o papel do sujeito torna a experiéncia histérica um campo
aberto de possibilidades. Mariluci valoriza a “guinada subjetiva”,
que se propde, como nunca antes, a “reconstruir a textura da
vida e a verdade abrigadas na rememorag¢do da experiéncia,
a revalorizagdo da primeira pessoa como ponto de vista, a
reivindicacdo de uma dimensdo subjetiva” (SARLO, 2007, p.
18). As demandas individuais e coletivas sobre como encarar o
passado no pos-ditadura, sobretudo no que se refere as filhas de
perseguidos politicos, somou-se a reflexao intelectual e académica
da autora da tese como resultado de um olhar e uma escuta
sensiveis, ja que a analise detalhada dos filmes esta acompanhada
de entrevistas com as realizadoras. E é nesse sentido que ela pode
ser considerada a terceira personagem deste livro. Flavia Castro
tinha 45 anos quando estreou Didrio de uma busca, Maria Clara
Escobar tinha 25 anos quando estreou Os dias com ele e Mariluci
Cardoso de Vargas, 35 anos em 2018, quando defendeu a tese de
doutorado. Todas nasceram depois do inicio da ditadura. Flavia
viveu como pré-adolescente os fatos narrados em seu filme, Maria
Clara e Mariluci nasceram no periodo da transicao democratica.
As trés mulheres foram marcadas de diferentes maneiras por um
passado violento que ndo viveram, mas que ainda nao passou e,
portanto, molda o presente individual de cada familia atingida
e o coletivo de toda a nagdo. Sdo praticamente trés geragoes de
mulheres politizando o subjetivo, atentas ao olhar singular das
pequenas histérias, capazes de nos mostrar a pluralidade do
social e a complexidade dos processos historicos. Nos trés casos,
“se 0 passado nao foi vivido, seu relato so6 pode vir do conhecido
através de mediagoes” (SARLO, 2007, p. 92). Nos casos das
cineastas, Flavia e Maria Clara, a mediagdo da-se pela “pos-
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-memoria”, filhas que procuram reconstituir a experiéncia dos
pais, apoiadas nas memorias deles, além de inserir na elaboragao
dos filmes outros elementos reconstituidos pela midia e outros
documentos da época. A historiadora Mariluci Cardoso de
Vargas, por sua parte, nutre-se dos conceitos produzidos pela
operagdo cinematografica proposta por Sylvie Lindeperg (1996),
que considera os diversos componentes envolvidos na elaboragdo
de um filme e dos conceitos elaborados por Ricceur (2007) para
a operagao historiografica: seleciona e analisa os documentos
disponiveis, explica, compreende e produz, dessa forma, um
trabalho de bastante envergadura tedrica com a sensibilidade do
olhar para os sujeitos dessa historia.

Aproveitando a experiéncia adquirida no trabalho com as
fontes testemunhais, a pesquisadora Mariluci Cardoso de Vargas
elaborou, mais recentemente, o projeto “Vozes da ditadura: Banco de
Testemunhos da Historia recente”, disponivel na plataforma https://
www.ufrgs.br/vozesdaditadura/. Alimentada com “listas que indicam
registros testemunhais de pessoas que tiveram suas trajetorias de vida
marcadas pelo regime ditatorial, que teve inicio por meio do golpe civil-
militar em 1964 e se estendeu até meados dos anos 1980, a plataforma
conta com literatura e filmografia de conteudo testemunhal, além de
lista de documentos, de arquivos e de trabalhos académicos”. Com
isso, e mais o livro que ora chega ao publico, Mariluci oferece aos
demais pesquisadores de eventos traumaticos um reservatorio de
temas e ideias originais para novas investigagoes.
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Introducao

Chile, 1973
Brasil, 1984
Didrio de uma busca, 2010

A menina com oito anos de idade vivia um golpe de Estado
pela primeira vez, ja seus pais 0 segundo em menos de uma década.
Depois do 11 de setembro de 1973, ela teve sua casa invadida
por militares fortemente armados e viu seus pertences serem
revirados.®* Amedrontada, buscou atender ao pedido da mae para
que se acalmasse e ficou apreensiva porque seu pai nao estava
na residéncia, mal sabendo ela que a boa sorte o acompanhara
naquele dia. O tnico homem presente em casa, considerado por
ela uma espécie de tio brasileiro, que ensinava a ela e ao irmdo
mausicas de roda e cangdes do pais em que nasceram, foilevado. A
imagem guardada por ela durante anos foi compartilhada apenas
em 2010, quando sua narrativa em flashback descreveu:

Nelson esta deitado no chido em frente a casa, as maos sob a
cabeca, uma metralhadora encostada em sua nuca. Atras dele na
calgada, vejo vizinhos, tentando avidamente ler os documentos
e os livros que os militares acharam e jogaram em uma fogueira.
Depois de um siléncio que me parece infinito, vejo Nelson
dentro do Onibus militar, o rosto encostado na janela e seu
altimo olhar antes de desaparecer”.

A lembranca relatada em seu didrio de compartilhamento
coletivo em formato cinematografico ¢ complementada por imagens
do Estadio Nacional do Chile, onde o “siléncio que lhe parecia
infinito” ecoa no vazio escuro e frio, deixado por milhares de pessoas
que por 14 passaram e que nunca mais viram amigos, familiares nem
voltaram para casa. Nelson foi uma das cerca de vinte mil pessoas
que passaram por aquele campo de terror e uma das mais de mil
pessoas submetidas ao desaparecimento forgado no Chile golpeado.®

* Flavia Castro considera em entrevista concedida a mim que a perda da pasta
de desenhos que elaborara na infincia no Chile em razdo do refigio apds
o golpe de 1973 foi uma “perda horrivel”. VARGAS; CASTRO, Flavia.
Entrevista presencial gravada em 04/08/2015. Rio de Janeiro, 2015.

4 Flavia Castro em Didrio de uma busca.

5 Nelson de Souza Kohl, natural de Sdo Paulo, nasceu em 1940. Estudou na
Escola de Comunicagao e Artes da Universidade de Sao Paulo (USP) e, em
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Para a mulher, atualmente com 57 anos, nao resta duvida
de que o golpe impactou a menina e que foi o evento mais
importante e duro de sua infancia.® Onze anos ap0ds a familia
ter se livrado com vida do golpe chileno, em um dia que
lhes parecia comum, ela e o irmdo foram informados de que
precisariam viajar as pressas. As viagens turbulentas marcaram
suas trajetorias, um périplo que iniciou quando os pais sairam
de forma clandestina do Brasil sem poder carrega-los junto.
As outras ocorreram a partir de 1971, quase que anualmente,
do Brasil para o Chile, de 1a para a Argentina, desse ultimo
destino de volta para Santiago e dessa capital quando golpeada
de volta para Buenos Aires, onde ficaram meses confinados
até partir para a Bélgica e, em seguida, para a Franca. A vida
em Paris parecia-lhes, finalmente, estabilizada. Um dia, nos
idos de 1979, veio a noticia de que voltariam ao Brasil. No
pais de origem, a jovem mulher que havia retornado contra a
sua vontade buscava adaptar-se. Em 04 de outubro de 1984,
o casal de irmdos morava no Rio de Janeiro quando foram
comunicados de que teriam que viajar rapidamente. Em seu
diario langado em 2010, uma passagem reconstitui a viagem
daquele dia:

No avido, Joca esta do meu lado; ele tem 15 anos e parece
apenas um pouco surpreso com essa subita ida para a Porto

1970, casou-se com Elaine Maria Beraldo. Vinculado ao Partido Operario
Comunista (POC) e perseguido pelos 6rgdos de repressdo brasileiros, em
1971 ele saiu do Brasil com Elaine Beraldo para a Argentina. Em 1972, ele
e a companheira seguiram para o Chile. Nelson Kohl foi visto pelos amigos
pela tltima vez por ocasido da invasdo da casa dos Macedo e Castro em 15
de setembro de 1973, onde foi preso e levado por militares. Para mais detalhes
ver: CNV-Vol. I, p. 238; CNV-Vol. III, 2014, p. 1309-1312. Pagina virtual
da Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo/Rubens Paiva. Disponivel
em: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/nelson-
de-souza-kohl. Acesso em: 10/08/2017. O desaparecimento for¢ado no
Chile durante a ditadura de Pinochet concentra cerca de 1.200 casos, entre
os quais 155 foram identificados e restituidos a seus familiares. VARGAS,
Mariluci Cardoso. Desaparecimento Forgado e justica de transi¢do na América Latina:
Judicializagdo e arquivos/ Desaparicion Forzada y justicia transicional em América
Latina: judicializacion y archivos. Florianopolis: Tribo da Ilha; Belo Horizonte:
Projeto Memorial da Anistia; Rede Latino-Americana de Justi¢a de Transi¢dao
(RLAJT); Centro de Estudos sobre Justica de Transi¢ao, Universidade Federal
de Minas Gerais (CJT/UFMGQG), Universidade de Brasilia (UnB), 2016.
¢ VARGAS; CASTRO, 2015.
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Alegre para ver o pai que alguém disse teria se ferido em um
supermercado. O Joca nao faz perguntas; sou eu quem lhe
digo: O pai morreu! E vejo seus punhos fechados esmurrando
os bracos da poltrona e vejo nele o que eu acabara de viver
pela primeira vez: a passagem para o outro lado e a vontade
de voltar para o segundo anterior, quando eu ndo sabia,
quando ainda ndo era verdade, nem possivel, nem para ele e
nem para mim’.

A narrativa sobre a morte do pai é acompanhada por
imagens do Cemitério da Santa Casa de Porto Alegre, um prédio
branco com alguns detalhes em verde. A tomada foi realizada
em um fim de tarde, quando em uma das paredes se refletia o
laranja avermelhado do por do sol. Além da arquitetura incomum,
residem na cena o siléncio e o vazio.

O estadio despovoado e o cemitério desocupado, lugares
escolhidos para representar a partida de dois homens mortos em
circunstancias mal explicadas e pouco compreendidas. Lugares
inscritos nas memorias publicas e privadas sobre os legados
deixados pelas ditaduras chilena e brasileira; lugares de mortos
e desaparecidos.

*k*

Brasil, 1973
Portugal, 2012
Os dias com ele, 2013

Em uma noite de abril de 1973, um casal aborrecido discute
pelas ruas do Rio de Janeiro por volta das dez da noite a caminho
de casa. Quando chegam em frente ao prédio residencial em
que moram se deparam com homens a paisana, que 0s cercam
e os colocam dentro de um carro ocupado por mais quatro
pessoas. Dois deles sao os sequestradores, os demais pareciam
rendidos como eles. O veiculo era acompanhado por outros. Em
determinado momento, os sequestrados foram obrigados a vestir
um capuz fétido, que lhes infligia, simultaneamente, o escuro
e a solidao. O par, que pouco antes caminhava discutindo, ndo
sabia o0 que o0 aguardava. Levado para um local de interrogatérios
e torturas, o grito daquela mulher ficou impresso na memoria
do homem, que, segundo sua lembranca, fé-lo sentir mais

7 Flavia Castro em Didrio de uma busca.
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medo do que revolta. Ao lhes tirarem o capuz, ele viu que ela
fora pintada com a mesma cor que tingia a parede branca: o
vermelho. Essa visao deixou-o ainda mais apreensivo, o que lhe
era muito desconfortavel, porque para ele “todos nés vamos
reagir, tendemos a reagir face a uma ameaga absoluta com as
fantasias da nossa infancia”8. Assim, ainda que a sala manchada
de sangue ndo estivesse vazia, a solidao da crianga desprotegida
quase o desorganizou fisica e mentalmente. Nesse momento, a
mulher tingida de vermelho, ferida, olhou para o seu parceiro,
pegou em sua mao e lhe disse: “Fique tranquilo!”°.

Cerca de 40 anos depois, em Portugal, na biblioteca de sua
casa, 0 homem com sua filha ja adulta é indagado algumas vezes
sobre o que tinha acontecido depois daquela noite de 1973.
Ela insistia em voltar ao tema, pois queria, como filha, mesmo
com uma cadmera ligada, que ele lhe concedesse o testemunho
de sua prisdo e tortura. Ele resistia entre desvios, rodeios e
palavras ligadas aos flashes de sua memoria, como na cena
relatada acima. Entre olhos que se abriam e fechavam, maos
que gesticulavam e punhos cerrados que batiam no brago da
poltrona, além de contar o que havia sucedido, ele acrescentava
a sua avaliac¢do:

3

Antes de ser torturado, é a primeira palavra que alids eu
falei para vocé, eu achava que sabia tudo, mais ou menos
tudo, no que concerne a vida. E s6 percebi que ndo sei ou
que ndo sabia as coisas mais importantes da vida depois da
tortura. Depois da tortura, eu percebi que a vida tem um
monte de descaminhos, tem um monte de atalhos que eu nao
tinha experimentado, ndo estava destinado a experimentar,
e fiquei surpreendido. Mas veja bem, para falar a vocé o que
significou para mim, eu diria que como experiéncia uma coisa
muito boa, mas se eu estiver na iminéncia de tomar choque
outra vez... eu mesmo era obrigado a me preparar para tomar
choque; um dos fios eu amarrava no genital e outro aqui no
dedo, ele dava o choque e eu voava para a parede, nao sei
como eu nao quebrei. Se eu tivesse que tomar choque outra
vez, me da a impressao de que eu enlouqueceria, porque eu

8 Carlos Escobar em Os dias com ele.

® Como lembrado por Michael Pollak, as lembrangas intimas, as que ficam
preservadas como marcas pessoais, tendem a ser estocadas em nossa matriz
sensorial, que abriga o grau e a intensidade do barulho, do cheiro, das cores.
POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Historicos, Rio
de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.
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quase enlouqueci e eu senti que eu ndo suportaria mais. Vocé
vé que eu ndo consigo passar para vocé o que mudou, mudou
como um certo sentimento ou como uma nova aprendizagem
da vida, mas eu ndo sei se eu sairia vivo ou se eu suportaria
uma outra tortura, eu acho que a dor se renova, sempre, ela
se renova, toda, sempre'’.

Diante dessas conversas mediadas pela camera, a filha
passou a ser depositaria das confissdes do pai. Seus relatos
ecoaram nela com forga e alguns ensinamentos. Se inicialmente
seu projeto era configurado pela vontade de fazer um filme para
conhecer a historia dele, ap06s a sua realizagdo, ela declarou que
“é muito complicado vocé enquadrar uma pessoa num espago
limitado, no sentido literal de uma cadmera que enquadra e
escolhe esse quadro, e de querer dizer: ah, essa pessoa ¢ so isso,
ela é isso, ela fez isso. Entdo o meu grande aprendizado foi...
ndo, as pessoas sao tudo isso, as pessoas sao muitas coisas e
a gente nunca da conta de dizer: Ah, entendi totalmente essa
pessoa, entendi essa historia!”!!. A historia de seu pai; a historia
recente de seu pais.'?

O testemunho, suas formas e o percurso da pesquisa

De que modo as/os filhas/os daquelas/es que se engajaram
na resisténcia a ditadura civil-militar manifestam suas lembrangas?
Como as criancas e adolescentes dos anos ditatoriais lidam, nos
ambitos publico e privado, com as marcas deixadas pelo terrorismo
estatal na vida adulta? De que forma as/os descendentes daqueles
que estiveram na oposi¢ao ao regime ditatorial nascidos apos os
eventos interagem com as experiéncias pretéritas de seus pais e

10 Siléncio, Familia [2013], curta-metragem de Maria Clara Escobar, no qual
apresenta alguns fragmentos do longa-metragem Os dias com ele.

I Maria Clara Escobar em entrevista para a radio CBN em 21/04/2014.
Disponivel em: http://cbn.globoradio.globo.com/programas/cbn-total/
2014/04/21/CINEASTA-RESGATA-EM-LONGA-METRAGEM-OS-
DIAS-COM-ELE-PASSADO-E-IDENTIDADE-DE-PAI-ATIVISTA .htm.
Acesso em: junho de 2017.

12 Maria Clara Escobar em Os dias com ele comenta que as histdrias de seu pai
e de seu pais sio componentes de sua historia. Sobre essa afirmacdo ver:
FELDMAN, Ilana. Do pai ao pais: o documentario autobiografico face
ao fracasso das esquerdas no Brasil. In. HOLANDA, Karla; TEDESCO,
Mariana (Orgs.). Feminino plural: mulheres no cinema brasileiro. Campinas:
Papirus, 2017. p. 213-225.



20 Mariluci Cardoso de Vargas

de seu pais? As narrativas de experiéncias extremas circularam
nos nucleos familiares ou ficaram silenciadas? Quais foram os
lugares elaborados pelas pessoas atingidas pela repressdo para
registrar seus testemunhos para além daqueles criados pelos 6rgaos
de espionagem? Qual o percurso do testemunho sobrevivente da
ditadura civil-militar brasileira para além do campo juridico?
Como o testemunho se manifesta na filmografia brasileira?
Quais os recursos utilizados para retratar e reconstituir situagdes
consideradas, em principio, como irrepresentaveis? O que abordam
os filmes documentarios elaborados por filhas/os de resistentes ao
Estado de excegdo? Qual o papel do testemunho nesses registros?
Quais os discursos engendrados? Que imagens elas/ eles atribuem
aos relatos?

Essas sdo as principais questdes que orientam esta
pesquisa. Meu objetivo inicial foi procurar entender, por
intermédio dessas indagag¢bes, como as/os filhas/os de
resistentes & ditadura civil-militar expressavam suas identidades
e afirmavam ou negavam as herangas das experiéncias extremas
vividas por elas ou por seus pais em produgdes literarias,
cinematograficas, artisticas e académicas. Para tanto, selecionei
dois documentarios — Didrio de uma busca e Os dias com ele— como
objetos de estudo a fim de compreender como as diretoras/
filhas de ex-perseguidos por motivagao politica retrataram
esse passado. Os filmes indicavam caracteristicas que 0s
aproximavam como: i) a tematica relacionada com as memorias,
siléncios e esquecimentos sobre a ditadura civil-militar a partir de
testemunhos; ii) a relagdo de filiagdo entre quem roteiriza e dirige
o documentario e o “objeto” a ser tratado, no caso a trajetoria
politica dos pais e seus desdobramentos; iii) 0 anonimato
politico no circuito nacional tanto das filhas, que ndo possuem
vinculos militantes com a pauta politica de verdade, memoria
e justica, como de seus pais como liderangas de um grupo ou
de uma ideologia; iv) a forma independente de realizagdo dos
documentarios dissociados de organizagdes politico-partidarias
ou governamentais; v) a data de seus langcamentos, proxima ao
andamento ou implementag¢do dos projetos estatais de memoria
e reparagdo; vi) o carater narrativo afastado de exaltagdo ou
heroicizagdo dos personagens centrais: seus pais.

Contudo, no processo de escrita, além da analise dos
longas-metragens, outras questdes apresentaram-se como
necessarias, atreladas a compreensdo da categoria testemunho
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nesses filmes e a identificacdao do uso do recurso testemunhal na
filmografia brasileira sobre o tema. Destarte, como apontado pela
historiografia, a aparigdo do testemunho sobrevivente da ditadura
civil-militar brasileira no processo de transi¢ao e redemocratizagao
foi impedida em sua dimensdo acusatOria ou contribuinte para
a persecucao penal. Entretanto o testemunho como palavra que
resiste a realidade subsistiu igualmente a falta de escuta juridica
e criou vias alternativas para sua expressdao. Por conseguinte a
producao de entrevistas dispostas em audiovisuais concedidas
pelos testemunhos para filmes documentdrios mostraram-se
como um lugar que se soma aos demais registros acerca de um
assunto tao sensivel. Esses lugares foram os refigios da palavra
dos testemunhos sobreviventes que necessitavam contar suas
experiéncias até que as medidas de memoria e reparagao fossem
criadas e promovessem outros tipos de registros com atribuigdes
concernentes as legislagdes especificas.!®* A partir da identificagao
desses lugares, busquei elaborar uma proposta de compreensao
das condi¢gdes em que o testemunho foi configurado no Brasil e
como tais contextos e situagdes permitiram ou proibiram temas
e conteudos e/ou lembrangas pautadas por subjetividades,
sentimentos e sensagoes.

Assim, o recuo as formas de expressao do testemunho de
eventos-limite e as experiéncias de violéncia provocadas pela
conjuntura ditatorial, somado a caracterizagdo das condigdes em
que as declaragdes testemunhais foram definidas, e o panorama
da filmografia brasileira fornecem as bases para a andlise dos
documentarios elaborados e dirigidos por filhas/os da resisténcia
a ditadura civil-militar.!*

13 Para uma leitura critica sobre a estrutura¢do de politicas de memoria no
Brasil acerca da tematica ditatorial ver: BAUER, Caroline Silveira. Um
estudo comparativo das pradticas de desaparecimento nas ditaduras civil-militares
argentina e brasileira e a elaboragdo de politicas de memorias em ambos os paises.
Tese de Doutorado em Historia Universidade Federal do Rio Grande do
Sul/Universitat de Barcelona. Porto Alegre/Barcelona, 2011.

14 Sobre o conceito de evento-limite ver: CALDAS, Pedro S. O conceito
de evento-limite: Uma analise de seus diagnosticos. Tempo, v. 25, p. 737-
757, 2019. A nogao de resisténcia é objeto de amplo debate entre os estudos
europeus. Devido a diversidade de experiéncias historicas em torno da
resisténcia, o conceito exigiu consideraveis revisdes e redefini¢des. Ver:
ROLLEMBERG, Denise. Definir o conceito de resisténcia: dilemas,
reflexdes, possibilidades. QUADRAT, Samantha Viz; ROLLEMBERG,
Denise (Orgs.). Historia e memdria das ditaduras do século XX, v. 1. Rio de
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O testemunho da derrota e a ditadura civil-militar brasileira

A ultima ditadura brasileira teve inicio com o golpe
civil-militar que dep06s o presidente Jodo Goulart (Jango) em
1° de abril de 1964 e se estendeu por mais de vinte anos com
militares a frente do poder. Jango era acusado por grupos
conservadores de tentar implementar reformas sociais, 0 que
levaria, segundo tais grupos de direita, o pais a uma ditadura de
esquerda.’® No contexto politico de guerra fria, o Brasil foi um
dos primeiros paises das Américas a passar pelo rompimento
institucional com o afastamento do presidente por meio de
um golpe de carater militar em um arranjo com parte da elite
econdmica.'® Apos a Revolugdao Cubana em 1959, a vigilancia

Janeiro: Editora FGV, 2015. Nesse sentido, a fim de evitar o uso dessa a¢ao
de forma a mitifica-la, naturaliza-la ou defini-la de maneira restrita, utilizo-a
com base na proposta de Cristina Scheibe Wolff, que compreende a resisténcia
para os anos ditatoriais a partir de uma perspectiva plural: “a guerrilha, os
movimentos de direitos humanos e mesmo as organizagdes de familiares
de presos e desaparecidos, assim como também outros tipos de movimento,
como associagdes profissionais e partidos de oposi¢ao”. WOLFF, Cristina
Scheibe. Eu s6 queria embalar meu filho. Género e maternidade no discurso
dos movimentos de resisténcia as ditaduras no Cone Sul, América do Sul.
AEDOS, n° 13, v. 5, ago./dez. 2013 [p. 120].

5 Para um balango sobre a historiografia brasileira acerca das analises
explicativas para o golpe e a ditadura ver: FICO, Carlos. Ditadura militar
brasileira: aproximagdes tedricas e historiograficas. Revista Tempo e
Argumento, Florianopolis, v. 9, n° 20, p. 05-74, jan./abr. 2017.

16° A nomina¢do da ditadura como civil-militar baseia-se na proposta de
Daniel Aardo Reis Filho em que salienta o apoio civil que o golpe e
a ditadura tiveram, mesmo que os militares tenham ocupado o poder.
Reis Filho destaca que as pesquisas até os cinquenta anos do golpe
“tém confirmado a participagdo civil e a ‘responsabilidade ampliada’
na constru¢do da ditadura brasileira”. REIS FILHO, Daniel Aarao.
A ditadura faz cinquenta anos: historia e cultura politica nacional-
estatista. In: REIS FILHO, Daniel Aardao; RIDENTI, Marcelo; SA
MOTTA, Rodrigo Patto. A ditadura que mudou o Brasil. 50 anos do golpe
de 1964. ZAHAR, 2014 [p. 13]. Carlos Fico, ao comentar o assunto no
artigo referido na nota anterior, aponta criticas ao argumento de Reis
Filho, pois, caso fosse razoavel agregar adjetivos a ditadura com base em
suas redes de apoio, a ditadura brasileira poderia ser classificada como
civil-militar-empresarial-midiadtica-catolica, etc. Nesse sentido, Fico
afirma: “O golpe foi efetivamente dado (ndo apenas apoiado) por civis e
militares e, portanto, é possivel chama-lo de civil-militar. [...] O regime
subsequente foi inteiramente controlado pelos militares, de modo que
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e a perseguicdo aos grupos de esquerda intensificaram-se nos
paises do centro-sul americano. A desarticulagdo de partidos
politicos de orienta¢do de esquerda, cujo exemplo maior esta
no caso chileno com a derrubada de Salvador Allende e da
Unidad Popular e das organizagdes clandestinas pelos militares
no comando, ocorreu por meio da violéncia e do terror estatal
com o impedimento do exercicio politico. As experiéncias
de militantes de esquerda diante de perseguicdes, perdas de
familiares e amigos, fugas, isolamentos e derrotas, promovidas
por agdes estatais, foram acompanhadas também, em alguns
casos, pelo controle e disciplina impostos pela propria logica da
vida guerrilheira na clandestinidade.!’

As intervengdes nos poderes politicos que desdobraram
golpes em anos de ditaduras desencadearam em varios paises
da América Latina um processo de violéncia institucional
encadeada. Tais experiéncias permitiram configurar
especificidades na aplicagdo do Estado de excec¢do e na
eliminagdo fisica ou social de grupos politicos e étnicos.!®
Sequestros, encarceramentos, torturas, deslocamentos e
desaparecimentos forgados, violéncias sexuais, apropriagao
de menores de idade e criacdo de falsas identidades foram
algumas das marcas aterrorizantes deixadas pelas ditaduras
da segunda metade do século XX.!” Com o passar dos anos, a
resisténcia dos atingidos pelo siléncio sobre a ilegalidade das
violagoes de direitos humanos transformou-se em denuncias e
em luta por um efetivo Estado de Direito. No entanto, ainda que
alguns casos de crimes das ditaduras tenham sido esclarecidos,
de maneira geral as mobiliza¢des de grupos de familiares de

adjetiva-lo em ressalva (‘foi militar, mas também civil’ ou empresarial
ou o que seja) é supérfluo e impreciso — além de ter, como tudo mais em
Histéria do Tempo Presente, imediata implicagdo politica: nesse caso,
justamente por causa dessa adversatividade, a conotagdo ¢ de redugdo da
responsabilidade dos militares” [p. 53]. Embora eu considere a discussao
em torno da nominagao, optei por referir a ditadura civil-militar.

7 Para uma critica da historiografia latino-americana sobre as esquerdas
e os marcos que determinaram transformagdes em suas praticas ver:
WASSERMAN, Claudia. A esquerda na América Latina durante os séculos
XX e XXI: periodizagdo e debates. Didlogos, Universidade Estadual de
Maringa, v. 14, n. 1, 2010, p. 19-38.

18 Sobre a construgdo da ideia de “inimigo” pelas ditaduras do Cone Sul ver:
BAUER, 2011.

¥ VARGAS, 2016.
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afetados pelo terror tiveram uma audiéncia e éxito relativo ou
parcial condicionado pelo tipo de transi¢do a democracia.?
No Brasil em particular, a lei de anistia, de 1979, segue sendo
interpretada como obstrugdo para a responsabilizacdo penal
e civil dos autores dos crimes de Estado.?! A sociedade vé-se
diante desse quadro de impunidade e de disputas de narrativas
sobre esse passado que permanece como demanda no presente
por manter corpos insepultos e mortes cujas explicagdes sao
inconclusas.

Ao mesmo tempo em que as ditaduras militares se
estruturavam com o apoio de civis para efetivar os rompimentos

20 REATEGUI, Felix (Orgs.). Justica de Transicdo: Manual para a América
Latina. Brasilia: Comissdo de Anistia, Ministério da Justi¢a; Nova Iorque:
Centro Internacional para a Justi¢a de Transi¢do, 2011.

2L O debate sobre a lei n° 6.683/1979 reacendeu especialmente no contexto
do julgamento pelo Supremo Tribunal Federal (STF) da Arguicdo de
Descumprimento de Preceito Fundamental n° 153 (ADPF 153), proposta
pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil. A agdo requeria
o reconhecimento da inconstitucionalidade do artigo 1° da Lei, na qual
ndo explicita a extensdo da anistia para os crimes cometidos pelos agentes
de Estado. O STF julgou a agao improcedente por 7 votos a 2. O voto do
relator do processo, Ministro Eros Grau, foi acompanhado pela maioria,
sob argumentacdo de que ndo cabia ao STF desfazer o acordo politico
da época. Essa posicdo, segundo andlises de pesquisadores da area do
Direito, ignora os tratados internacionais assinados pelo Brasil e o Direito
Internacional dos Direitos Humanos para crimes contra a humanidade.
Acesso ao voto do Ministro Eros Grau em: http://www.stf.jus.br/arquivo/
cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ ADPF153.pdf. Acesso em: maio de 2017.
Outra agao semelhante, a ADPF n° 320, segue em tramite, desde 2014, no
STF. Analises sobre os votos dos ministros em: SILVA FILHO, José Carlos
Moreira da. Justica de Transi¢do: da ditadura civil-militar ao debate justransicional
— Direito a memodria e a verdade e os caminhos da reparagdo e da anistia no Brasil.
Porto Alegre: Livraria do Advogado Editora, 2015; MEYER, Emilio Peluso
Neder. Ditadura e responsabilizacdo: elementos para uma justica de transicdo no
Brasil. Belo Horizonte: Arraes Editores, 2012. Sobre o processo de luta por
um projeto de anistia ampla, geral e irrestrita para perseguidos politicos ver:
GRECO, Heloisa Amélia. Dimensoes Fundacionais da Luta pela Anistia. Belo
Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2003. Tese de Doutorado
em Histéria; VARGAS, Mariluci Cardoso de. Deslocamentos, vinculos afetivos
e politicos, conquistas e transformagoes das mulheres opositoras a ditadura civil-
-militar: A trajetoria do Movimento Feminino pela Anistia no Rio Grande do Sul
(1975-1979). Sao Leopoldo: UNISINOS, 2010. Dissertagdo de Mestrado
em Historia; RODEGHERO, C. S.; DIENSTMANN, G.; TRINDADE, T.
Anistia ampla, geral e irrestrita: historia de uma luta inconclusa. 1. ed. Santa Cruz
do Sul: Editora da Unisc, 2011.
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institucionais e se disseminavam por paises latino-americanos,
os anos 1970 constituiram-se em marco para 0 que veio a ser
chamado de era do testemunho.?? Quase vinte anos depois do
final da Segunda Guerra Mundial, o julgamento e a condenagao
a morte de Adolf Eichmann entre 1961 e 1962, bem como o0s
desdobramentos em torno dos relatos de sobreviventes dos campos
de exterminio trouxeram a luz as narrativas acerca da solugao final.
Tais relatos estimularam a realizacdo de filmes, séries televisivas,
projetos de registros testemunhais e um ativo debate sobre o uso
do testemunho pela historiografia.

Nesse sentido, de acordo com Frangois Hartog, a partir
do julgamento de Eichmann, sobretudo nos Estados Unidos,
os testemunhos passaram a ocupar 0s espagos publicos e a se
multiplicar de formas variadas por meio de transcri¢des reescritas,
gravagoes, filmagens, etc.”®> Ao acompanhar a elabora¢do dos
registros testemunhais em distintos formatos, a historiografia
passou a refletir sobre “o ato de testemunhar, suas fungdes, seus
efeitos sobre a testemunha, sobre os ouvintes ou os espectadores”,

22 QO livro “A era do testemunho” propde uma reflexdo sobre a ascensdo do
fenomeno do registro testemunhal no final dos anos 1970, considerando as
criticas em seu entorno, ao passo que indica os caminhos da importancia
do testemunho para a constru¢do do relato histérico. A vulgarizagdo e a
obsessdao do ato testemunhal provocaram diversos debates académicos a
fim de estabelecer os limites tedricos do uso dessas declaragdes, sobretudo
pela Historia. Em uma de suas publicagdes, Annette Wieviorka destaca
que “esses testemunhos sdo indispensaveis se alguém quiser escrever uma
histéria ndo s6 da maquina de destrui¢do, mas também daqueles que
foram vitimas. A burocracia da época do III Reich deixou uma massa de
arquivos. Constantemente estamos descobrindo novos depositos. As vitimas
deixaram menos tragos contemporaneos de sua existéncia, as vezes até
mesmo nenhum. Somente os testemunhos permitem restituir essa historia”.
No original: ces témoignages sont indispensables si I'on veut écrire une histoire
non seulement de la machine de destruction, mais aussi de ceux qui en furent les
victimes. Les bureaucraties de I'époque du III Reich ont laissé une masse d’archives.
On en retrouve sans cesse de nouveaux gisements. Les victimes ont laissé moins de
traces contemporaines de leur existence, parfois méme aucune. Seuls les témoignages
permettent de restituer cette histoire. WIEVIORKA, Annette. L’heure d’exactitude
— Histoire, mémoire, témoignage. Entretiens avec Séverine Nikel. Editions Albin
Michel, 2011 [p. 163].

% Em artigo sobre o tema, Frangois Hartog propde um percurso arqueoldgico
acerca do testemunho para a tradigdo ocidental, pois acredita que seja
fundamental para a compreensdo da configuragdo do testemunho para a
situagdo contemporanea. HARTOG, Frangois. La présence du témoin.
L’homme, 223-224/2017, p. 169 a 184.
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conjugadas a problematica da transmissao.?* Portanto, algumas
décadas apos o término da guerra em 1945, a necessidade de inscri¢do
das experiéncias extremas tornou-se premente pela passagem do
tempo para os sobreviventes. Além da necessidade manifestada por
alguns sobreviventes de deixar vestigios para as proximas geragoes,
as declaragdes revisionistas e de negagdo da Shoakh provocaram os
testemunhos a instituir uma resposta aos ‘“‘assassinos da memoria”,
segundo a justa expressdo de Pierre Vidal Naquet.

Francgois Hartog afirma ainda que o testemunho como
sobrevivente e vitima, a partir dos anos 1990, liga-se ao peso
do presente em nosso tempo, reforcada pela categoria de
traumatismo.?® Essa, por sua vez, midiatizada com base no apelo
emocional como vestigio unico de uma causa, tende a instaurar
empatia e levar ao culto do testemunho com a sacralizagdo
da memoria e a banalizacdo da historia.?’” O testemunho das
catastrofes em meados dos anos 1980 passou por um processo
de reconhecimento instituido pelo direito internacional dos
direitos humanos em sua condi¢do de vitima, a qual se estende,
inclusive, aos familiares e proximos do individuo submetido a
graves violagdes e crimes contra a humanidade, ndo havendo
questionamentos sobre a legitimidade desse fato. No entanto, para
a epistemologia da Historia, o historiador adverte quanto aos riscos
de tomar a palavra do testemunho contemporaneo como uma
apreensdo do real e, além do mais, confundir as suas dimensdes
como testis e superstes, estendendo-as a figura do testemunho
delegado, isto é, do testemunho do testemunho.?

2 HARTOG, Francois. A testemunha e o historiador. In. HARTOG,
F. Evidéncia da historia. O que os historiadores veem. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2013 [2007]. [p. 205]

% O termo “assassinos da memoria” possui origem em uma série de reflexdes
e textos publicados por Pierre Vidal-Naquet reunidos em livro. Para maiores
detalhes: VIDAL-NAQUET, Pierre. Les assassins de la mémoire. “ Un Eichmann
de papier” et autres essais sur le révisionnisme. La Découverte, 1987.

% HARTOG, 2017, p. 175.

27 No Brasil, essa discussio encontra referéncia em: FERREIRA,
Marieta de Moraes. Oralidade e memoria em projetos testemunhais.
In: LOPES, Antonio Herculano; VELLOSO, Monica Pimenta;
PESAVENTO, Sandra Jatahy. Histéria e linguagens: texto, imagem,
oralidade e representacdes. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006. (p. 195-205)

% A etimologia da palavra testemunho remonta ao latim festis, como um
terceiro, O superstes, como O sobrevivente, em grego, o martus, aquele que
testemunha até a morte a sua crenca. HARTOG, 2017.
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“Eu estava la, vi e ouvi” e “digo o que vi e ouvi”: estas s3ao
as caracteristicas essenciais do testemunho, os termos do

(TP

contrato que o fundam e a autoridade que lhe decorre. O “e” é
fundamental. De fato, o que leva ou obriga essa passagem do ver
ao dizer, que é o ato constitutivo do ser da testemunha??’

No Brasil, o testemunho sobrevivente da ditadura civil-militar
marcou presenca, inicialmente, afora as declaragdes dispostas
nos autos dos inquéritos policiais militares, em pelo menos trés
lugares: 1) Os testemunhos escritos que constituiram a literatura
como lugar de desbloqueio do siléncio; 2) Concomitantemente,
os testemunhos orais foram agrupados pela filmografia,
especialmente em documentarios, cujo formato permitiu o uso
dos relatos de experiéncia; 3) Os testemunhos gravados em audio
ou audiovisual produto de entrevistas para subsidiar a pesquisas
com base na histéria oral.*

Em decorréncia dos objetivos gerais desta pesquisa, a
énfase recaira sobre o cinema. O testemunho para a histéria oral
aparecera de forma tangencial, uma vez que utilizo entrevistas com
base nessa metodologia, as quais serdo discriminadas mais adiante.

A teoria do testemunho, segundo o levantamento
realizado por Fabricio Flores Fernandes na tese “A escrita da
dor: testemunhos da ditadura militar”, passou a ser difundida

2 No original: ““J’y étais, j’ai vu et entendu” et “Je dis ce que j’ai vu et
entendu”: tels sont les traits essentiels du témoignage, les termes du contrat
qui le fondent et de 'autorité qui en découle. Le “et” est fondamental. En
effet, qu’est-ce qui conduit vers ou oblige a ce passage du voir au dire, qui est
I’acte constitutif de ’étre du témoin ?” HARTOG, 2017, p. 169.

30 Marieta de Moraes Ferreira aponta que o uso da historia oral foi fundamental
para estimular o estudo da historia do tempo presente no Brasil. Em artigo
que apresenta dados fornecidos pela CAPES, a autora destaca o consideravel
crescimento de dissertagdes e teses defendidas no pais entre os anos 2000 e
2016 acerca da memoria, ditadura militar e/ou historia do tempo presente
no campo da Historia. FERREIRA, Marieta de Moraes. Notas iniciais
sobre a histéria do tempo presente e a historiografia no Brasil. Revista Tempo
e Argumento, Florianépolis, v. 10, n. 23, p. 80-108, jan./mar. 2018. Para
Ana Maria Mauad, “a emergéncia do tema da memoria se deu, no Brasil,
em compasso com o processo de redemocratizagdo da sociedade brasileira,
associada as dimensdes da memoria dever e da necessidade de ndo esquecer.
[...] As instituicdes universitarias assumem para si a tarefa de organizar esse
processo de rememoragdo historicamente através do recurso a historia oral”.
MAUAD, Ana Maria. Fontes de memoria e o conceito de escrita videografica:
a proposito da fatura do texto videografico Milton Guran em trés tempos
(LABHOI, 2010). Histéria Oral, v. 13, n. 1, jan.jun. 2010, p. 141-151. [p.142]
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no final da década de 1990 a partir de contribui¢des de Jeanne
Marie Gagnebin e Marcio Seligmann-Silva entre outros autores,
notadamente motivados a refletir em torno dos problemas dos
limites da linguagem e da representacao para retratar situagoes
extremas.’! Entre essas publicagcdes é possivel notar a forte
referéncia da Shoah como matriz das reflexdes, sobretudo com
base na literatura de contetido testemunhal. Além disso, a
histéria como catastrofe e trauma, fundamentada no pensamento
de Walter Benjamin e de Freud, é a chave que orienta parte
dessas escritas acerca do testemunho, e pode-se dizer que foi
nessa vertente que os estudos sobre o assunto se consolidaram.
Entretanto, ao longo da primeira década de estudos, o enfoque
em torno da literatura acerca dos testemunhos da ditadura
civil-militar ainda era incipiente.’> De fato, as analises da
categoria testemunho propriamente dito foram tomadas como
objeto nos primeiros anos do século XXI.

Paralelamente as reflexdes acerca do testemunho na
literatura, a filmografia como fonte e objeto para a Historia passava
por um processo de reconhecimento e afirmagdo de seu espago.
Nos anos 1990, no Brasil, as analises acerca do cinema para a
Historia centravam-se em preocupagdes tedricas e metodologicas
pautadas na discussdo dos trabalhos pioneiros de Marc Ferro e
Pierre Sorlin, publicados nos anos 1970, em que pese as diferengas
de suas propostas. O panorama historiografico dessa discussdao no
Brasil, realizada por Francisco das Chagas Fernandes Santiago
Junior no artigo “Cinema e historiografia: trajetoria de um objeto
historiografico (1971-2010)”, aponta que Jean-Claude Bernardet,
Alcides Freire Ramos e Monica Almeida Kornis, além de terem
inserido esse debate na historiografia, abriram um caminho para
0 campo sobre a matéria no pais.’* Inicialmente, concentrado
na relagdo cinema e Histéria e influenciado pelas referéncias

31 FERNANDES, Fabricio Flores. A4 escrita da dor: testemunhos da ditadura militar.
Tese em Teoria e Historia Literaria. Campinas: UNICAMP, 2008. [p. 71]

32 NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio (Orgs.). Catdstrofe
e Representacdo. Sao Paulo: Escuta, 2000; SELIGMANN-SILVA, Marcio.
Historia, memoria, literatura. O testemunho na era das catdstrofes. Campinas:
UNICAMP, 2003.

3% Santiago Junior refere-se a RAMOS, Alcides Freire, BERNARDET, Jean-
-Claude. Cinema e historia do Brasil. 1* ed. Sao Paulo: Contexto/EDUSP, 1988;
e a KORNIS, Monica Almeida. Historia e Cinema: um debate metodolégico.
Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p. 237-250.
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francesas, na década de 1990, as dissertacOes e teses defendidas
nos programas de pds-graduagao no Brasil fizeram uso do filme
como fonte ou objeto, o que juntamente com as publicagdes de
pesquisadores consolidou essa vertente.**

Nesse circuito, a chamada historia cultural teve um papel
fundamental na promog¢do do avango de questdes tedricas para
além da constitui¢do do cinema como objeto da Historia e de suas
implicagdes metodoldgicas.®® Santiago Junior afirma:

Pormeiodanogao derepresentagao foipossivel definirtrabalhos
que ndo tinham mais como referéncia, obrigatoriamente, o
filme, mas o proprio cinema como campo cultural, no qual as
disputas sociais se materializavam nas peliculas. Na Franca,
essa tendéncia deu origem a trabalhos inovadores, como o
de Sylvie Lindeperg, que, aplicando conceitos de Michel de
Certeau, mostrara que o filme, numa perspectiva da historia
cultural, pode ser visto como produto de uma “operagdo
cinematografica”.

A abordagem dos estudos visuais insere-se nesse campo
atravessado por discursos de ordem textual e visual. Nessa
perspectiva, Paulo Knauss avalia que o desprezo pela imagem
como fonte historica passou a ser desfeito a partir da historiografia
contemporanea, sendo ela a responsavel por promover certa
convergéncia entre a expressao visual, escrita e oral. Segundo
0 autor, esse reencontro deu-se ao longo do processo de revisao

3 Destaque para os trabalhos de dissertagao e teses que impulsionaram o campo
de estudos: ALMEIDA, Claudio Aguiar. O cinema como agitador de almas: argila,
uma cena no Estado Novo. Sdo Paulo: Annablume, 1999; MORETTIN, Eduardo
Victério. Quadros em movimento: O uso das fontes iconograficas no filme
Os Bandeirantes (1940), de Humberto Mauro. Revista Brasileira de Histdria,
SAO PAULQ, v. 18, n. 35, p. 105-131, 1998. MORETTIN, Eduardo Victério.
O cinema como fonte historica na obra de Marc Ferro. Historia: Questoes &
Debates, Curitiba, n. 38, p. 11-42, 2003. RAMOS, Alcides Freire. O canibalismo
dos fracos: cinema e Historia do Brasil. 1* ed. Bauru: EDUSC, 2002. ROSSINI,
Miriam de Souza. As marcas da historia no cinema, as marcas do cinema na
historia. Anos 90 (UFRGS), Porto Alegre, v. 12, n. 12, p. 118-128, 1999.

3 PESAVENTO, Sandra; LOPES, Antonio Herculano; VELLOSO, Monica
(orgs.). Historia e linguagens: texto, imagem, oralidade e representacdo. Rio de
Janeiro: 7 Letras, 2006. ROSSINI, Miriam de Souza. Perspectivas dos filmes
de reconstitui¢do histérica no cinema brasileiro dos anos 70. Fénix: revista de
histdria e estudos culturais, v. 6, p. 1-15, 2010.

% SANTIAGO JUNIOR, Francisco das Chagas Fernandes. Cinema e
historiografia: trajetoria de um objeto historiografico. Histéria da Historiografia.
Ouro Preto, nimero 8, abril/2012, p. 151- 173. [p. 163]



30 Mariluci Cardoso de Vargas

da defini¢do da concep¢dao documental com a revaloriza¢ao das
imagens como fontes de representagdes sociais e culturais.’’

Dessa forma, a proposta de Sylvie Lindeperg é confluente
no que concerne a importancia das imagens para o discurso
filmico, as quais possuem historicidade e sao componentes
fundamentais em uma operagao cinematografica. A base dessa
nog¢do constitui-se na triade proposta por Michel de Certeau
(1974) acerca da operagao historiografica, igualmente retomada
por Paul Ricoeur (2000) em suas reflexdes sobre a epistemologia
da Historia e por Sylvie Lindeperg (1996) para analises filmicas.
Julgo pertinente sublinhar que esses pressupostos se destacam
como aportes tedricos fundamentais para a constituicao dos
documentarios como tema desse estudo. Para Michel de Certeau,
em passagem conhecida, o oficio de investigacdo a partir da
opera¢do historiografica consiste em:

Compreender a relagdo entre um lugar (um recrutamento,
um meio, uma profissdo etc.), procedimentos de analise (uma
disciplina) e a construgio de um texto (uma literatura). E
admitir que ela faz parte da ‘realidade’ da qual ela trata, e que
esta realidade pode ser apreendida ‘enquanto atividade humana’
e ‘enquanto pratica’. Nessa perspectiva, eu gostaria de mostrar
que a operagao historica se refere a combinagdo de um lugar
social, de praticas ‘cientificas’ e de uma escrita’.

Minha proposta sera orientada pela realizacio de uma
operacao historiografica acerca do testemunho brasileiro sobre
as ditaduras com a identificacdo dos documentarios como um

37 KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer Histéria com imagens: arte e cultura
visual. ArtCultura, Uberlandia, v. 8, n. 12, p. 97-115, 2006. [p. 102]

38 No original: Envisager histoire comme une opération, ce sera tenter, sur un
mode nécessairement limité, de la comprendre comme le rapport entre une place
(un recrutement, un milieu, un métier, etc.) et des procédures d’analyse (une
discipline). C’est admettre qu’elle fait partie de la « réalité » dont elle traite, el que
cette réalité peut étre saisie « en tant qu’activité humaine », « en tant que pratique ».
Dans cette perspective, je voudrais montrer que 'opération historique se réfere a
la combinaison, d’un lieu social et de pratiques « scientifiques ». Cette analyse des
préalables dont le discours ne parle pas permettra de préciser es lois silencieuses qui
circonscrivent 'espace de 'opération historique. LE GOFF, Jacques; NORA,
Pierre. Faire de histoire — Nouveaux problemes. Editions Gallimard, 1974,
p- 3-41. Publicagdo posterior com a diferenga entre operagao historica
para operagdo historiografica em: DE CERTEAU, Michel. L’opération
historiographique. In: DE CERTEAU, Michel. L’écriture de [I’histoire.
Gallimard, 1975. DE CERTEAU, 1974, p. 04.
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lugar que se soma aos demais registros sobre o assunto, tais como
a literatura e os acervos criados pelos projetos estatais, que ora
foram coibidos, ora estimulados pelos agentes que interagem
no entorno desse local; uma pratica caracterizada pelo ato
testemunhal gravado, a qual expressa referéncias sobre as relagoes
familiares, sociais e politicas de um tempo histérico; e, por fim,
uma narrativa que emerge de forma textual, sonora e visual.** O
exercicio de uma operagdo cinematografica, tal como apropriada
por Sylvie Lindeperg em suas pesquisas filmicas, considera os
diversos componentes implicados no produto cinematografico,
que inclui o meétier que materializa o projeto do filme, bem como
a pratica cinematografica, mediada pelas intervengdes em seu
percurso ao longo das filmagens até o relato que se evidencia
como marca discursiva do produto final.*

Logo, as abordagens tematicas dos testemunhos que serdo
apresentados transitam entre os seguintes conteudos: militancia
e resisténcia, prisdo e exilio, denuncia e autocritica, medo e
vergonha, saudade e isolamento, siléncio e mistério, perdas e
derrotas e, enfim, tortura e morte. Destaque-se que a tortura
praticada por agentes estatais como instrumento de dominagao,
presente nos registros testemunhais, inclusive nos periodos
democraticos, segundo Jaime Ginzburg, conecta-se as bases
da formagdo nacional, sustentadas na exploragdo colonial e na
escravidao.*! Associada ao historico de violéncias e autoritarismos,
essa atrocidade marcou a trajetoria da resisténcia as ditaduras
do Cone Sul e o seu testemunho como sobrevivente. Desse
modo, o testemunho da ditadura civil-militar brasileira fortalece
a historia como derrota, que para os vencidos, em alguns casos,
nao foi superada, ja que tiveram que conviver com as atualizacoes
dos legados traumaticos que se renovam pela falta de justica

% Ricceur em uma analise epistemologica do conhecimento historico denomina
trés fases baseadas na operagao historiografica: a fase documental, a explica-
tiva/compreensiva e, por fim, a representativa. Ver em: RICCEUR, Paul. 4
memoria, a histdria, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007.
LINDEPERG, Sylvie. L’opération cinématographique — Equivoques
idéologiques et ambivalences narratives dans La Bataille du Rail. Annales
HSS, juillet-aott 1996, n° 4, p. 759-779.

GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. In: TELES, Edson; SAFATLE,
Vladimir. O que resta da ditadura: a excegdo brasileira. Sao Paulo: Boitempo,
2010. Ginzburg toma por base a andlise de Renato Janine Ribeiro acerca
dos dois traumas que fundaram o Estado brasileiro para associa-lo a tortura.
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para as graves violagdes de direitos humanos e crimes contra a
humanidade cometidos pelo Estado. Nesse ponto de vista, Durval
Muniz de Albuquerque destaca:

A palavra derrota vem do latim dirupta, variagdao de rupta,
rota, quebrada, guido, itinerario, caminho. A rupta era
inicialmente a linha de combate, a formagao das tropas na
hora da batalha. Disrupta, que vird a produzir a palavra
rumpere, e através do francés déroute, a palavra portuguesa
derrota se referia ao momento em que, numa batalha, a
formacgao das tropas se rompia, se quebrava, quando as tropas
eram desbaratadas, dispersas, quando elas entravam numa
rota de fuga, quando sua organizagdo era destrogcada. A
palavra derrota, na lingua portuguesa, guarda ainda sentidos
semelhantes, além do mais conhecido deles: o de uma
perda, do ser levado de vencida numa disputa, revés, sucesso
funesto, mau éxito. Derrota é também rota, notadamente
maritima, caminho a percorrer por um barco, percurso dos
astros no firmamento, roteiro. Ser derrotado, portanto, pode
significar perder a rota, perder o rumo, sair do caminho, sair
do percurso. Levar alguém a derrota é retird-lo do caminho,
fazé-lo perder o rumo, joga-lo para escanteio, modificar-lhe o
percurso, alterar-lhe o roteiro.*

Pode-se dizer entdo que o testemunho sobrevivente, quando
narra o seu passado, busca expressar a sua derrota, a modificagdo
de seu percurso pela perseguig¢do de agentes publicos em razao de
suas escolhas passadas serem julgadas por aqueles, mais do que
eventualmente, como um descaminho, um erro.

Breve apresentacdao de Didrio de uma busca e Os dias com ele

A menina de quem falava no inicio desta introdugdo ¢ Flavia
Castro, diretora de Didrio de uma busca, que nasceu na capital Porto
Alegre em 1965, portanto um ano apos o golpe civil-militar no
Brasil. Ela e o irméo, Joao Paulo Macedo e Castro, foram levados
por seus avos ao encontro de seus pais, Celso Castro e Sandra
Macedo, para o exilio no Chile. Nesse pais, fixaram-se por breve
periodo até a mudanga para a Argentina, onde ficaram como
clandestinos por alguns meses durante o envolvimento de seus

2 AT BUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Preficio — A historia
como derrota. In: WASSERMAN, Claudia. 4 teoria da dependéncia: do
nacional-desenvolvimentismo ao neoliberalismo. Rio de Janeiro: FGV, 2017. p.
09-21. [p. 12]
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progenitores com grupos de guerrilha armada, no caso a Fraccion
Roja.®* Em 1973, a familia retornou ao Chile e, em setembro
daquele ano, foi surpreendida pelo golpe contra Salvador Allende,
mudanga politica que determinou mais um deslocamento para
outro pais. Refugiou-se inicialmente na embaixada argentina no
Chile e depois em um abrigo em Buenos Aires até ser acolhida
pelos governos da Bélgica e da Franga, onde conseguiram se
instalar de forma regularizada.

Alguns anos depois, Flavia e Jodao Paulo ganharam uma
irma, Maria Cavalli Castro. Celso Castro e Ana Cavalli iniciaram
o namoro em Paris e se fixaram na Venezuela, onde Maria nasceu.
Ainda na capital francesa, juntos da mae, Sandra Macedo, e de
seu companheiro, Jean-Marc von der Weid, os irmaos Flavia e
Jodo Paulo viveram até o retorno ao Brasil, ocorrido em 1979,
apos a promulgacdo da Lei de Anistia, a qual permitiu o retorno
de refugiados para o pais ainda sob a ditadura. Em 1984, Celso
Castro, que morava em Porto Alegre (RS) e trabalhava como
assessor parlamentar, morreu em um apartamento de um suposto
ex-oficial nazista. No documentario, Flavia constr6i uma narrativa
sobre a trajetoria do pai de 1964 até 1984, a fim de compreender os
ultimos anos de sua vida e as circunstancias de sua morte. Celso
aparece no longa-metragem por meio de fotografias, sendo sua voz
reavivada pelo filho, Jodo Paulo, tanto em leituras de escritos da
época por meio de algumas cartas enderecadas a familia e a Ana
Cavalli.** Além do arquivo privado deixado pelo pai, Flavia Castro
materializou suas lembrangas na linguagem filmica com base
em fragmentos de seus diarios pessoais, fotografias, documentos,
jornais, entrevistas com mais de vinte pessoas, musicas e imagens
de arquivos. O documentario, em termos gerais, percorre o trajeto

4O grupo Fraccion Roja foi uma dissidéncia do PRT (Partido Revolucionario
de los Trabajadores) e ERP (Ejercito Revolucionario del Pueblo); em razdo
de divergéncias buscou se sustentar de forma auténoma e, por circunstancias
daquele momento, acabou concentrando brasileiros que se encontravam no
exilio, como Flavio Koutzii, Paulo Paranagud, Maria Regina Pilla, os quais
passaram a coordenar o grupo. Para maiores detalhes consultar: SCHMIDT,
Benito Bisso. Flavio Koutzii: Biografia de um militante revoluciondrio. De 1943 a
1984. Porto Alegre: Libretos, 2017, [p. 225-305].

Alguns fragmentos dessas cartas, junto a outros documentos sobre o caso da
morte de Celso Castro, estdo disponiveis em artigo escrito por Jodo Paulo.
CASTRO, Jodo Paulo Macedo. Ritos da memoria: trajetorias e experiéncias
sobre a ditadura militar. Mana, 20 (1), 2014, p. 07-38.
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de vida de uma familia de esquerda que sobreviveu a dois golpes do
Cone Sul e que vivenciou o risco, o medo, a solidao, o isolamento
e a separagao.

Ja a filha que indaga o pai em Portugal anos depois da
prisdo ocorrida em 1973 é Maria Clara Escobar. Nascida no
Rio de Janeiro em 1988, ano da promulgacdo da primeira
Constituigdo democratica p6s-1964, ela ndo viveu, portanto,
os anos ditatoriais, mas sabia que seu pai, Carlos Henrique
Escobar, fora preso por motivagdo politica nos anos 1970.
Além dessa prisao politica, Carlos Escobar conta no filme que
passou por outras situagdes de detencao durante sua infancia e
adolescéncia em abandono, que o obrigou a viver em orfanatos
e na rua. Na falta da presenca familiar e de residéncia fixa, ele
declarou em entrevista que encontrou acolhida e refagio nos
estudos e livros na Biblioteca Municipal de Sdo Paulo.* Carlos
Escobar foi casado com a teatréloga portuguesa Ruth Escobar,
com quem morou em Paris no final dos anos 1950, teve dois
filhos, Patricia e Christian, dividiu produg¢des no teatro e agdes
de resisténcia durante a ditadura, mesmo ap0s a separagao.* A
formagao escolar e profissional de Carlos Escobar foi autbnoma
e autodidata. Nos anos 1970, tornou-se professor universitario,
publicou livros sobre ciéncias humanas e comunica¢ao,
escreveu pecas de teatro e poesias e tornou-se uma referéncia

4 Carlos Henrique Escobar afirmou em entrevista ao pesquisador Jodao
Kogawa: “Comecei a frequentar a ‘Biblioteca Municipal’ de SP aos nove
anos, e com essa idade as vezes me deixavam entrar e as vezes nao, pois
ndo se pagava nada e havia a possibilidade de conhecer alguém. ‘Conhecer
alguém’ era 0 mesmo que conseguir comer e até¢ dormir. [...] lia o dia inteiro
na biblioteca. Mas lia — e isso eles ndo sabiam — como um ‘lobo faminto’,
esperando alguém para pedir o que me faltava — comida, cama, sentido”.
KOGAWA, Jodo. Carlos Henrique de Escobar por ele mesmo: tragicidade
e teoria do discurso. Didlogos, v. 18, n. 2. maio-agosto de 2014, p. 927-942
[p. 931-932]. A biblioteca como local de encontro com Carlos Escobar é
lembrada por Ruth Escobar em sua autobiografia. Ver: ESCOBAR, Ruth.
Maria Ruth — Uma autobiografia. Sio Paulo: Mandarim, 1999.

4 Lembrancas sobre o casamento de Ruth Escobar com Carlos Escobar, a
estadia do casal em Paris, os desafios profissionais e econdmicos, a chegada
dos filhos e a separagdo estio na autobiografia da atriz e teatrologa.
Consultar: ESCOBAR, 1999. Sobre Christian Escobar, primeiro filho de
Ruth e Carlos Escobar, na entrevista citada na nota anterior para Joao
Kogawa, ele comenta que o primogénito cometeu suicidio no Brasil. O
nascimento de Christian em Paris é narrado em um dos capitulos do livro de
Ruth Escobar. KOGAWA, 2014.
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nos estudos filoséficos marxistas.*” Nos anos 1980, Carlos
Escobar e a compositora Vera Terra tiveram Maria Clara.
Apbs a aposentadoria no final dos anos 1990, passou a viver
em Portugal, um autoexilio do Brasil e das pessoas, segundo
sua filha.*® Em Aveiro, ele vive com a atual companheira, Ana
Sachetti, e seu filho, Emilio Sachetti. Durante os anos em que
pai e filha viveram distantes, a carta/mensagem eletronica foi
o meio pelo qual mantiveram a comunicagdo ativa. Alguns
fragmentos dessa correspondéncia de Carlos Escobar para

47 Carlos Henrique Escobar escreveu ou organizou os seguintes livros: ESCOBAR,
Carlos Henrique. Teatro — volume i. 1. ed. Lisboa: Moira, 2007. ESCOBAR,
Carlos Henrique. Zaratustra (O corpo e os povos da tragédia). 1. ed. Rio de Janeiro:
7 Letras, 2000; ESCOBAR, Carlos Henrique. Nietzsche (Dos companheiros). 1. ed.
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000; ESCOBAR, Carlos Henrique. Teatro. 1. ed. Rio de
Janeiro: Taurus, 1998; ESCOBAR, Carlos Henrique. Marx: Filosofo da Poténcia.
1. ed. Rio de Janeiro: Taurus, 1996; ESCOBAR, Carlos Henrique. Marx Tragico
(O Marxismo de Marx). 1. ed. Rio de Janeiro: Taurus, 1993; ESCOBAR, Carlos
Henrique. Dossier Deleuze (Org.). 1. ed. Rio de Janeiro: Holon, 1991; ESCOBAR,
Carlos Henrique (Org.). Por que Nietzsche? 1. ed. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984,
ESCOBAR, Carlos Henrique (Org.). Michel Foucault — O Dossier. 1. ed. Rio de
Janeiro: Taurus, 1984; ESCOBAR, Carlos Henrique. Ciéncia da Historia e Ideologia.
1. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1978; ESCOBAR, Carlos Henrique. As Ciéncias e
a Filosofia. 1. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1975; ESCOBAR, Carlos Henrique.
Epistemologia das Ciéncias Hoje. 1. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 1975; ESCOBAR,
Carlos Henrique. Discursos, Instituigoes e Historia. 1. ed. Rio de Janeiro: Rio, 1975;
ESCOBAR, Carlos Henrique (Org.). Psicandlise e Ciéncia da Historia. 1. ed. Rio
de Janeiro: Eldorado, 1974; ESCOBAR, Carlos Henrique. Proposigées para uma
semiologia e uma linguistica (Org.). 1. ed. Rio de Janeiro: Editora Rio, 1973. v. 1;
ESCOBAR, Carlos Henrique; PIRES, E. Epistemologia e Teoria da Ciéncia. 1. ed.
Petrépolis: Vozes, 1971; Sobre uma breve analise sobre a carreira € a produgao
de Carlos Henrique Escobar ver: MOTTA, Luiz Eduardo. 4 trajetéria de Carlos
Henrique Escobar. Disponivel em: http://marxismo21.org/carlos-henrique-
escobar/. Acesso em: julho de 2017. MOTTA, Luiz Eduardo. Sobre “Quem
tem medo de Louis Althusser?”, de Carlos Henrique Escobar. Achegas.net, v. 44,
p- 105-120, 2011; MOTTA, Luiz Eduardo. “Presentacion de Quién tiene miedo
de Louis Althusser”? Carlos Henrique Escobar (1979). Revista Demarcaciones, V.
1, p. 113-116, 2014.

4 Maria Clara Escobar em entrevista para a radio CBN em 21/04/2014.
Disponivel em: http://cbn.globoradio.globo.com/programas/cbn-total/
2014/04/21/CINEASTA-RESGATA-EM-LONGA-METRAGEM-OS-
DIAS-COM-ELE-PASSADO-E-IDENTIDADE-DE-PAI-ATIVISTA .htm.
Acesso em: junho de 2017. Essa conclusao aparece em um texto baseado
em uma entrevista com Carlos Henrique Escobar; ver: SALGADOQO, Marcio.
Entrevista com Carlos Henrique Escobar. Jodo do Rio — Revista Internética.
Ano 10, n. 61, dezembro/janeiro de 2014.
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a Maria Clara aparecem em Os dias com ele, o qual se serve
também de horas de gravacdo de entrevistas realizadas em
sua casa em Portugal. Em um exercicio critico sobre a politica
brasileira, permeada pelas lembrangas de Carlos Escobar acerca
de sua detencgdo arbitraria e tortura em 1973, o filme expde
as inquietagdes de ambos, pai e filha, intelectual e cineasta, a
respeito do falar, silenciar, lembrar e esquecer as experiéncias
pessoais inscritas na historia do pais.

Dessa maneira, a presenga do testemunho é uma das
caracteristicas comum aos dois documentarios. Em Didrio de
uma busca, Flavia, por volta de seus 40 anos, recupera o seu lugar
publico de fala ao narrar as experiéncias passadas de sua infancia
e adolescéncia. A auséncia do relato de seu pai no presente fez
com que a diretora utilizasse a técnica das cenas de voz em off.#
Suas lembrangas aparecem narradas por ela e foram intercaladas
pelos registros de Celso Castro em vida, pronunciadas, como
mencionado anteriormente, na voz de Jodo Paulo. Essas cenas
fazem a transi¢do entre as falas de familiares e militantes que
conviveram com o pai falecido como também de jornalistas, peritos
e policiais que acompanharam o caso da morte. A filha explora o
seu “museu intimo”*° e reconstroi as possiveis motivagdes para o
engajamento politico de seus pais nos grupos de esquerda, além
de suas escolhas e os efeitos na vida familiar.

Maria Clara, por outro lado, conta com a presen¢a do pai
no filme e buscou explorar as declaragdes dele. Para entrevista-lo,
ela se fixou por alguns meses em Aveiro, local em que realizou
as gravacoes. Em Os dias com ele, Carlos Escobar ora se mostrou
disposto a partilhar alguns acontecimentos com a filha e sua
camera, ora resistiu a exposi¢do de sua trajetéria. Durante as
filmagens, o entrevistado acomodou-se, em muitas oportunidades,

4 De acordo com Ferro em um filme de montagem, “a voz do comentario é
uma voz em off: ela supde o som sincrénico de um personagem pronunciando
um discurso” ou “a voz em off é um tipo de comentario exterior que se
diferencia das vozes sincronicas dos atores, para acompanhar, por exemplo,
um flashback”. No original: la voix du commentaire est une voix off: elle suppose
au son-synchrone d’un personnage pronongant un discours ou la voix off est une
sorte de commentaire extérieur qui se différencie des voix synchrones des acteurs, par
exemple pour accompagner un flash-back (FERRO, 1975, p. 122).

0 Valor Econémico. Memorias de crianga exilada. Por Amir Labaki. 26/08/2011.
Disponivel em: https://valor.globo.com/coluna/memorias-de-crianca-exilada.
ghtml. Acesso em: 20/04/2018.
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em uma posi¢ao na qual se sentia aparentemente mais a vontade:
a de professor. Assim, em digressdes teoricas sobre filosofia
politica e a propria dramaturgia, Carlos Escobar provocou a filha
e, posteriormente, os espectadores com dialogos que demonstram
sua tentativa de revelar apenas uma de suas identidades, a de
intelectual, que julga se sobrepor a de um ex-preso politico. Além
das vezes em que ouvimos a voz da cineasta em conversa com 0O
pai, e de uma cena em que ela ocupa o espago do enquadramento
para ler um documento, Maria Clara realiza duas leituras,
embora sua imagem esteja ausente. Em um desses intervalos
que alternam as conversas entre pai e filha aparecem imagens de
homens desconhecidos em lugares publicos e privados sozinhos ou
fazendo graga com criangas enquanto a voz de Maria Clara afirma
“esse ndo é o meu pai” por trés vezes. A repeti¢do inscreve uma
espécie de busca da identidade do pai frente as variadas facetas
apresentadas por ele, além de sugerir a auséncia de cenas como
as que aparecem em sua infancia.’!

Outro aspecto que julgo pertinente comentar é a formagao
escolar e profissional dos envolvidos nos filmes. Flavia Castro
iniciou seus estudos no exterior, em escolas no Chile, Bélgica
e Franga, lugares onde teve sua educagdo formal interrompida
em diversos momentos durante a infancia e adolescéncia em
decorréncia de sua situagdo de exilada. Apos o retorno para o
Brasil, deu continuidade aos estudos na lingua francesa, o que
a tornou apta a docéncia. Ndo obstante, a habilitagdo como
cineasta foi concluida em Paris na década de 1990.52 Os pais de

I Contudo, no perfil de Os dias com ele na rede social Facebook, uma das
imagens de divulgacdo é justamente uma foto de Carlos Escobar com Maria
Clara no colo, indicio da opgdo da diretora em ndo incluir esse acervo
privado e realizar esse dialogo com as questdes publicas.

2 VARGAS; CASTRO, 2015. Flavia Castro iniciou sua formagao profissional
na Franga como roteirista e assistente de dire¢do. No Brasil, como diretora
produziu em 2006 o curta-metragem Cada um com seu cada qual, seguido de
seu primeiro longa-metragem Didrio de uma busca. Em 2015, dirigiu um dos
episodios do projeto transnacional proposto pelo ator e diretor mexicano Gael
Garcia Bernal, chamado E! aula vacia. Flavia também roteirizou o filme Nise:
O coragdo da Loucura. Em entrevista para esta pesquisa, Flavia Castro falou
sobre uma das suas primeiras experiéncias profissionais: “Eu trabalho em
cinema desde os 17 anos, com varias formas disso. Na Fran¢a, eu comecei a
trabalhar com documentarios, com alguns cineastas muito legais. O primeiro
filme em que eu trabalhei era de um suico-alemao e chama Didrio do Che na
Bolivia [Ernesto Che Guevara: le journal de Bolivie (1994), de Richard Dindo],
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Flavia Castro, Sandra Macedo e Celso Castro, tiveram uma base
familiar que, até um determinado periodo, lhes permitiu uma
situagao econdmica confortavel.>® Sandra Macedo é socidloga
formada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
e Celso Castro, no inicio da vida adulta, foi incorporado a firma
do pai, que era presidente de uma corretora de valores em Porto
Alegre. Segundo consta no filme Didrio de uma busca, Celso Castro,
Sandra Macedo e os filhos recebiam uma ajuda de custo da familia
Castro até meados dos anos 1970, quando a faléncia atingiu a
familia em Porto Alegre.®* Na ultima década de vida, Celso e

foi a primeira equipe de filmagem que voltou e fez o percurso todo; eu era
assistente de direcdo dele. Foi uma coisa, foi uma viagem inacreditavel,
viagem ‘iniciatica’ para mim em muitos sentidos. [...] A gente refez o percurso
deles a cavalo, a pé, com mochila, uma coisa inacreditavel, totalmente... e
foi muito importante para mim, para pensar o cinema, que eu queria fazer, o
documentario, e nada! Me colocou muitas questdes sobre a forma que se fazia
cinema aqui a como ¢ que eles faziam 14 e tal”.

Filiagdo de Celso Castro: Fortunato de Mello Castro e Zilda Gay de Castro.
Filiagdo de Sandra Macedo: Francisco Riopardense de Macedo e Margarida
Josepha Iglesias de Macedo.

O falecimento do pai de Celso Castro em 1976 é comentado por ele em uma
das cartas enderecadas a sua mae que ndo entrou no filme. “A morte do pai
me causou uma impressao, trauma (ou seja 1a o que isso queira dizer) que
¢é dificil de expressar. Primeiro porque, talvez por estar longe, ndo estava,
para nada, preparado para essa possibilidade. Por isso, quando falei com
Tara e ela me deu a noticia, me pareceu uma coisa irreal, absurda. Depois
tratei de falar contigo, comecei a pensar, a reflexionar, a rememorar. Me
senti entdo, e me sinto ainda um pouco responsavel, ndo diretamente por
sua morte, mas por toda essa situacdo que evoluiu e foi se deteriorando a
partir de um determinado momento e que envolveu a todos nos, membros
do cla dos Mello Castro, dependentes de uma forma ou de outra do
patriarcado do Mello Castro, dependentes de uma forma ou de outra do
patriarca Fortunato. [...] O que trato de pensar e de analisar ¢ a influéncia
que a personalidade do pai exerceu em cada um de nds. E como essa
influéncia se exercia sobretudo pelo carinho e nédo pela for¢a; o resultado
¢é que a vida de cada um de nos (pelo menos no que se refere a minha vida
estou seguro disso) estava ligada e independente da vida dele. [...] Durante
quase toda a minha vida, eu contei com a compreensdo e solidariedade
tua e do pai. Entretanto, a partir do momento em que sai dai, que coincide
mais ou menos com o periodo de agravamento da crise, que vocés foram
obrigados a enfrentar. Crise financeira, problemas de familia, etc. Eu nunca
pude ajuda-los, a0 menos com a presenga fisica e a solidariedade concreta
e objetiva, dividindo os problemas e as responsabilidades. Angustia-me nao
haver estado ai durante a doencga e a hospitalizagdo. De qualquer maneira,
as culpas e neuroses de cada um ndo mudam nada, e a morte ¢ sempre dificil

5

<

54
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Sandra vincularam-se & Ligue Communiste Révolutionnaire
e trabalharam no jornal Rouge em Paris. Durante os anos em
que esteve na Venezuela, ele realizava tradugdes de livros. No
Brasil, ap6s a anistia de 1979, Celso passou um periodo em Sdo
Paulo e em Porto Alegre trabalhando como jornalista e assessor
parlamentar na Camara de Vereadores da capital gatcha. Sandra
trabalhou durante o exilio nos espagos vinculados & militdncia. Em
2012, ela foi reconhecida como anistiada politica pela Comissao
de Anistia do Ministério da Justica (CA/MJ) pelo lapso temporal
em que esteve no exilio e por ter sido impedida de exercer atividade
laboral correspondente a sua formag¢do.>

Carlos Henrique Escobar, de origem paulista, nasceu em
1933. Ainda na juventude, aproximou-se do Partido Comunista
Brasileiro e de espagos politicos. No final dos anos 1950, ampliou
sua convivéncia com intelectuais e artistas e, em Paris, entre 1959
e 1961, frequentou seminarios do filésofo francés Merleau-Ponty
e participou de uma curadoria de exposi¢des junto & embaixada
brasileira.’®* Em 1986, recebeu o titulo de notorio saber pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 1990 defendeu
a tese de doutoramento e em 1993 foi habilitado por concurso
publico ao titulo de Professor Titular pela Escola de Comunicag¢ao
da UFRJ. Depois de aposentado, é conveniente lembrar, passou a
viver em Portugal. Maria Clara Escobar, sua filha, é natural do Rio
de Janeiro, possui formag¢ao na Escola de Cinema Darcy Ribeiro
e se especializou em roteiro e dire¢do.’’

de aceitar. O que resta € uma enorme tristeza, sentida e profunda, frente
a impossibilidade de fazer algo, de aceitar a realidade” (CASTRO, 2014,
p. 20-21). Em relagdo as dificuldades economicas enfrentadas pela familia,
Flavia Castro comentou em entrevista que a organizagdo contribuia com
uma ajuda de custo enquanto a familia esteva no Chile, na Argentina e que
as redes de solidariedade ajudaram enquanto estiveram na Franca.

55 Informagoes disponiveis em: Comissdao de Anistia do Ministério da Justica.
Requerimento de Anistia 2003.01.18299/Sandra Iglesias Macedo.

% Em entrevista para o programa Persona em Foco, do canal televisivo Cultura,
a atriz e teatréloga Ruth Escobar comenta que seu sobrenome Escobar
foi modificado a partir do casamento com Carlos Henrique de Escobar
Fagundes. Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=1P-
AUUgMA4Fw. Acesso em: 14/11/2017. Informagdes obtidas nos artigos e na
plataforma Lattes de Carlos Escobar. Disponivel em: http://buscatextual.cnpq.
br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4790207U8. Acesso em: 02/08/2017.

57 Maria Clara Escobar ¢ formada na Escola de Cinema Darcy Ribeiro, foi
corroteirista e assistente de direcdo de Julia Murat no filme Histérias que
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Assim, como pode ser notado, as/os narradoras/es que
conduzem a trama de Didrio de uma busca e Os dias com ele possuem
a escrita como oficio. Entre as filhas esta a experiéncia no processo
de roteirizagdo cinematografica. No caso dos pais, Celso Castro
tinha a pratica da escrita pessoal e proximidade com o jornalismo
econdmico, tradugoes e discursos parlamentares, enquanto Carlos
Escobar tem a escrita como parte importante de sua profissao, visto
que publicou dezenas de obras no campo da Filosofia, dramaturgia
e poesia. A familiaridade com a leitura/escrita é, portanto, um dos
pontos em comum do perfil dos protagonistas dos documentarios.

Desse modo, os testemunhos reunidos em Didrio de uma busca
e Os dias com ele partiram de nicleos que possuem uma relagao de
intimidade com as palavras e com seu uso estético. Nao obstante,
deve ser notado que os percursos da constru¢ao dos personagens
correspondem a seus lugares sociais e politicos. Tal afirmag¢do, no
entanto, ndo indica, necessariamente, que as narrativas desejem
Imprimir uma imagem unica de seus protagonistas, ainda que entre
familiares esse caminho seja frequente tanto na literatura como no
cinema. Nesses filmes, os discursos cinematograficos apresentam
uma parte das trajetorias de vida de dois homens engajados na
resisténcia a ditadura com base em fragmentos das experiéncias
politicas deles expressos pela mediagdo das auséncias e presengas
inscritas nas memorias de suas filhas, as quais interagem com
os fatos e as memorias publicas. A linguagem cinematografica
dispde de uma narrativa diferente da literatura, pois o conteudo
ndo se limita a um texto falado, escrito, dito, de modo mono/
dialogal, mas se destina ao espectador como um composto visual
e sonoro. A narrativa filmica é constituida por intermédio de
uma intencionalidade que visa despertar determinadas sensagoes
(empatia, raiva, inconformismo, emog¢ao), que tendem a balizar o
grau de identificagdo com os personagens por meio de palavras,
de imagens e do som.*

s6 existem quando lembradas (2011), produziu dois curtas-metragens como
diretora antes de realizar Os dias com ele, que foi seu primeiro longa-metragem,
o qual contou com Julia Murat e Juliana Rojas como montadoras de Os dias
com ele. Observo que Julia Murat € filha de Lucia Murat, cineasta e ex-presa
politica.

De acordo com Marcos Napolitano: “O cinema é um dos mais poderosos
instrumentos contemporaneos de monumentalizacdo do passado na medida
em que pode fazer dele um espetaculo em si mesmo, com eventos, personagens
e processos encenados de maneira valoritativa, laudatoria e melodramatica.
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Dessa maneira, o testemunho pode ter a sua presenga

evidenciada ou submersa em meio aos multiplos estimulos
ativados pelo cinema. Quanto a captagao da leitura das imagens,
Miriam de Souza Rossini adverte:

Para apreendermos os sentidos da imagem, temos que
nos reportar aquilo que chamamos de uso da linguagem
cinematografica: enquadramentos, angulos e movimentos
de camera, cor, sons, etc. Pensar que a decodificagdo do
sentido da imagem se d4 de modo imediato € algo tdo ilusorio
quanto imaginar que basta reconhecermos as palavras para
entendermos um texto*.

Logo, o enquadramento, os angulos e os movimentos da

camera tendem a influenciar o olhar do espectador acerca do
que ¢é narrado. Nesse sentido, um dos pontos a serem observados
concerne a disposi¢do de quem ¢é enquadrado no campo, se em plano
geral, plano médio ou de conjunto, plano americano ou primeiro
plano (close-up).*® Tais aproximagdes ou distanciamentos permitem

60

Normalmente, o processo de monumentalizagdo do passado visa diluir as
tensdes, polémicas e incertezas que cercam determinado momento historico,
legando uma memoéria para as geragdes posteriores carregadas de modelos
de acdo. Por outro lado, o cinema também foi inimeras vezes o veiculo de
desconstrugao de mitos e versdes oficiais e autorizadas da histéria, visando
propor novas leituras ndo apenas sobre o evento encenado, mas também
intervindo nos debates contemporaneos ao filme”. NAPOLITANO, Marcos.
A historia depois do papel. In: PINSKY, Carla Bassanezi (Org.). Fontes
histéricas. 2. ed. Sao Paulo: Contexto, 2006. p. 235-289. [p. 276-277]
ROSSINI, Miriam de Souza. O lugar do audiovisual no fazer historico: uma
discussdo sobre outras possibilidades do fazer historico. LOPES, Anténio
Herculano; VELLOSO, Monica Pimenta; PESAVENTO, Sandra Jatahy.
Historia e linguagens: texto, imagem, oralidade e representagées. Rio de Janeiro: 7
Letras, 2006. p. 113-120. [p. 115]

Segundo Ismail Xavier, os planos podem seridentificados a partir das seguintes
caracteristicas: “plano geral: cenas localizadas em exteriores ou interiores
amplos, a cimera toma uma posi¢do de modo a mostrar todo o espago da
acdo; plano médio ou de conjunto: situagdes em que, principalmente em
interiores (uma sala por exemplo), a cimera mostra o conjunto de elementos
envolvidos na agdo (figuras humanas e cenario). A distingdo entre plano
de conjunto e plano geral é aqui evidentemente arbitraria e corresponde ao
fato de que o ultimo abrange um campo maior de visdo; plano americano:
corresponde ao ponto de vista em que as figuras humanas sao mostradas até
a cintura aproximadamente em fun¢do de maior proximidade da cdmera em
relagdo a ela; primeiro plano (close-up): a cdmera, proxima da figura humana,
apresenta apenas um rosto ou outro detalhe qualquer que ocupa a quase
totalidade da tela (ha uma variante chamada primeirissimo plano, que se
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revelar, por exemplo, marcas da/e na pele, pela sua natureza
ou pela passagem do tempo, explorar expressdes ou emogoes,
deformar, desfocar ou aperfeicoar a imagem, denotar uma relagao
interpessoal, intima ou afastada. Assim, em Didrio de uma busca, a
maioria das entrevistas seguiu o padrao do plano americano, com
alguns momentos pontuais de close-ups. Para as cenas em voz off,
as que correspondem a flashbacks de Flavia Castro, as imagens sao
fixas, ja as que correspondem aos escritos de Celso Castro sdo em
movimento, com exce¢do de uma cena que enquadra a porta do
aeroporto, que sera vista em detalhes no Capitulo II. Em relacdo
aos documentos, noticias de jornal e fotografias mostradas, todas as
imagens seguem o0 primeiro plano em close-ups, COmMO se 0 Proprio
espectador estivesse analisando esse acervo. Para Os dias com ele,
como o entrevistado é apenas uma pessoa, o pai de Maria Clara,
os planos intercalam-se entre americano e close-ups. Por vezes, como
forma de se aproximar de seu personagem a camera fixa em seu
rosto, deixando evidente suas expressoes, inquieta¢des, inclusive
com a camera ligada, em momentos de intimidade, enquanto ele
1é, se alimenta ou cochila assistindo televisao.

Ana Maria Mauad salienta a necessidade das imagens
serem identificadas em sua origem a fim de entender o contexto
de sua produgao, condi¢do que a caracteriza.’! Desse modo, cabe
observar se as imagens foram tomadas no ambito do projeto,
no caso dos filmes para a sua realizagdo, ou previamente ao
objetivo, como as retiradas de arquivos publicos ou privados.
No filme Didrio de uma busca, é possivel classificar as imagens
como hibridas, provenientes tanto de uma pesquisa de campo
elaborada para atender o roteiro estabelecido pelo filme (pessoas
entrevistadas, imagens internas e externas de lugares onde Flavia
Castro e familia viveram no exilio) como de arquivos privados
(fotografias e documentos de familia) e publicos (imagens de
jornais e fotografias processuais/periciais). As imagens de

refere a um maior detalhamento — um olho ou uma boca ocupando toda a
tela)”. XAVIER, Ismail. O discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia.
3% edigdo. Sao Paulo, 2005.

MAUAD, 2010. Nesse artigo, Mauad apresenta o “texto videografico” como
resultado de uma pesquisa historica. Com recursos orais, visuais e técnicas
partilhadas com profissionais do cinema, a historiadora relata os caminhos
de elaboragao do produto de um dos projetos do LABHOI, em alternativa
ao texto historico sem que esses se filiem a categoria de documentario
cinematografico.
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arquivo utilizadas sao referidas nos créditos do filme, assim como
as musicas que compoem o documentario.®?

Destaque-se que a cineasta Flavia Castro percorreu lugares
sinalizados por suas lembrangas, saindo de seu lugar de residéncia,
o Rio de Janeiro, para realizar as imagens do documentario. As
cidades de Porto Alegre/Brasil, Santiago/Chile, Buenos Aires/
Argentina, Paris/Franc¢a foram revisitadas.®®* Em plano geral e
plano médio, as imagens disponiveis no filme sao exploradas a fim
de indicar elementos que marcaram sua infancia ou adolescéncia.
Uma arvore flamboyant florida em vermelho, que enche a tela para
falar da infancia com a casa cheia de familiares em Porto Alegre
antes do exilio; a foto em preto e branco da familia reunida na
varanda de uma casa com o dudio do decreto do Ato Institucional

%2 As imagens de arquivo utilizadas pelo filme s3o: De America soy hijo y a
ella me debo, de Santiago Alvarez (© ICAIC, Cuba); La Batalla de Chile
(1973-1979), de Patricio Guzman (© Atacama Films); Programa Abertura
de Fernando Barbosa Lima, T.V. Tupi, gentilmente cedida por © arquivo
pessoal de Roberto D’Avila; ABC da Greve, de Leon Hirszman, gentilmente
cedida por © Maria Hirszman; Volta dos exilados, Vladimir Palmeira,
Gregorio Bezerra e Betinho © Globo Comunicagao e Participagdes S. A.;
Journal Rouge et photographies, gentilmente cedida por L. C. R., © Direitos
reservados; Fotos Anistia, 1979, © U. Dettmar/© Jorge Araujo/Folhapress.
As musicas que compdem o documentario sao: Eu quero twist — Peppermint
Twist, de J. Dee, H. Clover, versdo de Carlos Imperial/Erasmo Carlos, ©
1961 Semi — Meridian/Peermusic France; Continuum, de Norton Dudeque,
por Mario da Silva in Desconstruida sob encomenda, gentilmente cedida
por N. Dudeque e M. da Silva, © direitos reservados; Suite Araucaria, de
Eduardo Gramani por Mario da Silva in Desconstruida sob encomenda,
gentilmente cedida por D. Gramani e M. da Silva, © direitos reservados;
Salta pequena langosta, de Roberto Cicutta e C. A. Fernandez Melo, por
Rubén Mattos, Hotario y su orquestra, © EMI Publishing Entertainment,
1969 RCA Records — Sony Music Entertainment France; El carretero, de
Guillermo Portabales por Pape Fall, © direitos reservados; Dom Quixote,
de C. Camargo Mariano e M. Nascimento, por Wilians Pereira, © direitos
reservados; L'Internationale de Eugene Pottier/Pierre Degeyter, por Jacques
Tritsch, © Editions Le Chant du Monde; Métro (c’est trop), de Téléphone,
por Téléphone, © J. L Aubert, C. Marienneau, R, Kolinka, L. Bertignac, 1977
EMI Music France; Cancion de las simples cosas, de A. T. Gémez/C. Isella,
por Mercedes Sosa, © Editorial Lagos/1957 Universal Music, gentilmente
cedida por Warner Chappell Music France.

Em uma cena do filme, Flavia Castro lembra de seu pai na Venezuela e
da visita que ela e seu irmdo fizeram a ele. Contudo, nos extras do DVD,
a cineasta revela que as imagens captadas para falar da Venezuela foram
gravadas nas praias do Rio de Janeiro.
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n° 5, como mostra de uma ultima reunido e prenuncio de uma
desagregacao familiar for¢ada; um parque infantil molhado e vazio
em um dia chuvoso e cinza em Porto Alegre, com o Palacio da
Justica do Rio Grande do Sul ao fundo, para contar a saida dos
pais de forma repentina, sem explicagdo, em fuga para os paises
vizinhos (para o Uruguai e depois o Chile); a raiz de uma arvore
serrada como representacdo da saida do Brasil; um avido em
movimento sobre os Andes com a fala da aeromoga em inglés
como registro do primeiro impacto em relagdo ao estrangeiro,
o pais chileno, para o reencontro com os pais; uma janela de
apartamento com soldadinhos de brinquedo em uma pega pouco
iluminada, com vista para a parede de outro prédio em um
som distante que parece de criangas brincando em um parque
para remeter aos meses em que ela e o irmao ficaram isolados e
impedidos de estudar durante a formagao de guerrilha dos pais
em Buenos Aires; um pomar caseiro descuidado com frutas caidas
ao som de helicopteros e o pronunciamento original da tomada
do poder pelos militares no Chile para retratar o golpe de 11 de
setembro de 1973; o siléncio e o vazio do Estadio Nacional de
Santiago do Chile, como ja comentado, para a prisao e posterior
desaparecimento do amigo da familia e militante Nelson Kohl,
formigas carregando migalhas em movimento, imagens do
Nosocomio em Buenos Aires, fotografias dos confinados para
expressar a vida coletiva no lugar que concentrou refugiados a
espera de asilo apos o golpe no Chile, nas palavras de Flavia
Castro “lugares de descobertas e alegria” para as criangas que
cresceram no exilio; o céu azul de Paris em movimento ao som de
L’Internationale para descrever a chegada na Franga, um lugar de
exercicio politico livre; a vista noturna de um avido sobrevoando
uma cidade iluminada e a musica Cancion de las simples cosas, na
voz de Mercedes Sosa, para a volta ao Brasil apds a anistia; o
Cemitério da Santa Casa de Porto Alegre, como ja mencionado,
com a narragao de suas lembrangas de quando soube da morte
de seu pai, Celso Castro.

As transposigOes desses lugares de memoria para a lingua-
gem cinematografica, cujas imagens sao complementadas por
sons, configuram ambiguidades e oposi¢des. Elas remetem a
soliddo, mas também a reunido (familiar ou de militdncia), ao
siléncio ou ao barulho, ao riso ou ao choro, os quais recebem
a interferéncia de lembrangas que, por ora, se desviam dessa
dualidade e valorizam a dimensdao complexa da trajetoria de um
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sujeito, uma familia ou um grupo social mais amplo. O percurso
do documentario é um trajeto sobre os lugares e os tempos,
o passado e o presente, pautados pelas percepcoes de Flavia
Castro. A cineasta, ainda que tenha buscado o seu olhar infanto-
juvenil, narra e transmite seu testemunho apds seu acumulo de
experiéncias nos anos 2000, vinte anos ap0s o retorno ao Brasil.
Os varios “cenarios” percorridos parecem autenticar as imagens
de uma viagem, cuja referéncia é o passado, a partir dos residuos
de lembrangas exploradas no presente. Em Didrio de uma busca,
ainda que a narrativa seja em primeira pessoa e que as questoes
tenham origem familiar e intima, as memorias partilhadas ndo
sdo estritamente daquele ntcleo, pois pertencem ao exterior, a0
publico, convergem e dialogam com parte da sociedade dos anos
1960, 1970 e 1980. O fio condutor do filme, do nascimento a
morte de Celso Castro, é constantemente interpelado e modulado
pela presenca do presente que (re)arranja a perspectiva da
narrativa sobre o passado. Em sintese, Flavia Castro, em um
projeto voluntario de organizagao de suas lembrangas, permeado
por interesses pertinentes ao filme, roteirizou, produziu, dirigiu,
narrou e montou o seu didrio de compartilhamento coletivo em
formato cinematografico.

Ja no filme Os dias com ele, a variedade das imagens é menos
diversa e se apresenta de duas formas: as entrevistas realizadas
com Carlos Henrique Escobar em sua residéncia; as cenas com
voz off ou em siléncio nas quais videos caseiros, provenientes
de arquivos familiares, portanto privados, tornam-se parte da
narrativa. Nos créditos finais do documentario, € possivel verificar
o agradecimento de Maria Clara Escobar pela autorizagdo do
uso desses videos, cedidos por pessoas que ndo fazem parte da
familia.®* Ainda que ndo fagam parte das imagens exploradas no
filme, a pesquisa com documentos de arquivos é mencionada nos
créditos no final do documentario: Arquivo Edgard Leuenroth,

% Nos créditos sdo disponibilizados os seguintes agradecimentos: “as familias
nosso muito obrigado por compartilhar suas intimidades conosco”. Marco
Dutra e familia; Ana Maria Rodrigues Ribeiro; Risoletta Almada; Ivan
Jorge Ribeiro; André Rodrigues Ribeiro; Ricardo Rodrigues Ribeiro; Thiago
Rodrigues Ribeiro; Tatiana Rodrigues Ribeiro; Chico Toledo; Antonio
Augusto Dayrell de Lima; Pedro Toledo Dayrell de Lima; Marcia Maria
Arruda Toledo; Renata Moura e familia; Peri Pane e familia; Renata Rugai
e familia; Strela Straus e familia; Arthur Sens e familia; Monica Siedler e
familia; Paulo Luciano e familia.
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do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade
Estadual de Campinas (UNICAMP); Arquivo Publico do Estado
do Rio de Janeiro; Centro Técnico Audiovisual — Secretaria do
Audiovisual do Ministério da Cultura; Grupo Tortura Nunca
Mais, do Rio de Janeiro. Além desses elementos que compdem o
filme, trés cenas sao construidas a partir da leitura de documentos
elaborados previamente ao filme: trechos de uma carta escrita
pelo pai, Carlos Henrique Escobar, para a filha, Maria Clara
Escobar, na qual nega o pedido para que seja filmado por ela®;
fragmentos da peca Matei minha mulher (a paixdo do marxismo: Louis
Althusser)’®; documento elaborado pelo I Exército, decretando a
prisao de Carlos Henrique Escobar. A unica musica do filme é
“Fita Amarela”, de Noel Rosa, interpretada por Francisco Alves
e Mario Reis.

O embate sobre a palavra e o siléncio, as lembrangas e
os esquecimentos, o conhecido e o inexplorado, o familiar e o
alheio, o préximo e o distante em torno do tema da ditadura
civil-militar s3o metaforizados pela diretora por meio de imagens
acompanhadas pela fala ou quietude. De um lado, a cdmera
percorre ou se fixa em cenas do cotidiano de uma casa e imagens
de objetos intimos, como uma poltrona, os bibel0s e porta-retratos
com fotos de familia, a biblioteca carregada de livros e papéis, o
gato em uma mesa olhando pela janela, a cadeira vazia, todas elas
no interior da casa de Carlos Henrique Escobar. De outro lado, os
videos que intercalam as cenas, imagens de arquivos familiares,
filmadas em Super-8, exploradas sem audio, gravagdes caseiras
de adultos com criangas nos parques, na praia, nas pragas, em
uma piscina de plastico, criangas andnimas em momentos de
lazer. As conversas/entrevistas nao se fixam em uma cronologia,
e os fragmentos selecionados por Maria Clara Escobar nao sao,
invariavelmente, do testemunho de Carlos Henrique Escobar. A
montagem do documentario permite perceber um percurso pelas
lembrangas do personagem que, ora e outra, acusa a dindmica
de vigia ou dorméncia. A inclusdo das cenas do cotidiano pela
montagem sugere ao espectador as etapas de constitui¢do de uma
relagdo entre cineasta e seu entrevistado, entre a filha que busca

% A carta pode ser conferida na epigrafe do Capitulo II.

% ESCOBAR, Carlos Henrique. Matei minha mulher (a paixdo do marxismo:
Louis Althusser). Rio de Janeiro: Edigdes Achiamé Ltda., 1983. A cena sera
analisada no Capitulo II.
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desvendar o universo intimo do pai, que cede, por fim, a sua
presenga com sua camera insistente.

Fontes e organizacao dos capitulos

Henry Rousso assinala que se encontra no fundamento da
atividade historiadora o apontamento das caracteristicas comuns
a toda fonte histérica, e isso implica, por 6bvio, destacar suas
diferencgas, o que ndo significa contrapd-las, mas compreendé-las
como complementares. Para tanto, ele distingue as principais
fontes da histéria do tempo presente: o documento escrito
obtido nos arquivos publicos e privados e o testemunho oral.
De um lado, o documento escrito, na maior parte, apresenta-se
como um produto fabricado pelas instituigdes ou pessoas, cujo
objetivo e finalidade ndo se ligam, necessariamente, a um destino
como fonte/objeto da produg¢do do conhecimento historico.
Por outro lado, em contraste, o testemunho oral tenderia a ser
elaborado contemporaneamente aos fatos, sendo sua finalidade
mais proxima de uma consciéncia memorial, cuja pretensdo
a um vestigio induzido, consciente e voluntdrio do passado
tornar-se-ia evidente.

Este estudo, segundo a orientagdo de Rousso, sustenta-se
em trés conjuntos de fontes: 1) filmicas: os filmes Didrio de uma
busca, Os dias com ele entre curtas e longas-metragens consultados
para o mapeamento da filmografia sobre a temdtica; ii) entrevistas
orais e escritas: entrevistas realizadas por mim com a cineasta
Flavia Castro, de forma presencial, e Maria Clara Escobar, a
distancia, por meio de um roteiro enviado por mim e respondido
de maneira escrita pela entrevistada; iii) fontes documentais: bases
de dados do Arquivo Nacional, composta pela documentagao
produzida pelos o6rgaos de repressdo da ditadura; base de dados
do Projeto Brasil: Nunca Mais, composta pelos processos do
Supremo Tribunal Militar (STM), que tramitaram durante a
ditadura; Arquivo da Comissdao de Anistia do Ministério da
Justica, composto pelos processos de requerimentos de anistia
politica; Relatorios de Comissdes da Verdade, a nacional e de
alguns estados. Além desses trés grupos, somam-se a bibliografia
pertinente ao assunto, registros literarios, textos referentes a criticas
de cinema, entrevistas dos protagonistas dos filmes concedidas a
terceiros, noticias e reportagens veiculadas em jornais ou revistas
e legislagdes nacionais.
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A fim de compreender os propositos de suas narrativas,
as fontes terdo os contextos de suas elaboragdes explicitados ao
longo dos itens a seguir.®” Cabe ressaltar que Didrio de uma busca e
Os dias com ele fazem uso de documentos de arquivo, o que torna
ainda mais relevante situar seus lugares e cronologias de produgao
e acesso publico.

As analises dos filmes serdo complementadas por fontes
orais e escritas, originadas em entrevistas com Flavia Castro
e Maria Clara Escobar. Esses registros possuem igualmente
elementos contextuais a serem explicitados. Segundo Verena
Alberti, as gravagoes de entrevistas documentam uma gama
multipla de situagdes, desde o contexto em que foram realizadas,
a forma como a(o) entrevistada(o) se coloca diante da(o)
entrevistadora(o), a relagdo que esses participantes estabelecem,
a forma como a narrativa vai se construindo com as devidas
intervengoes suscitadas pelo(a) condutor(a) das questdes. Somada
esses elementos, no final das contas, para Alberti, a entrevista é
“uma narrativa de experiéncia de vida produzida no contexto de
uma entrevista de historia oral”®,

A primeira gravagdo de entrevista de histéria oral que
realizei para essa pesquisa foi registrada em 04 de agosto de
2015 no Rio de Janeiro com Flavia Castro em sua residéncia. A
entrevista contou com um roteiro prévio, elaborado para atender
questionamentos deste trabalho. O encontro foi agendado apos
algumas conversas por e-mail, nas quais expliquei os objetivos
da pesquisa (nas primeiras correspondéncias, ela questionou
a minha necessidade de entrevista-la, disse que as vezes tinha
duvidas se ainda havia algo a ser dito sobre a sua historia depois

%7 De acordo com Rousso, “chamaremos de ‘fontes’ todos os vestigios do
passado que os homens e o tempo conservaram, voluntariamente ou
ndo — sejam eles originais ou reconstituidos, minerais, escritos, sonoros,
fotograficos, audiovisuais, ou até mesmo, daqui para a frente, ‘virtuais’
(contanto, nesse caso, que tenham sido gravados em uma memoria), €
que o historiador, de maneira consciente, deliberada e justificavel, decide
erigir em elementos comprobatoérios da informagdo a fim de reconstituir
uma sequéncia particular do passado, de analisa-la ou de restitui-la a seus
contemporaneos sob a forma de uma narrativa, em suma, de uma escrita
dotada de uma coeréncia interna e refutavel, portanto de uma inteligibilidade
cientifica”. ROUSSO, Henry. O Arquivo ou o indicio de uma falta. Estudos
Historicos, 1996, n° 17, p. 85-91. [p. 86]

ALBERTI, Verena. De “versdo” a “narrativa” no Manual de historia oral.
Historia Oral, v. 15, n. 2, p. 159-166, jul./dez. 2012.
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do filme, dos textos que escreveu, dos muitos debates...). Apos uma
explicagdo mais detalhada sobre os objetivos da pesquisa, Flavia
Castro aceitou encontrar-me pessoalmente e me recebeu de forma
muito gentil, mesmo estando em recuperagao de uma cirurgia. O
encontro durou cerca de duas horas, e a gravagdo foi arquivada
por mim em formato digital. O contetdo tematico da entrevista
ligava-se com a historia de vida de Flavia Castro, com enfoque
nos anos da infancia até seus 19 anos, idade que tinha quando
Celso Castro faleceu. Questdes sobre sua trajetdria profissional e
informagdes sobre o filme Didrio de uma busca foram requeridas
igualmente. Esse documento foi elaborado passados cinco anos
do langamento do filme, quando a cineasta estava engajada em
novo projeto, Joana — a memoria é um musculo da imaginagdo, uma
ficcdo que conta com elementos de sua histéria pessoal, como o
marco da anistia politica de 1979.%° A conjuntura politica nacional
do ano em que eu e Flavia Castro realizamos a entrevista se situa
no inicio do segundo mandato da presidenta Dilma Rousseff.
Além disso, em 2015, fazia cerca de um ano que Flavia Castro
tivera seu requerimento de anistia politica deferido pela CA/MJ.

A segunda entrevista, realizada com Maria Clara Escobar,
teve um procedimento diferente da conversa citada anteriormente.
O primeiro contato por e-mail com a cineasta foi realizado no
mesmo periodo em que entrei em contato com Flavia Castro
em meados de 2015. Logo nas primeiras mensagens trocadas,
Maria Clara Escobar mostrou-se interessada em contribuir para
a pesquisa. Assim, desde 2015, buscamos agendar por diversas
vezes encontros via Skype, os quais acabavamos cancelando
por algum imprevisto. Por fim, e pelo ritmo intenso de viagens
e filmagens de Maria Clara Escobar e com a minha estadia de
um ano em Paris, acabamos renegociando o formato de nossa
conversa-entrevista. Para tanto, elaborei um roteiro detalhado
de questdes para que Maria Clara pudesse responder de forma
escrita e me reenviar por meio eletrdnico. Embora nosso encontro
presencial nao se tenha efetivado, o documento respondido
por ela, enviado por e-mail em 11 de janeiro de 2018, passou
a integrar o conjunto de fontes desta pesquisa. As questdes
destinadas a Maria Clara, respondidas em formato escrito,

% O filme teve seu nome modificado para Deslembro ao longo de sua produgao e
foi langado no cinema nacional em 2019. Sua pagina na rede social Facebook:
https://www.facebook.com/deslembro/. Acesso em: junho de 2019.
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situam-se, portanto, cinco anos apos o langcamento do filme
Os dias com ele, em um momento politico desfavoravel para os
grupos ou individuos posicionados ideologicamente a esquerda,
sobretudo desde o golpe legislativo e juridico que destituiu a
presidenta Dilma Rousseff.

Em relagdo as fontes documentais, a maioria delas sob
custodia de arquivos publicos, destaco a documentagao pertencente
as bases de dados do projeto Brasil: Nunca Mais (BNM) e do
Servigo Nacional de Informagdes (SNI), do Arquivo Nacional (AN),
produzida durante a ditadura e disponibilizada posteriormente,
em 1987 para o BNM e 2005 para o AN. Ja os requerimentos
da Comissao de Anistia do MJ (desde 2001 em andamento),
os relatorios das Comissdes de Estado e Comissdao Nacional da
Verdade (CNV) (2012-2014) possuem em sua composi¢do uma
documentagao de temporalidade hibrida, produzida tanto durante o
regime como posteriormente a seu término. Os marcos de acesso a
esses arquivos possuem cronologias diferentes, pois, como destacado
por Paulo Knauss, os arquivos, em especial os das policias politicas,
quando passam a ser publicos, demarcam a diferenga entre a
ditadura e o Estado de Direito.”

*k*k

O livro esta distribuido em dois capitulos. O primeiro,
intitulado “As formas do testemunho da ditadura civil-militar”,
inicia com uma introdug¢do a categoria do testemunho e
trata de apresentar, de forma breve, os desdobramentos da
aparicao do testemunho juridico a partir do julgamento de
Eichmann, que levaram a expansdao de suas formas. Desse
modo, o testemunho filmico, por exemplo, passou a compor
os vetores da lembranga acerca das experiéncias extremas.
O testemunho como um catalisador de memorias, e logo de
seus usos e abusos, necessitou de uma critica por parte dos
historiadores. No segundo tdpico, elaboro uma proposta acerca
das condi¢cdes do testemunho da ditadura civil-militar com
base em suas variadas formas de acordo com o pressuposto
de que o relato se modifica na medida em que as condigoes

0 KNAUSS, Paulo. Usos do passado e histéria do tempo presente: arquivos
da repressdo e conhecimento histérico. In: VARELLA, Flavia Florentino
(Org.) [et al.]. Tempo presente & usos do passado. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2012. p. 143-155.
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permitem ou proibem determinadas expressdes € manifestagoes.
Assim, faco a distin¢do entre o testemunho em condi¢dao
voluntaria, que seriam os expressos nos filmes documentarios
e outros formatos, e as declara¢Oes fornecidas em condig¢des
de obrigagdo ou convocagdo durante a ditadura civil-militar.
Além disso, discorro acerca dos testemunhos que prestaram
suas declaragdes motivados pelo dever de justica do Estado
de Direito e, por fim, indico os depoentes convocados na
conjuntura da CNV. Para verificar as abordagens do testemunho
em condi¢ao voluntdria, percorro a filmografia identificando
quantitativamente as produgoes elaboradas por atingidos pela
repressao, como também realizadas por filhas/os, afetados de
maneira direta ou indireta pelas experiéncias extremas a que
seus pais foram submetidos.

O segundo capitulo, intitulado O “filme-encontro” e o
testemunho em Os dias com ele e Didrio de uma busca, dirige-se
aos testemunhos provocados pelos documentarios realizados
por filhas de pessoas envolvidas na resisténcia a ditadura
civil-militar. No primeiro ponto, analiso as cenas de Os dias
com ele, em que testemunho oral e documentos de arquivo sao
confrontados, situagdo que produz tensdo entre pai e filha e
que desperta o dialogo com outros documentos, gerando, desse
modo, um paralelo entre os testemunhos de Carlos Henrique
Escobar em outras condi¢es. Além de revisitar suas declaracoes
em situagdes de obrigacdo e convocagao, realizo um exercicio
de interpretagdo em torno dos arranjos estéticos mobilizados
por Maria Clara Escobar a fim de propor imagens para questoes
consideradas, muitas vezes, como irrepresentaveis, sobretudo
a tortura vivida pelo pai. No segundo tépico, analiso a forma
como Didrio de uma busca faz uso das testemunhas que viram,
ouviram ou estiveram presentes na ocorréncia que levou seu
pai Celso Castro a morte. As declaragdes das testemunhas
procuradas pela diretora Flavia Castro e o cruzamento com
documentos de arquivos fornecem os meios para esbogar um
trajeto sobre as lembrangas e os esquecimentos que pairam
sobre aquele acontecimento. As narrativas do filme transitam
entre as testemunhas que poderiam fornecer elementos que
fortalecessem uma resposta segura sobre as circunstancias da
morte de Celso Castro e testemunhos de sobreviventes que
conviveram com ele, que comentam sobre seu comportamento
e sua condigdo emocional apds o exilio. Por fim, esbogo a
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ideia do “filme-encontro” para ambos os documentarios na
medida em que as propostas das cineastas proporcionaram uma
aproximagdo com a trajetoria de seus pais e com legados nao
superados pela memoria social mais ampla.”

I No encarte do DVD Os dias com ele, Maria Clara Escobar comenta em seu
texto “Anotagbes sobre um percurso” que “o filme, que havia sido desenhado
como um conceito congelado, foi aos poucos se convertendo em um filme-
ensaio, vivo, que — a principio a duras penas, depois com mais tranquilidade
—1ia absorvendo o acaso e acreditando no encontro. De fato, eu gosto de pensar
nele como um filme-encontro” (ESCOBAR, 2015, p. 19). Assim, estendi a ideia
expressa por Maria Clara Escobar para os dois filmes que serdo analisados.
Sobre a definigio de memoria social que serd mencionada, apoio-me em
Vazquez quando explica que a necessidade de agregar o social a memoria
esta em enfatizar que nossas lembrangas sdao construgdes impensaveis fora
da vida social; que o carater social da memoria se estrutura no entendimento
de que a memoria é um processo e um produto social histérico em constante
transformacgao e ressignificacao; que se confere sentido ao passado desde o
presente e para o presente, nutrindo, com isso, a agdo social. Ver mais em:
VAZQUEZ, Félix. Memobria social. In: VINYES, Ricard. Diccionario de la
memoria colectiva. Barcelona: Ed. Gedisa, 2018. p. 303-305.
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A diversidade dos testemunhos
historicos € quase infinita. Tudo o que
0 homem [e a mulher] diz ou escreve,
tudo o que fabrica, tudo o que toca
pode e deve informar sobre ele[ela].
(Marc Bloch, em Apologia da
historia, ou: O oficio de historiador)



CAPITULO I

As formas do testemunho da ditadura
civil-militar

Individuos e certos grupos podem teimar em venerar justamente
aquilo que os enquadradores de uma memoria coletiva em um
nivel mais global se esforcam por minimizar ou eliminar. Se a
andlise do trabalho de enquadramento de seus agentes e seus
tragos materiais € uma chave para estudar, de cima para baixo,
como as memorias coletivas sio construidas, desconstruidas
e reconstruidas, o procedimento inverso, aquele que, com o0s
instrumentos da historia oral, parte das memorias individuais,
faz aparecerem os limites desse trabalho de enquadramento e,
ao mesmo tempo, revela um trabalho psicologico do individuo
que tende a controlar as feridas, as tensdes e contradi¢Oes entre a
imagem oficial do passado e suas lembrancas pessoais. (Michael
Pollak em Memoria, Esquecimento, Siléncio)

O primeiro capitulo deste livro, como explicado na
introdugao, parte da nogao do testemunho como sobrevivente apos a
Shoah, propde uma caracterizagdo das condigdes do testemunho da
ditadura civil-militar brasileira, identifica os relatos de experiéncia
sobre essa matéria na producao de documentarios e situa os filmes
Didario de uma busca e Os dias com ele no contexto dessas produgdes.

De modo abrangente, pretendo aqui tratar, portanto, da
configuragdo de uma das fases da operagdo historiografica, como
proposta por Certeau e reproduzida por Ricceur, a documental,
em que a declaracao testemunhal passa a ser utilizada pelos
historiadores como prova. Além de uma amostra da filmografia
sobre a matéria, realizarei um balango da historiografia que tomou
a producdo cinematografica como objeto ou fonte principal a
fim de perceber como a figura do testemunho é discutida em
outras pesquisas. Com esse proposito ndo pretendo dissociar o
testemunho de seu exercicio declaratorio, ou seja, memorial, que
exige do realizador da analise um embasamento na fenomenologia
da memoéria, mas isolar a atengdo ao ato testemunhal, as condi¢Oes
em que € realizado e as formas de suas manifestagdes.’

2.0 emprego da memoria como objeto, da maneira proposta por Paul Ricceur,
exige a consideragdo de suas duas dimensdes: a cognitiva e a pragmatica.
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A fim de discorrer sobre as variadas referéncias testemunhais
que ddo base aos discursos sobre o passado, apresentarei parte
da filmografia brasileira de documentarios que, com base em
narrativas testemunhais, demarcaram sua expressao em filmes de
curtas e longas-metragens (a lista completa de filmes encontra-se
no apéndice I). A cronologia do levantamento situa-se desde o
golpe civil-militar de 1964 até meados do ano de 2022. Embora
eu tenha buscado apontar o maior numero de produgdes em
circulagdo, a lista ndo ¢ definitiva. Nesse sentido, cabe ressaltar
que, ndo obstante o principal eixo de interesse dessa investigacao
sejam as produgdes filmicas Didrio de uma busca e Os dias
com ele, sublinharei algumas lembrangas presentes em outras
narrativas dessa listagem na intengdo de cotejar aproximagaoes,
distanciamentos e repeticdes da memoria e do esquecimento.

1.1 O testemunho inserido nos vetores da lembranca

A fim de focar na figura do testemunho das ditaduras do
Cone Sul no formato filmico e como esse tema passou a ser
difundido, julgo necessario recorrer a sua apari¢ao apos a Shoah.
Segundo Marc Ferro em suas analises filmicas, “o espectador ndo
permanece passivo diante de um filme; ele fica muito sensivel””.
Tal afirmagao pode ser confirmada no livro Le procés de Nuremberg,
de Annette Wieviorka, sobre a oitava jornada de julgamentos de
Nuremberg em 1945. A autora narra como a acusagdo naquela
ocasido apelou para uma prova visual: um documentario sobre os
campos de concentragao’. A montagem do filme, segundo descrito
no livro, foi realizada pelas autoridades americanas e inglesas na

Ao primeiro aspecto se liga o reconhecimento da imagem; ao segundo
aspecto ligam-se o esfor¢o e o trabalho de memoria. Seguindo tal raciocinio,
¢é nessa ultima abordagem que se localiza tanto o uso como o abuso do gesto
memorial. Ricoeur aponta uma tipologia de abusos da memoria natural
que se divide em trés vias: a memoria impedida composta por traumas que
obstruem a lembrancga; a memoria manipulada, configurada pela seletividade
e sobreposi¢cdao de lembrangas; a memoria obrigada, cujas lembrangas sao
induzidas. RICCEUR, Paul. 4 memodria, a histéria, o esquecimento. Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 2007. [p. 73-104].

3 No original: Le spectateur ne demeure pas passif devant un film; il y est trés sensible.
(FERRO, 1975, p. 57).

™ A cena foi reproduzida pelo filme Nuremberg [2000], dire¢do de Yves Simoneau,
baseado no livro Nuremberg: Infamy on Trial [1994], de Joseph E. Persico.
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rendi¢do e se baseou nos relatorios dos fotdgrafos militares dos
campos. Segundo Wieviorka, um dos advogados da acusagdo
explicou o uso do recurso no tribunal:

No6s mostraremos que os campos de concentragdo nao eram um
fim em si mesmo, mas eram parte integrante do sistema nazista
de governo (...). Pretendemos provar que cada um desses
acusados conhecia a existéncia dos campos de concentragao;
que o medo, o terror e os horrores inominaveis dos campos
de concentragdo eram instrumentos com os quais os acusados
mantiveram o poder e suprimiram toda oposi¢do aos seus
planos, inclusive, evidentemente, seus planos para uma guerra
de agressao’™.

A imagem em movimento como recurso de prova em
complemento aos diversos documentos escritos apresentados pelos
advogados de acusacdo foi evocada com o objetivo de convocar as
testemunhas a declaragao de que, mais do que terem ouvido falar,
eles viram e contribuiram para a solug¢ao final e, portanto, estavam
14!7¢ Diante do filme, ignorar ou dissimular aquelas praticas seria

5 No original: Nous allons vous montrer que les camps de concentration n’étaient
pas une fin en eux-mémes mais formaient partie intégrante du systéme nazi de
gouvernement (...). Nous avons intention de prouver que chacun de ces accusés
connaissait l'existence des camps de concentration, que la peur, la terreur et les horreurs
sans nom des camps de concentration étaient des instruments a 'aide desquels les
accusés ont gardé le pouvoir et ont supprimé toute opposition d leurs desseins, y
compris bien entendu leurs plans pour une guerre d’agression. WIEVIORKA,
Annette. Le proces de Nuremberg. EDILARGE S.A. Editions Ouest-France,
Rennes; Mémorial pour la paiz, Caen. 1995. [p. 60].

Segundo Ricceur, “eu estava 1a” atesta “indivisamente a realidade da coisa
passada e a presenga do narrador nos locais de ocorréncia” (RICCEUR, 2007,
p. 172). A expressdo J’y étais, segundo Wieviorka, dilatou-se com o passar dos
anos para designar as pessoas que estiveram, o que, para ela, sdo situacdes
diferentes, pois “o testemunho parece ter se tornado na acepg¢do comum
aquele que produz um testemunho, isto é, uma narrativa em primeira pessoa.
Pouco importa a situagdo em que ele testemunha e o lugar dele em relagao
ao acontecimento”. No original: le témoin semble étre devenu dans I'acception
courante celui qui produit un témoignage, c’est-a-dire un récit a la premiére personne.
Peu importe la situation dans laquelle il témoigne et a place par rapport d I'événement
(WIEVIORKA, 2011, p. 140). Hartog demarca as modificagdes do conceito
de testemunho que passou, nos registros escritos da antiguidade grega, na
Biblia e outras produgdes eclesiasticas, a ser definido como alguém que
presente em determinado lugar e momento relata o que viu ou ouviu. Para
Hartog, a historiografia do século XX pode inscrever-se em um paradigma
do vestigio, pois, apés todo o movimento de afirmagdo como uma ciéncia
pautada em uma documentagdo escrita durante o século XIX, passou, na

76
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ainda mais dificil. O recurso da imagem, em refor¢o as provas
documentais de existéncia dos campos, surpreendeu os acusados.
Entre os presentes no tribunal estava o psicologo Gustave Gilbert,
cuja fungdo era observar a reagdo dos 24 indiciados por crimes de
guerra. No episddio da projecao do filme pela acusagdo, Wieviorka
reproduz o relatorio de Gilbert, o qual descreve o impacto gerado
nos acusados diante das imagens. Ele anotou que os processados
inquietaram-se com o que era apresentado na tela, desviavam ou
fechavam os olhos, reviraram-se, empalideciam, angustiavam-se,
alguns, desconfortados, sussurravam palavras como: horrivel,
terrivel! Finalizada a sessao, alguns manifestaram a incredulidade
nas imagens, dizendo que aquelas ndo eram parte do vivido
recentemente e que mais parecia uma produgdo cinematografica
ficticia. As imagens refor¢aram a dimensao do incontestavel
e deixaram poucas ou nenhuma alternativa para a defesa dos
criminosos de guerra.

A cena relatada por Wieviorka desperta em mim a reflexdao
sobre os variados lugares que documentarios com um conteido
dessa natureza podem ocupar: i) no campo juridico, como pega
comprobatoria de crimes contra a humanidade; ii) nos estudos
historicos, como vestigios daqueles fatos paradigmaticos; iii)
na sociedade em geral, como uma possibilidade de recurso
constituinte da elaboracio de uma memoria social sobre o
significado da sistematica da solugao final.”’

O processo de Nuremberg foi, para a historiadora francesa,
o maior evento da histéria do século XX. Os julgamentos
ocorridos apo6s a Segunda Guerra provocaram o impulso a um
novo direito internacional para a prote¢ao dos direitos humanos
e possibilitaram igualmente o testemunho de sobreviventes,
declaragdes de criminosos de guerra e de colaboracionistas. O
ato de testemunhar apresentou-se na cena publica internacional a

ascensdo do testemunho, a considerar a voz como fendmeno de evidéncia
(HARTOG, 2011, p. 227). De acordo com Rousso, lidar com o testemunho
que “esteve 1a” é uma marca dos estudos da histéria do tempo presente e
exige dos historiadores a consideragdo das tensdes entre os dois polos mais
significativos da representa¢do do passado: o conhecimento elaborado e as
lembrangas reconstituidas (ROUSSO, 2016, p. 16).

Ainda que a testemunha tenha ocupado outros lugares através do ato
juridico, as analises desta pesquisa estardo concentradas nos testemunhos
em documentarios, dispensando, portanto, o impacto para o campo juridico
como atestagdo de evidéncia e prova.
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partir do ato juridico, e com isso sairam a luz, de um lado, acusados
e, de outro, se conheceu en la voz y en el rostro de una victima, de
un sobreviviente al que se le escucha, al que se le da la palabra, al que se
graba y se filma’®.

A era do testemunho, inaugurada pela fala em juizo,
fortaleceu-se pelo alto grau de investimento nas variadas formas
de registrar o ato testemunhal, sobretudo pela coleta sistematica
de testemunhos em audiovisual. Por conseguinte o relato textual
passou a ser complementado por uma narrativa estética e a
fixar imagens sobre acontecimentos sociais na memoria social.
O julgamento de Adolf Eichmann, ocorrido em 1961, marco
de abertura dessa era, além de filmado como o processo de
Nuremberg, foi transmitido com a cobertura televisiva de alcance
internacional.” A gravagdo assistida além das fronteiras de
Israel, local do julgamento, permitiu a captagdo de imagens de
um processo que se prop0s a ser uma licdo de Historia, atenta,
simultaneamente, a pedagogia e a transmissdo da experiéncia
traumatica.®

O processo tem, entre outras fungdes, a de fazer com que o
genocidio entre na consciéncia universal. [...] [O procurador
Gideon] Hausner opta por um processo que confere as
testemunhas o papel principal, porque ele quer uma reconstrug¢ao
viva do desastre humano. [...] Esses testemunhos, que
ouvimos entdo pela primeira vez, perturbam. Eles provocam a
identificagdo, sobretudo dos jovens, aos sofrimentos das vitimas.
A testemunha, cuja histéria é transmitida pelo radio e, como
vimos, pela primeira vez pela televisao fora de Israel, tornou-se o
principal vetor da memoria. E ele ndo deixou de ser. Mas, acima
de tudo, o processo de Eichmann, de certa forma, completou
o julgamento de Nuremberg, evidenciando a especificidade do
genocidio. 8!

7

®

HARTOG, Frangois. El tempo de las victimas. In: Revista de Estudios Sociales,
n° 44. Bogota, diciembre de 2012. p. 12-19. [p. 14]

Documentarios sobre o assunto: Judgement at Nuremberg [1961], dire¢do
de Stanley Kramer; Nuremberg — Its Lesson for today [1946], The Schulberg/
Waletzky Restoration; The Memory of Justice [1976], Marcel Ophuls.

O desenrolar das iniciativas para a gravagao e difusdo do processo Eichmann
esta detalhado no artigo LINDEPERG, Sylvie; WIEVIORKA, Annette. Les
deux scénes du proces Eichmann. Annales HSS, novembre-décembre 2008,
n° 6, p. 1.249-1.274. [p. 1.249].

No original: Le procés a entre autres fonctions de faire entrer le génocide
dans la conscience universelle. [...] [O jurista Gideon] Hausner opte pour un
proceés qui donne le premier réle aux témoins, car il veut une reconstitution
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O momento Eichmann colocou a testemunha em evidéncia,
transformando-a, como dito no excerto, no principal vetor da
memoéria. O evento revelou-se um divisor de aguas ndo somente
pela importancia em si, mas também para a difusdo mididtica
de julgamentos de crimes contra a humanidade.?? A pratica
repercutiu em outros processos de julgamento de perpetradores.®?
Na Argentina, por exemplo, ironicamente o lugar de refagio de
Eichmann até a captura, que o levou ao julgamento em Jerusalém,
a transmissao televisiva e pela internet nos ultimos tempos dos
juizos de militares e colaboradores da ultima ditadura (1976-
1983) teve a sua primeira difusdo em 1985.%* Os julgamentos

vivante du désastre humain. [...] Ces témoignages, que ['on entend alors
pour la premiére fois, bouleversent. Ils provoquent l’identification, surtout
des jeunes, aux souffrances des victimes. Le témoin, dont le récit est
relayé par la radio et, nous l'avons vu, pour la premiére par la télévision
hors d’Israél, est devenu le vecteur principal de la mémoire. Et il n’a cessé

de Détre. Mais surtout, le proces Eichmann a en quelque sorte complété

celui de Nuremberg, en permettant de mettre en lumicre la spécificité du

génocide. WIEVIORKA, 1995, p. 186.

LINDEPERG, Sylvie; WIEVIORKA, Annette (direction). Le moment
Eichmann. Paris: Editions Albin Michel, 2016.

Outro exemplo no dmbito dos instrumentos de justiga de transi¢do é a Co-
missdo da Verdade e Reconciliagdo (Truth and Reconciliation Commission) na
Africa do Sul, que em meados da década de 1990 teve suas audiéncias trans-
mitidas nacionalmente por canais televisivos. A permissao da circulagdo de
narrativas em uma esfera publica sobre um passado traumatico fora de um
tribunal visava a reconciliagdo em um processo de transi¢ao politica. Con-
tudo, ainda que esse instrumento tenha sido importante para o direito a me-
moria, parte das declaragdes, por forjar a verdade ou limitar-se ao siléncio,
gerou tensdes em torno da esperada reparagdo. Segundo Edson Teles, “das
29 mil testemunhas, cerca de 7 mil eram de agentes da repressao — policiais,
oficiais militares e politicos —, dos quais apenas 17% foram anistiados (pouco
mais de 1.100 pessoas), ja que o restante prestou falso ou incompleto teste-
munho”. Para maiores detalhes consultar: TELES, Edson Luis de Almeida.
Brasil e Afica do Sul: os paradoxos da democracia. Meméria politica em democracias
com heranga autoritaria. Tese de Doutorado em Filosofia, USP, Sao Paulo,
2007. [p. 93]

O registro integral do julgamento dos militares, realizado de abril a dezembro
de 1985, foi realizado pelo canal estatal Argentina Televisora Color (ATC).
Entretanto, por decisdo da Camara Nacional de Apelaciones, a unica etapa
do julgamento que teve o dudio além das imagens autorizadas para a difusdao
televisiva foi o momento da leitura da sentenga. As gravagdes das 530 horas
de julgamento podem ser consultadas nas instituicdes Memoria Abierta na
Argentina e na Universidad de Salamanca na Espanha. O convénio para
a custodia do material é resultado de um projeto entre as instituigdes, o
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dos integrantes das ex-juntas militares que saquearam o poder,
conhecido como Juicio a las juntas, foi considerado por Leonor
Arfuch como o primeiro relato publico de horror da Argentina,
pois expds a cena o corpo e a voz de multiplos enunciadores,
inclusive os acusados.®® Porém, segundo a mesma pesquisadora,
0 acontecimento discursivo envolto pela grande expectativa de
parte da sociedade permitiu ecoar amplamente o dizivel sobre os
crimes e, pela sua importancia, foi inscrito como simbolo juridico,
ético-politico sobre o tema.®

A imagem da operagao da justica através do Juicio a las
juntas configurou-se como uma das referéncias para a memoria
social sobre os crimes das ditaduras para parte do continente
americano, somada as produgdes cinematograficas argentinas que
passaram a ser referéncia no tratamento dessa tematica.?’ Vale

qual contou com a contribuigdo da Cdmara Nacional de Apelaciones e do
Criminal y Correccional Federal. O projeto destina-se ao publico em geral
com a especificidade de atender as demandas de pesquisa, pois o acervo
foi catalogado para esse fim, complementado com outros tipos de registros
sobre os julgamentos, além de entrevistas com os envolvidos no processo
(testemunhas, juizes, promotores, jornalistas e assessores). Mais detalhes
podem ser consultados na pagina virtual de Memoria Abierta. Disponivel em:
<https://memoriaabierta.indice.ar/fondoserie/ 3-coleccion-juicios-registro-
audiovisual-del-juicio-a-las-juntas-militares>. Acesso em: junho de 2022.
Entre os materiais indicados pelo sitio eletronico de Memoria Abierta esta
o documentario Juicio a las Juntas: el Niiremberg argentino [2004], de Miguel
Rodriguez Arias.

85 ARFUCH, Leonor. El Primer Relato Publico del horror [1989]. In:
ARFUCH, Leonor. Critica cultural entre politica y poética. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Economica, 2008. p. 105-124. [p. 108].

8 ARFUCH, 2008 [1989], p. 122. De acordo com Caroline Bauer, o resultado

da sentenca do Juicio a las juntas foi insatisfatorio para as organizagdes de

direitos humanos, pela avaliagdo de que teriam sido brandas, e para os
militares, que ndo aceitavam a condi¢do condenatoria para seus pares. Ainda
assim, o julgamento “significou um marco institucional que oferecia um
suporte material e pratico para a memoria que se constituia sobre a ditadura
civil-militar argentina, baseada na condenacgdo ética e moral dos crimes que

aconteceram”. BAUER, 2011, p. 281.

O Memoria Abierta, ja referido na nota sobre o Juicio a las Juntas, tem como

objetivo organizar, preservar e facilitar o acesso a variados tipos de documentos

sobre o terrorismo de Estado argentino. Os documentarios e filmes de ficcao
produzidos sobre a ultima ditadura argentina estdo catalogados no projeto

La ditatura en el cine. De acordo com o sitio eletronico Memoria Abierta, “o

cinema recolhe elementos do trauma pessoal e social, do drama institucional

e politico, que passam entao a constituir conteidos de memoria e da cultura

87
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destacar a realizagdao de filmes com a participaciao de filhas/os
de pessoas atingidas pela ditadura argentina, que ora aparecem
como testemunhas, ora como diretoras/es. A singularidade
da sistematica de apropriagdo de criangas torna o tema sobre
filhas/os de mortas/os e desaparecidas/os, suas memorias e
seus testemunhos ainda mais presentes. Em um dos projetos
desenvolvidos pelo Memoria Abierta, intitulado La ditatura en
el cine, aparecem entre as categorias catalogadas trés listagens
sobre o tema, as quais se dividem em: La mirada de nos nifios,
Nifios Robados, La generacion de los hijos. Um dos marcos para o
inicio desse fendmeno esta no filme Los Rubios [2003], dirigido
por Albertina Carri, filha do casal Ana Maria Caruso e Roberto
Eugenio Carri, ambos submetidos ao desaparecimento forgado
desde 1977. Segundo Raquel Schefer, o filme sobre a ditadura
militar, realizado por filhas/os de desaparecidas/os, célebre pelo
uso da voz off; apropriagdo de arquivos, entrevistas, etc., configura
praticamente um género do cinema argentino.®®

A difusdo do ato testemunhal nesse formato, somado a
outros géneros, que incluem a literatura, por exemplo, ampliou
as possibilidades de acesso as memorias sobre eventos-limite e
experiéncias de violéncia. Como indicado, o testemunho pela via
escrita ja estimulava a elabora¢do individual de imagens antes mesmo
dos audiovisuais baseados em relatos, os quais também foram
antecedidos por documentarios sobre a deportagao e os campos de
concentragdo. Na literatura, as palavras de Primo Levi tornaram-se
referéncia sobre a Shoah; ele ficou marcado como um dos notaveis
do século XX.¥ No relato expresso em Se questo é un uomo, obra
traduzida para varios idiomas, uma das reflexdes suscitadas por seu
escritor trata da importancia da transmissao da experiéncia:

coletiva de uma sociedade”. Disponivel em: http://www.memoriaabierta.
org.ar/ladictaduraenelcine/index.html. Acesso em: 20/05/2018.

8 SCHEFER, Raquel. RepresentagOes cinematograficas da ditadura militar
argentina. In: ARAUJO, Denize Correa; MORETTIN, Eduardo Victorio;
REIA-BAPTISTA, Vitor. (Editores). Ditaduras Revisitadas — Cartografias,
Memcdrias e Representagdes Audiovisuais. Faro, Portugal: CIAC/Universidade
do Algarve. 1* edigdo. Dezembro 2016. [p. 126]. Ver também: APREA,
Gustavo. (Compilador)/ CREMONTE, Juan Pablo [et al.]. Filmar la memoria.
Los documentales audiovisuales y la re-construccion del pasado. Los Polvorines:
Universidad Nacional de General Sarmiento, 2012.

8 QO livro L'espéce humaine [1957], de Robert Antelme, precede em pouco tempo
0 escrito por Primo Levi.
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Justamente porque o campo é uma grande engrenagem para
nos transformar em animais, nio devemos nos transformar
em animais; até num lugar como este pode-se sobreviver, para
relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é
essencial esforcar-nos por salvar ao menos a estrutura, a forma
de civilizagao.”

Asimagens evocadas pela narrativa testemunhal de Primo Levi
sobre “tudo quanto viu, sentiu, sofreu, sem calar as interrogagoes,
sem esconder as duvidas e as oscilagdes” tornaram o seu relato
crivel justamente pela forma “paradoxal” como se apresenta.”’ Na
década de 1950, o cinema somou-se a literatura sobre a descri¢iao
do horror da Shoah. O documentario Nuit et Brouillard [1956],
dirigido por Alain Resnais, apresentou algumas imagens do universo
concentracionario de forma a contrastar os campos que promoveram
a solugdo final em um enfoque que se alterna com musicalidade entre
o colorido dos verdes vazios e em siléncio dos anos do pos-guerra
e o preto e branco dos milhares de deportados, dos frageis corpos e
membros empurrados a vala, dos olhares despovoados de crenga na
humanidade diante daquela experiéncia no processo de rendi¢ao.”
A narrativa pessoal, de alguns dos sobreviventes, contudo, pode
ser vista por meio do cinema somente na década de 1980 através
do longa-metragem Shoah [1985], dirigido por Claude Lanzmann.
A obra tornou-se rapidamente uma referéncia cinematografica
para o tema, tanto pelo feito sem precedentes (o filme possui mais
de nove horas de relatos e ¢é resultado de gravagdes realizadas em
varios paises ao longo de dez anos), como pela presenga primordial
do testemunho. Frangois Hartog utiliza as palavras do préprio
Lanzmann para afirmar que o filme “ndo é da ordem da lembranga,
mas do ‘imemorial’, porque sua verdade esta na ‘aboli¢do da
distancia entre o passado e o presente’”®,

Ainda que os documentarios Nuit et brouillard e Shoah
representem marcos cinematograficos incontestaveis para a

% LEVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988 [1947]. Tradugio
de Luigi Del Re. [p. 39]

BARENGHI, Mario. Por que acreditamos em Primo Levi? Revista Digital do
NIEJ, Ano 5, n. 9, p. 12-24, 2015. [p. 21.] Tradugao Pedro Spinola Pereira
Caldas. A ideia de que Primo Levi é crivel por ser paradoxal ¢ sustentada por
Barenghi neste artigo.

%2 Para uma reflexdo acerca do filme mencionado ver: LINDEPERG, Sylvie.
Nuit et brouillard — Um film dans histoire. Odile Jacob, 2007.

HARTOG, 2013, p. 226.
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memoria social sobre a solug¢do final, suas propostas estéticas
sdo completamente diferentes.”* Lanzmann prioriza em Shoah a
palavra dos sobreviventes e recusa as imagens de arquivos, que,
por sua vez, foram fortemente exploradas em Nuit et brouillard
por Alain Resnais. Em 2010, o langamento do documentario
Auschwitz, premiers témoignages, de Emil Weiss, refor¢ou o formato
cinematografico dos testemunhos, baseados em escritos de 1945,
que foram encontrados anos depois. Assim, esses exemplos
indicam que as referéncias e as imagens do testemunho da Shoah
foram ampliadas pelos relatos de sobreviventes por meio do
cinema, provocando novas abordagens entre os pesquisadores.
Na ficgdo baseada em fatos reais, o seriado Holocaust — The
Story of the Family Weiss, minissérie de quatro episodios com
producdo estadunidense, dirigida por Marvin J. Chomsky e
transmitida nos Estados Unidos em 1978 e em parte da Europa
em 1979, foi um marco na difusdo televisiva sobre a matéria.”> A
segunda experiéncia de grande repercussao sobre a deportagao
dos judeus para os campos de concentragdao foi a produgao
cinematografica norte-americana Schindler’s List, lancada em
1993, sob a direcdao de Steven Spielberg. Ambas as propostas
filmicas influenciaram a elaboragdo de projetos de grandes
investimentos para o registro audiovisual de testemunhos: o
primeiro, projetado em 1982 e que na década de 1990 passou a
ser chamado de Fortunoff Video Archives for Holocaust Testimonies,
localizado na Yale Sterling Memorial Library®; o segundo, desde

% CARREIRO, Rodrigo; FILHO, Ricardo Lessa. Apontamentos sobre 0 uso
de arquivos historicos: acerca de Noite e neblina. Devires, Belo Horizonte, v.
12, n. 1, p. 76-97, jan./jun. 2015. [p. 79]

% O seriado, transmitido em 1978 nos Estados Unidos, teve uma audiéncia
de 120 milhdes de telespectadores e foi exportado para alguns paises
europeus, ainda que o custo para a obtengdo dos direitos fosse exorbitante.
Assim como o sucesso replicado dos Estados Unidos para, sobretudo,
Franca e Alemanha, as criticas expandiram-se e despertaram a querela
que envolve as representagdes do passado e as confusdes entre memoria,
histéria e ficgdo. Um dos componentes das criticas localizou-se na dimensao
comercial acerca de um evento tdo sensivel pautado pelas praticas das
produgdes hollywoodianas. Embora os ataques ao seriado tenham gerado
debates polémicos, um dos efeitos da repercussao foram as iniciativas das
organizagdes judaicas para a construgao de espagos de memoria da Shoah.
WIEVIORKA, Annette. L’Ere du témoin. Plon, 1998. [p. 129-133].

% De acordo com Wieviorka, em 1995, o projeto havia recebido cerca de 3.600
testemunhos, os quais foram recolhidos em varios paises (WIEVIORKA,
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1994, Survivors of the Shoah Visual History Foundation, coordenado
por Steven Spielberg.”’

O projeto desenvolvido em Yale buscou registrar os
testemunhos em um contraponto a versio romantizada,
apresentada pela minissérie Holocaust. Ja os trabalhos da Fundagao
Spielberg em torno dos testemunhos reforcaram aspectos que
foram objeto de criticas & minissérie e ao filme Schindler’s List. Um
dos produtos resultantes desse projeto foi a produgdo de materiais
paradidaticos, como DVDs com entrevistas de testemunhos,
para uso pedagdgico sobre a Shoah, baseados estritamente nas
memorias dos sobreviventes sem o intermédio de uma narrativa
histérica. Em resposta as declaragdes do coordenador do projeto,
as quais defendiam haver uma correspondéncia entre acessar o
testemunho e conhecer o passado, historiadores manifestaram-se
criticamente em relagdo a proposta Survivors of the Shoah Visual
History Foundation. Esse debate girou em torno dos interesses
comerciais alicercados nos testemunhos de evento-limite, assim
como nos procedimentos (metodologias pouco sofisticadas se
comparadas as tecnologias a disposi¢ao) e no destaque para uma
narrativa calcada em uma tunica fonte como espelho de uma
verdade absoluta. Sobre essas analises Wierviorka questionou o
otimismo sobre a conversao em conhecimento historico a partir
dos registros de testemunhos sobre a Shoah. Apoiada em pesquisas
quantitativas, a historiadora apontou que o grande investimento
para o acesso aos materiais disponibilizados pela Fundagdo
Spielberg, ao menos até o final dos anos 1990, ndo havia garantido
um conhecimento mais especializado sobre a matéria entre os
americanos, se comparado a outros paises; o recolhimento de
milhares de testemunhos e sua divulgacdo também nao fizeram

1998, p. 140). No sitio eletronico do projeto consta que o arquivo possui
cerca de 4.400 testemunhos com 10.000 horas de gravagdao. Disponivel
em: http://web.library.yale.edu/testimonies/about. Acesso em: 10/07/2017.
Na década de 1990, a historiadora participou como pesquisadora desse
projeto.

7 Em 1998, ano da publicagdo do livro de Wieviorka, o acimulo de
testemunhos recolhidos pela Fundagdo Spielberg chegava a 39.000 relatos
em 30 linguas diferentes (WIEVIORKA, 1998, p. 145). No sitio consta
a informagdo de que seus arquivos registram atualmente cerca de 55.000
testemunhos, que resultam em 115.000 horas de gravagdes em video. Dis-
ponivel em: https://sfi.usc.edu/vha/access. Acesso em: 13/04/2022.
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com que o combate ao genocidio, por conta do fendémeno da
“americaniza¢do do holocausto”, se tornasse uma pauta presente
na agenda politica daquele pais.

Inserido nesse debate sobre a emergéncia do testemunho e
partilhando algumas posi¢des de Wieviorka, Frangois Hartog ar-
gumenta que a massa de testemunhos reacendeu um contraponto
aos “assassinos da memoria”. As iniciativas criadas para dar lugar
ao testemunho das catastrofes sao uma resposta a eliminag¢ao
social ou fisica de grupos e, igualmente, a ocultagdo dos vestigios
dos crimes.” Nesse sentido, é importante destacar que as criticas
em relagdo a obsessdo do registro testemunhal sobre a Shoah, que
em alguns projetos tende a eleger a memoria como Unica via para
conhecer o passado, ndo visam invalidar o ato testemunhal, mas
problematiza-lo para a qualificagao de seu uso. Sublinha-se, portan-
to, que nao sdo poucos os relatos de crimes contra a humanidade
que habitam lugares subterraneos, sem reconhecimento social ou do
Estado, sem possibilidades de confrontos com olhares de vergonha
ou orgulho de seus perpetradores.

Assim, por um lado, como destacado por Hartog, os estudos
sobre o conceito, o lugar e o tratamento a serem destinados aos
testemunhos das catastrofes do século XX possuem a referéncia
incontestavel da Shoah. Por outro lado, as questdes oferecidas por
essa experiéncia ndo devem perder de vista as particularidades
de cada caso, ja que nem todas as sociedades que passaram por
catastrofes proporcionadas por guerras ou conflitos armados
internos, ditaduras e estados de violéncia generalizada dispuseram
de espagos para a fala e a escuta de suas experiéncias.”” Destarte,
cabe aos pesquisadores considerarem igualmente o testemunho
sobrevivente que se vé em estagio de confinamento nos locais
onde o reconhecimento do direito @ memoria € 0s mecanismos
de justica sdo insuficientes para a superagao do legado autoritario
ou de terror estatal. Nesses casos, a palavra destinada a uma

% HARTOG, 2013, p. 210-211.

% As catastrofes do século XX sdao objeto da tese de Henri Rousso, na qual
propde que os efeitos das violéncias sem precedentes passaram a inaugurar
novas contemporaneidades. Rousso baseia-se, ainda que com algumas
divergéncias, na hipotese de que vivemos sob um regime de historicidade
presentista. Sobre o conceito de Frangois Hartog ver: HARTOG, Frangois.
Régimes d’historicité, présentisme et expérience du temps. Paris: Seuil, 2003.
ROUSSO, Henri. A4 dltima catastrofe — a historia, o presente, o contempordneo.
Rio de Janeiro: FGV Editora, 2016.
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escuta consciente de seu valor e propagacao tende a ser ampliada
pelas possibilidades de circulagdo e, quicd, pautar a transmissao
(tradigdo ligada a uma identidade sociocultural), a qual deve
ser observada também como um componente que acompanha
a simultaneidade de temporalidades da memoria e da Historia.

Acerca dessa questao, Enzo Traverso destaca que os processos
de elaboragao dos eventos do passado expOem as temporalidades
proprias da histéria e da memoria ao conflito, pois, de modo geral,
elas ndo se desenvolvem de maneira linear e coincidente. Traverso
utiliza a referéncia de Henry Rousso (Le Syndrome de Vichy)
para caracterizar a tendéncia da memoria em atravessar algumas
etapas até formar um consenso publico.!” Assim, a configuragao
publica da memoria, a0 menos a respeito dos eventos excepcionais,
tende a evoluir de uma fase de repressao, retengdo e contengao a
uma fase da anamnese e lembranga até atingir, em alguns casos,
a obsessdo. A fim de exemplificar as dificuldades de elaboragao
do passado traumatico e as discordancias das temporalidades da
visdo historica e da memoria coletiva, Traverso discorre sobre 0s
casos da Turquia, ex-URSS, Italia, Espanha, Argentina e Israel.
Essas referéncias sao compostas por variados vetores da lembranga,
tal como destacado por Henri Rousso!%!:

A memoria nacional, que se inscreve em um patriménio comum,
se forma depois da recep¢do de multiplos sinais. Chamamos
aqui de vetor tudo o que propde uma reconstru¢do voluntaria
do acontecimento para fins sociais. Quer seja consciente ou nao,
quer fornega uma mensagem explicita ou implicita, as muitas
representacdes do acontecimento contribuem para a definicao
de uma memoria coletiva. Da memoria individual ou familiar
a memoria local, da memoria dos grupos restritos a memoria
nacional, entra em jogo uma série de mediagdes que, em tal ou
tal momento, assume mais importancia do que outras, seguindo
o estado das mentalidades!'®.

' Sobre esse assunto: ROUSSO, Henry. Le Syndrome de Vichy (1944-198...).
Paris: Editions du Seuil, 1987. CONAN, Eric; ROUSSO, Henry. Vichy, un
passé qui ne passe pas. Paris: Gallimard, 1996.

101 No original : vecteurs du souvenir (ROUSSO, 1987, p. 233).

102 No original: La mémoire nationale, celle qui s’inscrit dans un patrimoine
commun, se forme apres réception de multiples signaux. On appelle ici
vecteur tout ce qui propose une reconstruction volontaire de I’événement, a
des fins sociales. Qu’elle soit consciente ou non, qu’elle délivre un message
explicite ou implicite, les nombreuses représentations de [’événement
participent toutes a la définition d’une mémoire collective. De la mémoire
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Sendo assim, para Rousso, os vetores da lembrangca podem ser
configurados das seguintes formas: vetores oficiais expressam-se
por meio de comemoragdes, monumentos, celebragdes, eventos
em nome do Estado, nacdo ou comunidade; vetores associativos
manifestam-se através da mobilizagdo de grupos que se formam
poruma identidade comum, por partilha de vivéncia e experiéncia
de um determinado evento e atuam na defensiva ou ofensiva
desse, como o caso de deportados, resistentes, militares; vetores
culturais estruturam-se de forma mais dissociada, espontanea e
anarquica por meio da literatura, cinema, televisao, teatro, etc.;
vetores eruditos propdem de maneira formal uma inteligibilidade
para os fatos, os livros de Historia e das ciéncias humanas,
que acabam por influenciar as grades curriculares e manuais
escolares de acesso mais geral.!®® A interagdo desses tltimos dois
vetores — o cultural, por meio do cinema, e o erudito (o qual pode
ser chamado vetor de produgao do conhecimento histérico), por
intermédio da historiografia e de alguns vetores oficiais, mediado
pelos arquivos e produtos dos projetos de memoria e reparagdo —
estrutura meus argumentos neste trabalho.

A nocao de Henry Rousso de que os vetores da lembranga
podem configurar uma memoria nacional e a de Pierre Nora
acerca dos lugares de memoria sdo, nos limites desta pesquisa,
vinculadas ao testemunho da ditadura civil-militar brasileira.
A primeira vista, a categoria estruturada para o caso francés
parece deslocada da construg¢do da memoria nacional moldada
pelo Estado brasileiro, ja que a memoria do regime enfrenta,
socialmente, mais dissenso do que consenso, mais retengdo do que
obsessao. Entretanto, pelo fato de a memoria estar em constante
revitalizagdo, presumo que a sistematiza¢ao de lugares de memoria
possa apontar para as formas de expressdo do testemunho, os
quais tendem a mostrar os elementos que cristalizam lembrangas
e pontos relegados ao esquecimento. Assim buscarei identificar a
produgao de documentarios sobre a memoria da ditadura brasileira
no contexto de preservagdo de vestigios do passado recente, como
indicado por Nora:

individuelle ou familiale a la mémoire locale, de la mémoire de groups
restreints @ la mémoire nationale entrent en jeu une série de médiations,
qui, d tel ou tel moment, prennent plus d’importance que d’autres, suivant
létat des mentalités (ROUSSO, 1987, p. 233-235).

103 ROUSSO, 1987, p. 235.
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Nenhuma época foi tao voluntariamente produtora de arquivos
como a nossa, ndo somente pelo volume que a sociedade
moderna espontaneamente produz, ndo somente pelos meios
técnicos de reproducgao e de conservagao de que dispOe, mas pela
superstigio e pelo respeito ao vestigio. A medida que desaparece
a memoria tradicional, nds nos sentimos obrigados a acumular
religiosamente vestigios, testemunhos, documentos, imagens,
discursos, sinais visiveis do que foi, como se esse dossié cada
vez mais prolifero devesse se tornar prova em ndo se sabe que
tribunal da historia'®.

Diante do pressuposto de que foram criados, sobretudo nos
ultimos anos, lugares variados para o registro testemunhal sobre
a ditadura civil-militar brasileira, cercar-me-ei de algumas dessas
inscri¢des considerando suas especificidades.

1.2 O testemunho da ditadura civil-militar brasileira,
condi¢des e modos de expressao

Los testimonios judiciales y, en menor grado, los realizados
frente a comisiones de investigacion historica estan claramente
determinados por el destinatario. La entrevista de historia oral también
implica que el testimonio es solicitado por alguien, pero se dan en
un entorno de negociacion y relacion personal entre entrevistador
y entrevistado. Finalmente, la escritura autobiogrdfica refleja una
decision personal de hablar puiblicamente por parte de quien lo hace.
Cada una de estas u otras modalidades de expresion indican diferentes
grados de espontaneidad, diferentes relaciones de la persona con su
propia identidad y diferentes funciones del tomar la palabra (JELIN,
2002, p. 85).

Um mesmo testemunho, dependendo da forma como
expressa uma declaracdo, pode manifestar variagdes nos graus
de objetividade/subjetividade, espontaneidade/dissimulacao,
claridade/ocultagao. Inspirada em Michael Pollak, Elizabeth Jelin
expde no excerto destacado o quanto as maneiras de demandar a
palavra atingem e influenciam suas expressoes.'®

14 NORA, Pierre. Entre Memoria e Historia — A problematica dos lugares. Proj.
Histéria, Sdo Paulo (10), dez. 1993 [p. 15]. O artigo originalmente publicado
em 1984, segundo Ricceur, d4 inicio a colecdo de publicagdes que Nora
concentrou, em 1992, no tomo III dos Lieux de mémoire. Para um comentario
mais detalhado sobre o artigo de Nora ver Ricceur, 2007, p. 412-421.

1% POLLAK, Michael. L'experience concentrationnaire. Essai sur le maintien de
Uidentité sociale. Paris: Editions Métailié, 2000.
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Ainda que a analise filmica tenda a se constituir em uma
leitura geral do produto cinematografico, a nogdo de testemunho
¢, para mim, um instituto heuristico fundamental. Paul Ricoeur em
A memodria, a histéria, o esquecimento, com base em sua releitura da
operac¢do historiografica, afirma que “com o testemunho inaugura-se
um processo epistemologico que parte da memoria declarada, passa
pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental”!%,
Para atender os objetivos de sua reflexao sobre a fase documental
atrelada a epistemologia da Historia, Ricceur deteve-se em uma das
dimensoes do testemunho, aquela que se refere o seu arquivamento,
o que lhe confere o status de prova documental. Com isso ele chama
atengdo para os usos juridicos e histéricos do testemunho e elenca
0s componentes essenciais para a realiza¢do do que € exigido para
cada condi¢do: emissao de sentenga, para o primeiro uso, constituicao
de prova documental, para o segundo. Para tanto, segundo o autor,
¢é necessario observar os seguintes elementos do testemunho: 1) a
relagdo entre realidade e fic¢ao; 2) o carater autorreferencial; 3) a troca
dependente de situacdo dialogal e sua confiabilidade; 4) a convocagdo
de um terceiro para a confirmag¢ado do fato; 5) a disponibilidade da
testemunha de reiterar seu testemunho; 6) o alcance do testemunho
como institui¢do devido a estabilidade conferida.'”’

Em relagdo aos elementos elencados por Ricceur, os quais
possibilitam ao testemunho constituir-se como prova documental,
proporei, no segundo capitulo do livro, observar os testemunhos
dispostos em Didrio de uma busca e Os dias como ele, a fim de
demonstrar analiticamente como tais pressupostos se apresentam
nos objetos dessa investigacdao. No decorrer das discussdes, adianto,
serdo consideradas as formas que os testemunhos selecionados
exploram: os acontecimentos reais como lugar de anunciagao,
ainda que, em alguns casos, se utilizem de recursos ficcionais para
a sua representacdo; a condigao autorreferencial de modo que sua
interlocugdo sobre os fatos seja evidenciada; a condi¢do em que a
declaragdo se da e o quanto a situagao interfere na confiabilidade;
a evocagdo do testemunho como testis ou como um terceiro para
configuragcdo da prova; a repeti¢ao do testemunho a fim de assegurar
a sua veracidade; a consciéncia de que a palavra do testemunho
¢é reconhecida, em alguns pontos, como invariavel e, portanto,
institui uma estabilidade sobre o tema partilhado socialmente.

106 RICCEUR, 2007, p. 170.
107 RICCEUR, 2007, p. 170-175.
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Nesse sentido, pretendo destacar as palavras do testemunho como
um relato influenciado pelas condigdes de sua declaragao, as quais
sdo condicionadas pela conjuntura que lhe permite ou proibe o
que e como dizer. Ndo se trata de realizar um juizo sobre o ato
testemunhal, mas em diferenciar as condi¢des na qual se manifesta
o testemunho, identificar como as circunstancias podem influenciar
o conteudo das declaragdes e quais foram os usos efetivados pelas
cineastas para orientar as narrativas filmicas.

Retornando ao testemunho da Skoas, em termos de
eventos-limite, note-se que ele passou a ser tomado como
referéncia paradigmatica, distanciando-se dos demais por sua
excepcionalidade e impondo assim novas reflexdes as praticas
historiograficas. Ricceur indica que, devido ao conteido expresso
no testemunho sobrevivente da Shoa#, as regras tradicionalmente
aplicadas pela historiografia foram desafiadas e que isso teria
provocado uma crise do testemunho. Paradoxalmente, os
proprios limites da linguagem, que geram a intransmissibilidade
da experiéncia, fizeram com que o testemunho da Shoah se
tornasse uma referéncia. Como apontado por Frangois Hartog, o
testemunho como sobrevivente e vitima emergiu justamente para
contrapor-se ao negacionismo, pois:

Na Europa, da relativa indiferenga do pos-guerra a retomada dos
anos 1970, a curva do testemunho (pelo menos da sua recepgao)
registrou, seguramente, uma urgéncia de geragdo, mas também
respondeu a vontade mais que legitima de contrapor aqueles
“assassinos da memoria”, os que se pretendem revisionistas e
que ndo sdo mais que negacionistas da existéncia das cdmaras
de gas vieram instalar sua triste investida nesse ponto crucial e
dolorosa do testemunho. Ja que o plano de exterminagdo previa
também a supressdo de todos os testemunhos e apagamento dos
rastros do crime, o testemunho assumiu imediatamente uma
posigdo central'®,

18 HARTOG, Frangois. La présence du témoin. L’homme, 223-224/2017, p. 169
a 184. [p. 179-180]. No original: En Europe, de la relative indifférence de I'aprés-
guerre a la reprise dans les années 1970, la courbe du témoignage (dans sa réception
au moins) a enregistré, a coup sir, une urgence générationnelle, mais aussi répondu a
la volonté plus que légitime de contrecarrer ces quelques « assassins de la mémoire »,
ceux qui se prétendent révisionnistes et qui ne sont que des négationnistes de existence
des chambres a gaz venus installer leur triste entreprise exactement en ce point crucial
et douloureux du témoignage. Puisque le plan d’extermination prévoyait aussi la
suppression de tous les témoins et l'effacement des traces du crime, le témoignage a
tenu d’emblée une place centrale.
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Com isso o testemunho tornou-se uma memoria viva sobre
a Shoah e referéncia documental para a escrita da Historia em
contraponto aos que buscaram manipular o acontecimento em
favor da solugdo final como uma mentira. Todavia, ainda que
o testemunho da Shoak tenha alcangado essa posi¢ao central de
combate aos “assassinos da memoria” e tenha feito sua palavra
ecoar nos livros de Historia ou na linguagem cinematografica,
apenas para focar nas areas de interesse deste trabalho, é consenso,
entre os especialistas a0 menos, que suas palavras nao garantiram
a compreensao da catastrofe como evento.'” Como afirmado por
Paul Ricceur:

E contra esse fundo de confianca presumida que se destaca de
maneira tragica a soliddo das “testemunhas historicas”, cuja
experiéncia extraordindria mostra as limitacdes da capacidade
de compreensao mediana, comum. Ha testemunhas que jamais
encontram audiéncia capaz de escuta-las e entendé-las''®.

As dificuldades sobre a recep¢ao do testemunho enquanto
sobrevivente associam-se ndo apenas aos limites da narragao para
expressar a realidade, mas na fronteira entre uma escuta disponivel
a reconhecé-lo como produtor de uma imagem que ¢é presumida
como inalcangavel/irrepresentavel.!!! Entretanto, e apesar disso,
o testemunho da Shoah foi diferenciado tanto pelo conhecimento
histérico como pela justica em duas dimensoes: a de superstes,
como produtor de prova oral/escrita/documental para a Historia,
e a de testis, como acusador e motivador para a condenag¢ao dos
crimes contra a humanidade.

Em relacdao aos testemunhos sobreviventes das ditaduras
do Cone Sul, cada pais conta com suas especificidades para a
valorizacao integral de suas dimensdes como prova histérica e
juridica. Para o caso brasileiro, o componente do testemunho
como sobrevivente tendeu a ser priorizado em detrimento de sua
dimensao festis devido a interpretacao da Lei de Anistia de 1979,
que segue como obstrugao para julgamentos de crimes da ditadura
civil-militar. Contudo o testemunho dos sobreviventes, ainda nos
anos do regime ditatorial, passou, aos poucos, a ser conhecido
por meio da literatura, cinema, cartas e denuncias, etc. Dessa

109 WIEVIORKA, 1998; HARTOG, 2013.

110 RICEUR, 2007, p. 175.

1 Ver as reflexdes sobre indizivel e irrepresentavel em: DIDI-HUBERMAN,
Georges. Imagens apesar de tudo. Sao Paulo: Editora 34, 2020 [2003].
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maneira, esses testemunhos assumiram um papel fundamental
em contraposi¢do as falsas versdes propagadas pelos militares
que comandavam o poder politico. No entanto a experiéncia
compartilhada pelos testemunhos sobre os horrores vivenciados
durante a ditadura ndo garantiu uma compreensao do ocorrido e
tampouco um acolhimento social dos sobreviventes.

Marcio Seligmann-Silva afirmou em artigo datado de
2010, que o testemunho da ditadura civil-militar brasileira esteve
condicionado a um “ndo-lugar”!2, Sua reflexao é anterior a
promulgacao da lei da CNV, mas ja no curso dos trabalhos
desenvolvidos por outras comissdes de memoria e reparagao,
como a Comissao Especial sobre Mortos e Desparecidos Politicos
(CEMDP) e a CA/MJ, as quais consideraram o testemunho de
pessoas atingidas pelas violéncias de Estado como sobreviventes do
Estado de excegdo. Para o autor, o “nao-lugar” desse testemunho
no Brasil deve-se tanto a falta de reconhecimento de sua dimensao
de acusador na esfera juridica como a seus reduzidos registros de
narrag¢do, que acarretam uma recep¢ao social quase indiferente
aos relatos existentes, posto que:

O bloqueio e o sequestro do testemunho impedem que este se
dé tanto em sua forma juridica — que se quer objetiva —, como
também nos moldes dos demais testemunhos falados e escritos.
Nossa literatura testemunhal ¢ comparativamente muito
pequena. Alguns livros coletam testemunhos de ex-prisioneiros.

[...]

E verdade que existe um filme fundamental, quando se trata de
testemunho da ditadura no Brasil — Que bom te ver viva —, de
Luacia Murat, de 1989; mas ele também é uma exce¢ao.

[.]

Os demais autores que mencionei acima ndo sdo suficientes
para criar uma cultura da memoria, como a que percebemos em
outros paises da América Latina!’®.

Ainda que seja correto que os tribunais domésticos
brasileiros sigam coniventes com uma interpretacdo parcial da
lei de anistia em favor da impunidade para os crimes contra a
humanidade ocorridos na ditadura civil-militar, permito-me
realizar algumas consideragdes sobre as afirmagodes de Seligmann-
Silva. A primeira diz respeito ao bloqueio do testemunho em

112 SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 11.
13 SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 13-14.
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sua forma juridica. Sobre essa dimens3ao do testemunho e seu
impedimento ¢ importante destacar que foram criados, mesmo que
tardiamente, tanto pela sociedade civil como pelo Estado brasileiro
espacos para O registro e exposicdo publica do testemunho
sobrevivente. E fato, no entanto, que, para o caso do Brasil, o
testemunho em questao como festis, ou seja, como contribuinte
para uma decisdo de competéncia da institui¢do juridica ou
como acusador dos individuos que com aquiescéncia do Estado
cometeram crimes, foi impedido de ocupar um lugar na esfera
publica para a responsabilizacdo civil, penal ou administrativa.
Por outro lado, o testemunho sobrevivente, a partir da luta dos
familiares de mortos e desaparecidos por motivagao politica,
sobretudo de 1995 até 2016, teve o registro de suas experiéncias
inscrito nas instancias estatais e publicas por meio de medidas de
memoria e reparagdo, as quais foram instituidas, a nivel federal,
por meio de trés marcos legais:
a) a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Po-
liticos (CEMDP), criada pela Lei n® 9.140/1995 durante
o governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002),
reconheceu como mortas as pessoas desaparecidas por
envolvimento ou acusagdo de participagdo politica de
oposi¢ao a ditadura. Essa Comissdao desenvolveu amplo e
inédito trabalho na sistematiza¢do de informacdes sobre
os casos de mortos e desaparecidos com o uso de declara-
¢Oes de testemunhas em seus processos para fins de prova
e argumentagao sobre a responsabilidade do Estado!!4;
b) a Comissdao de Anistia (CA) do Ministério da Justica
(M), criada pela Lei n° 10.559/2002 durante o gover-
no de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), regu-
lamentou o artigo 8° do Ato das Disposi¢des Consti-
tucionais Transitorias, cuja finalidade estd em julgar
os processos de requerimentos para o reconhecimento
da condigdo de anistiado politico. Essa comissao, es-
pecialmente no segundo mandato do presidente Luiz
Inacio Lula da Silva e no primeiro mandato da presi-
denta Dilma Rousseff, ampliou os projetos de memoria

114 Desconheg¢o o nimero de declaragdes coletadas pela CEMDP de 1995 até
entdo, bem como a metodologia empregada no registro desses depoimentos
ou testemunhos. Como esse material ndo esta no foco desta pesquisa, deixo
a questao em aberto para futuras investigagoes.
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e reparagao sobre os anos ditatoriais. Os requerimentos
de anistia exigem um relato escrito do requerente, com-
plementado por documentos que comprovem a perse-
guicdo por motivagao politica. Dados produzidos pela
CA em 2013 apontam que “em doze anos, a Comissao
de Anistia recepcionou quase 73 mil requerimentos,
sendo que desses aproximadamente 61 mil ja foram
apreciados pelo Conselho”!®. Os demais projetos de-
senvolvidos pela CA, como as Caravanas de Anistia,
permitiram a apari¢ao de testemunhas da ditadura em
audiéncias publicas em varias cidades brasileiras, bem
como em outros espagos reservados, proporcionados
pelo projeto Clinicas do Testemunho, por exemplo. O
projeto Marcas da Memoria, além de apoiar publica-
¢oOes e produgdes audiovisuais, como pode ser verifica-
do no apéndice I, impulsionou pesquisas com entrevis-
tas de Hist6ria Oral;

a) a Comissdao Nacional da Verdade (CNV), criada
pela Lei n° 12.528/2011 durante o primeiro mandato
de Dilma Rousseff (2011-2014), teve por finalidade
esclarecer as graves violagdes de Direitos Humanos
praticadas de 1946 a 1988. Durante a vigéncia da
comissdo, que se extinguiu por determinac¢do da lei
em 2014, centenas de relatos foram registrados, desde
depoimentos de agentes estatais até testemunhos de
familiares de mortos e desaparecidos, vitimas civis e
militares de violagdes de direitos humanos.

Essas medidas de carater permanente ou temporario
indicam que o testemunho sobrevivente da ditadura civil-militar
brasileira conquistou uma das vertentes para seu registro e, em certa
medida, uma posi¢do fundamental no combate ao esquecimento
ou apagamento das violagdes cometidas pelo Estado, muito
embora nao se tenha constituido como figura juridica visando
a responsabilizagdo. Sobre os acervos testemunhais coletados
durante as comissOes citadas, além dos relatérios divulgados pelas
citadas comissdes e de publicagbes elaboradas pelos proprios
representantes das politicas publicas, considero que esses ainda

115 BRASIL/MINISTERIO DA JUSTICA E CIDADANIA/COMISSAO DE
ANISTTIA. Relatorio anual Comissdo de Anistia 2013. Brasilia: Ministério
da Justica e Cidadania, 2016. [p. 17]
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ndo foram suficientemente explorados. Evoco esses exemplos a
fim de refletir sobre o papel do testemunho nessas medidas, uma
vez que, de certa forma, buscaram catalogar as declaragdes sobre
0 assunto em um contexto de reconhecimento das reparagdes
do Estado como instrumento de superagdo do legado das graves
violagOes de direitos humanos.

E correto, ndo obstante, afirmar que tais medidas nado
foram capazes de encerrar os conflitos em torno das narrativas
que compdem a memoria social sobre o tema. Reforgo,
entretanto, que, embora o dissenso seja elemento inerente as
declaracdes em torno da matéria, a falta de reconhecimento
das Forgcas Armadas de que as praticas de graves violagOes de
direitos humanos foram sistematicas e nao casos de excec¢do
contribui para que as narrativas dos sobreviventes sejam, ora e
outra, desacreditadas, rotuladas de falsas e revanchistas. A ideia
de minimizar ou extirpar as batalhas de memorias acerca do
tema nao implica acabar com a multiplicidade de perspectivas
ou almejar que a sociedade sustente uma memoria homogénea,
convergente, organizada a luz de um consenso ideal, mas de
que os crimes de Estado sejam reconhecidos e se perpetuem
como inquestionaveis, sem espa¢o para negacionismo. Nesse
caso, cabe ao proprio Estado, que, em um passado muito
recente, se pretendeu um promovedor de medidas de memoria e
reparagdo, a garantia de que suas institui¢des assumam 0s crimes
perpetrados por agentes publicos para que as devidas reformas
e responsabiliza¢des possam ocorrer. As querelas no ambito
estatal em torno desses ultimos mecanismos, os de reformas
institucionais e responsabiliza¢des, para a superacdo das praticas
autoritarias, além de retratar as disputas narrativas da sociedade
em geral, impedem que os direitos humanos sejam incorporados
como um valor constituinte da democracia brasileira.

Reflexdes como essas vdao ao encontro da conhecida
incapacidade do campo juridico de resolver ou colaborar para a
compreensdo social de um evento-limite. Nesse sentido, Giorgio
Agamben avalia em Homo Sacer III — O que resta de Auschwitz: O
arquivo e a testemunha que o testemunho de Primo Levi se configura
mais em superstes do que em testis, ou seja, sua palavra esta marcada
mais por uma necessidade de declarar a sua sobrevivéncia do que
em julgar os carrascos. A fim de indicar que o julgamento ndo era o
motivador principal do relato de Primo Levi, o filosofo argumenta
que, no direito, nao reside a condi¢do determinante para que haja
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a superagdo do que é traumatico para a vitima ou a assimilagdo
do ocorrido pela sociedade (embora essa afirmativa possa ser vista
como relativa). Ele, no entanto, ndo se desfaz do reconhecimento
sobre quao necessarios foram todos os processos de Nuremberg,
o julgamento de Eichmann, os ocorridos na Alemanha ou em
outros paises. Para Agamben, as a¢Oes juridicas, além de terem
sido insuficientes para responsabilizar todos os envolvidos,
indicam que o direito ndo esgota a questao na medida em que
busca unicamente o julgamento e ndo necessariamente a justica
nem a verdade.!'® O exemplo da Shoak como inscrigao singular na
memoria coletiva ocidental demonstra o quanto a incompreensao
partilhada pela linguagem social segue sendo objeto de problemas
tedricos e praticos apesar dos milhares de registros testemunhais e
de condenacoes de Estados e de individuos.

Voltando as consideragdes de Seligmann-Silva sobre a
literatura e a filmografia com o uso do testemunho sobrevivente
no Brasil, embora o artigo ndo apresente um levantamento
sistematizado, ele afirma que, em relagdo aos paises vizinhos,
a produgao brasileira de escritos testemunhais é pequena, € o
cinema sobre isso é quase nulo. O autor arrisca a conclusio de
que essa auséncia seria um dos fatores para impedir a construgao
de uma cultura da memoria sobre o testemunho sobrevivente no
Brasil.!'” Como pode ser verificado no levantamento realizado
pelo projeto Banco de testemunhos da histéria recente (website Vozes
da ditadura), a produgdo cinematografica pautada no testemunho

116 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer ITI: O que resta de Auschwitz — O arquivo
e a testemunha. Sao Paulo: Boitempo, 2008. [p. 27-29]

7 A nogdo cultura da memoria utilizada por Seligmann-Silva ndo esta
explicada no artigo, mas € perceptivel que sua proposta dialoga com o
ensaio de Beatriz Sarlo, “Tempo passado: cultura da memoria e guinada
subjetiva.” Segundo Seligmann-Silva: “criticas como a de Beatriz Sarlo a
esta cultura da memoria e aos “excessos” de testemunho ndo tém nada a
ver com a nossa realidade. Mal comecamos a testemunhar. Ndao temos o
testemunho como festis, ou seja, o testemunho juridico, nem o testemunho
como superstes, 0 testemunho como a fala de um sobrevivente que nao
consegue dar forma a sua experiéncia tnica” (SELIGMANN-SILVA, 2010,
p. 14). Ainda que a realidade do Brasil em relagdo ao testemunho como
acusador e sobrevivente da ditadura civil-militar seja diferente da Argentina,
considero que os registros produzidos no pais sao suficientes para demandar
a critica sobre os seus usos. Consultar: SARLO, Beatriz. Tempo passado:
cultura da memoria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras;
Belo Horizonte: UFMG, 2007.
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sobre o tema da ditadura civil-militar brasileira demonstra
ascensdo quantitativa e qualitativa para que a tematica venha a
configurar, quiga, um acervo sobre o género no pais.!'® Além disso,
ainda que os curtas e longas-metragens ndo sejam conhecidos ou
apropriados em sua integralidade pela sociedade, a constitui¢do
de uma cultura da memoria sobre o tema tende a ser configurada
por uma série de variaveis. Os elementos interligados, como o
acesso a esses filmes como produto de consumo no pais, sao uma
delas. Ainda ha que se considerar que a quantidade de produgdes
ndo necessariamente reflete a incorporagao de tais lembrangas
em uma memoria mais ampla.

Sobre a constituicdo de uma cultura da memoria para
o assunto, a titulo de exemplo, evoco a analise de Marcelo
Ridenti sobre o processo de migragdo da populagao rural para os
centros urbanos desde o golpe de 1964. Esse transito provocou
um aumento da populagdo com acesso a escola, a televisao e,
no final do século XX e inicio do XXI, a internet. Ridenti faz
um balanc¢o sobre o investimento estatal na industria cultural
e a transforma¢dao do consumo de bens simbdlicos, ainda que
com limites para sua plena democratizagdo. O alto investimento
televisivo e a cultura noveleira estao entre os destaques apontados
pelo autor como um dos fendmenos que contribuiram para o
império da Rede Globo no Brasil, bem como a influéncia exercida
por ela na massificagdo da cultura. O pesquisador afirma:

118 Veé-se, inclusive, que a fim de questionar os problemas sociais do Brasil,
sobretudo em como a formagdo econdmica, politica e cultural da América
Latina se refletia na constitui¢ao identitaria, em menor escala no ambito
nacional, a produgdo filmica brasileira, como comentado por Ismail Xavier,
nos anos de 1960 e 1970 “tendeu, nao sem atropelos e construcdes miticas,
a pensar a memoria como mediagdo, trabalhando a ideia de uma nova
consciéncia nacional a construir. Complicada e contraditéria, a questdo
da identidade, de diferentes modos, marcou o cinema que queria discutir
politica, ganhando maior relevo a medida que o pais foi se enredando num
movimento heteronomo de modernizagido que se mostrava em descompasso
com as ideias de transformacdo e justi¢a social vinculadas aos projetos de
liberagdo nacional que mobilizavam os jovens de esquerda” (XAVIER,
2001, p. 22-23). Segundo o pesquisador, tais aspectos foram contemplados
pelo cinema em filmes como Terra em Transe e Macunaima, nao casualmente
apos golpe de 1964, pois indicavam a urgéncia da reflexdo sobre como a
opressao social e cultural poderia ser convertida em disposigao para a luta
revolucionaria dos anos 1960 e 1970. Ver mais em: XAVIER, Ismail. O
cinema brasileiro moderno. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001.
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Se as dificuldades para o desenvolvimento da industria cultural
foram sendo superadas, isso ndo quer dizer que tenham sido
plenamente resolvidas. Amplos setores ndo tiveram acesso
pleno ao consumo, particularmente o cultural. A estruturagdo
mesma da sociedade brasileira ndo o permitia, dadas as
desigualdades sociais e a concentracdao de riquezas. O nimero
de analfabetos diminuiu, mas permaneceu elevada a cifra de
analfabetos funcionais — aqueles que possuem rudimentos de
leitura, de escrita e de capacidade para decodificar nimeros,
mas sdo incapazes de ler e interpretar um texto escrito e de fazer
operagdes matematicas. Pode-se supor que um amplo setor da
populacao chegou ao século XXI com acesso precario ao mundo
da cultura: eram 36,9% de analfabetos funcionais em 1992 e
26% em 2002, dados expressivos das desigualdades sociais e da
persistente convivéncia estrutural entre o supostamente mais
“moderno” e o mais “arcaico”, algo ainda mais agravado pelas
diferencas de desenvolvimento econémico e social das diversas
unidades da Federagao!'®.

Os dados apresentados por Ridenti, conquanto nao
estejam no centro de discussdao desta pesquisa, chamam atengao
para o grau de permeabilidade e assimilagio da produgao
cultural nacional nos ultimos cinquenta anos (sua analise cobre
o periodo de 1964 a 2010) por investimentos que possibilitaram
certos avangos, insuficientes, entretanto, para desarticular a
permanéncia de uma série de limites estruturais. O mesmo parece
valido quando se trata da constru¢do de uma dada cultura da
memoria, pois, ainda que o testemunho sobrevivente seja um dos
protagonistas para a propagacdao do quao negativo aquele regime
foi para a sociedade brasileira em geral, a sua presenga soma-se a
outras contingéncias e variaveis. Com essa contra-argumentagao
ndo pretendo, todavia, ignorar o distanciamento que existe entre
a palavra dos testemunhos sobreviventes e a escuta social, mas
elencar pontos importantes a serem considerados para a reflexdo
acerca da falta de uma cultura da memoria sobre o assunto
no pais, como, por exemplo, os problemas da transmissdao da
experiéncia, que, por sua vez, possui origem no testemunho.

Especificamente sobre o tema do testemunho e da
transmissdo, Elizabeth Jelin sugere que o legado entre aqueles
que viveram eventos-limite e aqueles que nao viveram e as

119 RIDENTI, Marcelo. Cultura. In: AARAO REIS, Daniel (Coord.).
Modernizagdo, ditadura e democracia 1964-2010. Rio de Janeiro; Madrid:
Editora Objetiva; Fundacién Mapfre, 2014. [p. 240]



As formas do testemunho 79

experimentaram de outras formas, pelo fato de ter herdado parte
de seus efeitos, pode ser partilhado por meio de trés condigdes
simultaneas'?:

la inercia social de los processos de transmision de tradiciones y saberes
sociales acumulados, la accion estratégica de “empreendedores de la
memoria” que desarrollan politicas activas de construccion de sentidos
del passado, y los processos de transmision entre generaciones'?'.

A proposi¢ao de Jelin sobre o papel do testemunho no
processo de conversdo de uma memoéria individual/coletiva na
incorporagdo da memoria social traz consigo elementos que
vao desde o plano mais privado, que pode ser o familiar ou a
comunidade identitaria, ao publico, que se atrela as instituigdes,
como a escola e os espagos estatais. Nessa conjuntura de estimulo
a circulagdo das memorias outrora impedidas institucionalmente
de se constituir como parte da historia da sociedade, Jelin
designa como empreendedores de la memoria aqueles agitadores
politicos que mobilizam recursos a fim de estruturar politicas
que permitam espagos publicos para a efetivagdo dos trabalhos
de memoria.'?

A participagdo desses “empreendedores da memoria”
e a disponibilidade por parte das geragOes posteriores em ser
destinatarias de uma audiéncia possivel do testemunho das
catastrofes sdo indispensaveis para a reconstru¢do de uma
sociedade sustentada em uma politica de respeito aos direitos
humanos. No entanto esses espagos de acolhimento dos atos
testemunhais e

estas posibilidades de escuchar varian a lo largo del tiempo,; pareceria
que hay momentos historicos aptos para escuchar, y otros en los
cuales esto no ocurre. Hay también momentos en que el clima social,
institucional y politico estd avido de relatos, otros donde domina la
sensacion de saturacion y de exceso. Nuevamente aqui debemos plantear
la urgencia de historizar, de incluir la temporalidad y la historicidad de
las narrativas personalizadas y de las posibilidades de escuchar'®.

120 JELIN, Elizabeth. Trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002. [p. 124]

121 JELIN, 2002, p. 125.

122 Segundo sua proposta, pretenden el reconocimiento social y de legitimidade politica
de uma (su) version o narrativa del pasado. Y que también se ocupan y preocupan
por mantener visible y activa la atencion social y politica sobre su emprendimiento.
JELIN, 2002, p. 48-49.

123 JELIN, 2002, p. 97.
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Essa analise é fundamental para a observagao do testemunho
que subsidia a memoria arquivada no Brasil sobre as ditaduras
do Cone Sul, visto que essa inscri¢do testemunhal é pautada
por determinados momentos politicos e sociais, por interesses e
“empreendedores da memoria” que se modificam ao longo do
tempo, por registros, escutas e usos que devem ser historicizados,
ainda que o objetivo-fim esteja em ampliar a circulagdo e criar
condi¢Oes para a transmissao dessas experiéncias extremas.

*kk

Nesse sentido, proponho uma caracterizagdao das condi¢coes
testemunhais que configuram alguns /ugares de memoria sobre
a ditadura no Brasil. No primeiro eixo estao as mais variadas
expressoes narrativas, induzidas pelo exercicio voluntario do
direito a memoéria dos afetados pela ditadura, as quais sdo
expressas por registros como diarios, cartas, entrevistas gravadas
em audiovisual, produgodes literarias e cinematograficas, desenhos,
artes plasticas, arte em bordados, composicdes, etc.!?* O segundo
eixo concentra as declaragdes testemunhais ligadas as instituigdes
estatais ou a sociedade civil, demandadas tanto por um contexto
de dever a justica como por uma conjuntura do dever de justiga.
Esses registros, por sua vez, constituem-se em prova juridica e
historica das graves violagdes de direitos humanos. Nessa esteira
valem os registros em juizo, tanto os que foram preservados pelas
organizagdes da sociedade civil como instrumento de autenticacao
das arbitrariedades impostas aos presos por motivagdo politica,
assim como os relatos acumulados pelas comissdes formadas no
ambito das medidas de memoria e reparagao, de testemunhos
que, de forma espontanea, no caso dos sobreviventes, ou por
convocag¢ao, no caso dos suspeitos de autoria dos crimes, prestaram

124 Alguns dos exercicios de inscrigdes das lembrangas e dos sentimentos em
relagdo a perda por meio de cartas, desenhos, bordados, etc. foram utilizados
por grupos de apoio psiquico-social aos familiares de ex-perseguidos mortos
e desaparecidos politicos. Ver sobre isso o trabalho do Comité Internacional
da Cruz Vermelha em Sao Paulo, disponivel em: https://www.icrc.org/pt/
document/brasil-familiares-de-desaparecidos-compartilham-suas-historias.
Acesso em: 20 de setembro de 2017. O projeto Retalhos da Memoria, a
partir do Projeto Clinicas do Testemunho em Sdo Paulo, visa estimular
a elaboragdo de trabalhos com fotos e bordados sobre as lembrangas
traumaticas. Disponivel em: http://jornalggn.com.br/noticia/retalhos-da-
memoria. Acesso em: 30/09/2017.
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depoimentos. Ambas as condi¢Ges testemunhais serdo observadas
a partir da perspectiva da chamada justica da transicdo. A nogao
indica, de modo geral, o que os mecanismos para a superagao do
legado de graves violagdes devem atender: o direito a verdade e
a memoria; a reparagdo dos afetados pelas graves violagbes de
direitos humanos; a responsabilizacdo nas esferas civil, penal
e administrativa dos agentes participes dos crimes de Estado; a
reforma das instituigdes que efetive um distanciamento das praticas
ligadas ao autoritarismo aprofundado pela ditadura.

O testemunho sobrevivente que emerge na condi¢ao voluntaria

Se os vetores da lembranga sao “tudo o que propde uma
reconstrugao voluntaria do acontecimento para fins sociais”, como
ja mencionado neste texto a partir da afirmac¢do de Rousso, entao
julgo necessario caracterizar o testemunho sobrevivente como
sendo o relato que emerge de forma voluntaria, espontidnea ou
quando estimulado por requerimento de terceiros em entrevistas
ou situacoes semelhantes. Tais declara¢des, além de se somarem
aos demais meios de representagdo do passado, exigem o
entendimento de seus modos de expressdao. Cabe assim situar
esse tipo de testemunho considerando a sua inser¢ao nessa
sociedade “voluntariamente produtora de arquivos” a fim de
buscar compreender o contraponto existente entre as variadas
manifestagbes.'” Antes de apresentar os proximos itens em que
o testemunho voluntario sera identificado na filmografia sobre o
tema da ditadura civil-militar, comento o contexto de disputas em
que esses relatos estdo inseridos. Vale destacar que essa proposta
considera o testemunho sobrevivente em ato voluntario como pega
integrante das memorias subterraneas, visto que é da periferia
que as declaragOes sobressaem. Esses relatos de experiéncias
podem ser identificados como contra-hegemodnicos, ja que a
memoria nacional se constroi a partir de selegdes que silenciam
grupos e comunidades.'? Uma vez que essas memorias emergem
das catacumbas, resta verificar os meios que possibilitaram seu
enterramento. Esclarego, contudo, que a condigdo voluntaria nao
se estabelece apenas para o testemunho sobrevivente, posto que a
testemunha dos grupos que estiveram no poder também compde

125 A expressdo em aspas é de NORA, referida anteriormente.
126 Para memorias subterraneas ver POLLAK, 1989.
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a memoria da ditadura, como sera visto mais adiante. Dessa
maneira, as declaracoes diferenciam-se, sendo as dos sobreviventes
aquelas que se ligam as subterraneas, ja que durante os anos de
regime as narrativas dos militares e civis que sustentaram o regime
foram sobrepostas aos relatos das pessoas perseguidas.

Destarte, entendo que os registros testemunhais elaborados
em uma condi¢dao voluntaria partem de um desejo individual
de denunciar e compartilhar a passagem por uma experiéncia
extrema. A fim de compartilharem suas lembrangas relegadas a
clandestinidade, os testemunhos voluntarios compdem os vetores
culturais na medida em que buscam romper com a memoéria
preponderante. Logo o carater desses registros se apresenta como
hibrido, pois corresponde a uma perspectiva individual e social,
privada e publica, particular e coletiva. Sendo consenso de que todo
o registro possui intencionalidade e tende a revelar a identidade
social de seus elaboradores, tanto os produtos originados de forma
desagregada — como ja exemplificado: para a literatura, para o
cinema, para a televisdo, para o teatro, para a musica e as artes em
geral — como os vestigios de carater mais intimo — os didrios, as
cartas, as entrevistas, as gravagoes audiovisuais privadas, etc. — sdo
atingidos por essa pratica intencional. Assim, embora o testemunho
voluntario tenha variadas formas, suas expressdes devem ser regidas
pelo livre-arbitrio de modo auténomo e independente. Contudo é
valido considerar que essas produgdes separadas das demandas de
Estado nao podem ser descartadas por contar com financiamento
ou investimento de empresas ou 6rgaos de fomento.

Ainda que autdbnomo em sua criagao, o testemunho
voluntario € interpelado por inumeros estimulos acerca dos
desdobramentos do trabalho de memoria e de seu enquadramento
social. Assim, ao abordar esse testemunho na chave do direito
a memoria e historiciza-lo para o caso brasileiro, é valido notar
0 qudo recente essa expressao passou a ser incorporada pelos
documentos criados pelo Estado brasileiro. O livro-relatorio
Direito a memoria e a verdade, da CEMDP, publicado em 2007,
incluiu a demanda no seu titulo e buscou destacar a palavra do
testemunho com base nas suas lembrangas para apresentacao das
circunstancias de mortes e desaparecimentos for¢ados.'?’” Apos o

127-O dispositivo da Lei n® 9.140/95 foi alterado pela Lei n°® 10.536, de 14 de
agosto de 2002, a fim de ampliar o periodo referido na lei anterior, incluindo
as pessoas mortas e desaparecidas por motivagao politica de 2 de setembro
de 1961 a 5 de outubro de 1988.
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lancamento do dossié da CEMDP, o decreto n°® 7037, de 21 de
dezembro de 2009, que aprovou o Programa Nacional de Direitos
Humanos (PNDH-3) e criou outras providéncias, reconheceu
no seu eixo orientador VI o “Direito a Memoria e a Verdade” e
apresentou como diretrizes os seguintes pontos:

Diretriz 23: Reconhecimento da memoria e da verdade como
Direito Humano da cidadania e dever do Estado; Diretriz 24:
preservacdo da memoria histérica e constru¢do publica da
verdade; Diretriz 25: modernizagdo da legislacdao relacionada
com promog¢ao do direito a memoria e a verdade, fortalecendo
a democracia.'?

O decreto indicou, ainda, as agdes programaticas a fim de
efetivar as diretrizes mencionadas. Na diretriz 23, pode-se observar
a previsao da elaboragdao do projeto de lei para a criagdo de uma
Comissao Nacional da Verdade. Com efeito, em 18 de novembro
de 2011, através da Lei n° 12.528, como ja mencionado, criou-se
a CNV no ambito da Casa Civil da Presidéncia da Republica,
que destacou em seu Art. 1° a importancia de seus trabalhos “a
fim de efetivar o direito a memoria e d verdade historica e promover
a reconciliacdo nacional”'?. Em 2014, como disposto na lei, os
trabalhos da CN'V foram encerrados, e o produto livro-relatorio da
CNYV, composto por trés volumes, foi publicado em formato digital
e disponibilizado em suporte impresso para parte das institui¢des
brasileiras e alguns 6rgados internacionais. As diretrizes 24 e 25
do PNDH-3 incluem em suas agdes programaticas a previsao de
outras iniciativas para a ampliacdo do direito a memoria.!'*

128 Decreto n° 7.037, de 21 de dezembro de 2009, que aprova o Programa
Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3) e d4 outras providéncias...

129 T,ein® 12.528, de 18 de novembro de 2011, que cria a Comissdao Nacional da
Verdade no ambito da Casa Civil da Presidéncia da Republica (grifo meu).

130 Como descrito: o financiamento, criagdo ou preservagdo de centros de
memoria, museus, memoriais, centros de documentagdo sobre a repressao
politica; comissdao especifica sobre a repressdo ilegal durante o Estado
Novo (1937-1945); identificacdo de locais e instituicdes que praticaram
violagdes de direitos humanos e acesso publico as informagdes sobre o tema
e os casos de desaparecimento forcado; apoio a observatérios do direito a
memoria e a verdade nas universidades e organizagdes da sociedade civil;
desenvolvimento de programas e agdes educativas sobre as graves violagdes
de direitos humanos; criagdo de grupo de trabalho de atuagio junto ao
Congresso Nacional a fim de identificar legislagdes remanescentes aos anos
ditatoriais que se contraponham a garantia dos direitos humanos e revisar
projetos de lei que envolvam retrocessos na garantia dos direitos humanos
e do direito a memoéria e a verdade; articulagdo do reconhecimento de
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A partir desse entendimento, alguns agentes que trabalha-
ram nas comissoes de reparagdo, estimulados pelas demandas de
atingidos pela repressao, forjaram no ambito das disputas inter-
nas desses projetos (posto que essas comissdes sa0 compostas por
representantes de variados segmentos politicos) iniciativas para
valorizar e reconhecer esse instituto, ampliando, dessa maneira,
a voz dos testemunhos. Esse recurso desdobrou-se em audiéncias
publicas, eventos culturais, exposi¢des artisticas, financiamento
de pesquisas com a produgdo de livros e relatorios, diligéncias
em locais de tortura, gravagdo de entrevistas e depoimentos, pu-
blicagdes impressas ou audiovisuais.

Assim, ¢ relevante destacar que as pautas que geraram
a inscrigdo do direito a memoria na agenda politica do Brasil,
igualmente dos demais paises latino-americanos que passaram
por rupturas institucionais com a pratica de graves violagdes de
direitos humanos, estruturaram-se com base na luta dos atingidos
pela repressao. Para Heloisa Greco (2003), foram as mobilizagdes
publicas que fizeram ecoar uma contramemoria aos discursos de
apagamento e esquecimento do terror instituido pela ditadura na
luta pela anistia politica. A lei de anistia, de acordo com Greco,
tal como conduzida pelos agentes do Estado ditatorial, foi proje-
tada para impor uma amnésia politica sobre os anos de exclusao
de determinados grupos do exercicio de cidadania. Segundo sua
proposta, a dialética entre memoria e esquecimento pode ser ca-
racterizada pela evidente disputa entre duas dimensdes da anistia:
a que tenta romper com 0 esquecimento a partir de estratégias
para uma anamnese social, forjando uma memoria que se propde
instituinte em um contraponto ao discurso oficial, e aquela que se
afirma como desmemoria e amnésia social, tal como apresentada
pela memoria instituida pelos poderes estatais que desconsidera-
ram narrativas de contraponto.!3!

instrumentos internacionais de direitos humanos; fomentar debates sobre
logradouros, atos ou prédios publicos nomeados a pessoas identificadas como
torturadores; acompanhar e monitorar a tramitagao judicial dos processos de
responsabilizagdo civil sobre os casos que envolvam as graves violagdes de
direitos humanos ocorridas de 18 de setembro de 1946 a 05 de outubro de
1988. Decreto n°® 7.037, de 21 de dezembro de 2009, que aprova o Programa
Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3) e da outras providéncias...

131 GRECO, Heloisa Amélia. Dimensées Fundacionais da Luta pela Anistia.
Doutorado (Tese em Historia na Universidade Federal de Minas Gerais).
Belo Horizonte, 2003. Para uma discussio em torno da desmemoria,
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Sobre esse debate Caroline Silveira Bauer aponta que
medidas como anistia ou outras normativas conciliadoras, ca-
racterizadas pelo uso publico da desmemoria e do esquecimento,
buscaram nos processos de transi¢des de regimes autoritarios para
a democracia aparentemente dissolver os dissensos e partilhas
em torno de uma memoria nacional apés situagdes traumaticas.
Contudo tenderam a agregar, por consequéncia, o silenciamento.
Bauer menciona que, no caso brasileiro, o processo de privatizacao
da memoria aprofundou essa caracteristica, pois essa:

éuma consequénciada “culturadomedo”, eum de seus principais
sintomas ¢ o siléncio, entendido ndo como esquecimento, que
fora promovido pelos governos transicionais e democraticos,
e sim dos atingidos direta e indiretamente pela ditadura civil-
-militar, para os quais o siléncio representava um imperativo de
privacidade induzido e mecanismo de sobrevivéncia'®?.

Assim, a lei de anistia brasileira, interpretada como obstru-
¢do da justica para crimes contra a humanidade, segue mantendo
uma disputa ativa em torno das narrativas sobre o passado, im-
pondo, portanto, uma parcialidade sobre o exercicio do direito a
memoria aos afetados pelos crimes. Segundo Carla Osmo (2014),
o termo juridico direito a memoria aparece, com frequéncia, em
par com o direito a verdade, e suas fronteiras conceituais nao estao
bem delimitadas no pensamento juridico. No entanto, ainda que
sejam complementares, possuem distintos objetos, posto que “o
direito a memoria nao buscaria, como o direito a verdade, escla-
recer fatos com objetividade, mas sim possibilitar a admissao na
arena publica de discursos que, antes, com a imposi¢cao violenta
de uma versao oficial da historia, dela haviam sido alijados”!3.

Apesar das iniciativas promovidas em parte pelas comis-
soes de Estado, como também por grupos da sociedade civil,
como meios de reparar o siléncio e o esquecimento dos crimes
ocorridos nos anos ditatoriais, ha o enfrentamento das (auto)cri-
ticas tanto ao lado dos envolvidos na repressao como pelo lado
dos engajados na resisténcia.

Nesse sentido, de acordo com Bruno Groppo, “no dia
seguinte das ditaduras”, as sociedades tendem a se refugiar em

consultar: PADROS, Enrique Serra. Usos da memoria e do esquecimento
na Histoéria. In: Revista PPG Letras, UFSM, n° 22, p. 79-95, jan./jun. 2001.
132 BAUER, 2011, p. 230.
133 OSMO, 2014, p. 256.
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narrativas miticas sobre seus passados, criadas pela seletividade
de suas memorias na tentativa de estabelecer certo bem-estar com
suas escolhas pretéritas e uma acolhida de suas atitudes. Assim, a
sociedade lida com suas marcas psiquicas da mesma forma como
os individuos e, em muitos casos, opta por omitir, apagar, silenciar,
inverter os rastros de acontecimentos passiveis de julgamento ou
desconforto social. Dai nasceria, de acordo com a proposta de
Groppo, uma interpretacdo simplista e deformada do passado.
De um lado, o mito das sociedades inocentes, o qual inocenta,
de modo geral, os grupos que colaboraram, se beneficiaram ou
se engajaram na sustentagdo do regime; e, de outro, o mito das
sociedades resistentes, nas quais todas as pessoas teriam se en-
gajado em uma oposi¢do para a queda do regime. Enfim, para
Groppo, as politicas publicas de memoria atendem a uma légica
essencialmente politica, e portanto os historiadores ndo devem:

esperar dessas politicas e dessas narrativas historicas que elas
acompanhem uma analise critica que se esforce por dar conta
de todas as facetas do passado. Cabe a historiografia produzir
esse tipo de analise, mas a propria historiografia frequentemente
reproduz os mitos que dominam a paisagem da memoria'>.

De acordo com esse entendimento, ¢ possivel afirmar que
o problema da produg¢do do conhecimento historico se estende as
Iniciativas estatais imersas em intencionalidades e em sobrepor
algumas identidades como sendo representativas em detrimen-
to de outras. Logo, se as politicas de memorias sdo também de
esquecimento por atender uma dimensdo politica e, por conse-
guinte, selecionar alguns conteidos e deixar outros de fora, en-
tdo ela ndo encerra em si a consolidacao de uma memoria de
maior consenso e menor conflito. O caso argentino é um exem-
plo notavel. Andreas Huyssen afirma, ao analisa-lo, que o esque-
cimento consciente e voluntario desenvolvido como uma estra-
tégia se tornou positivo (desafiando o conceito de Ricceur sobre
memoria manipulada de que essa teria um uso exclusivamente
negativo) para realizar nao somente a transi¢ao da ditadura para
a democracia como para expandir a memoria das vitimas. Mais
especificamente, ele trata do relatério Nunca Mas, produto de re-

134 GROPPO, Bruno. O mito da sociedade como vitima: as sociedades pos-
-ditatoriais em face de seu passado na Europa e na América Latina. In:
QUADRAT, Samantha Viz/ROLLEMBERG, Denise. Historia e memdria das
ditaduras do século XX. Vol. 1. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. p. 39-56.
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feréncia da primeira comissdo nacional de investiga¢do sobre a
repressdo ditatorial na América Latina, a Comision Nacional so-
bre la Desaparicion de Personas (CONADEP), que definiu o desa-
parecido como uma vitima inocente do terrorismo de Estado,
apagando a sua dimensdo politica. Com o passar dos anos, a
medida que a sociedade em geral foi absorvendo o trauma social
causado pelos desaparecimentos, o esquecimento da identidade
politica dos militantes foi substituido pela reativagdo da memo-
ria do engajamento e da militancia politica dos desaparecidos. A
desconstrugdo e a reconstru¢do das dimensdes politicas desses
agentes revelam, segundo Huyssen, que

a Argentina chegou claramente a um novo estagio de discussao,
no qual o esquecimento publico passado vem sendo substituido
por uma nova configuragdo da memoria e do esquecimento. Essa
nova descri¢do devera permitir uma avaliagdo historicamente
mais correta do periodo que levou a ditadura militar. Os ganhos
obtidos na politica de direitos humanos, encarnados na figura
dos desaparecidos e na condenagdo moral do regime militar,
sdo fortes o bastante para resistir a tentagdo de uma narrativa
esquerdista falsamente heroica da memoria, a qual, de qualquer
modo, mais me parecia um sintoma do desespero atual que
uma descrigdo historicamente sustentavel. Afinal, o verdadeiro
campo de luta da sociedade argentina hoje ndo é tanto o da
politica da memoria, mas o da tentativa de encontrar uma
solugdo politica para o colapso da economia do pais e para a
faléncia de sua classe politica, cujas raizes encontram-se nao
apenas na ditadura, mas na corrup¢ao e na politica fantasiosa
que veio com a propria transi¢do para a democracia'®.

Sendo assim, o trabalho desenvolvido pelas Madres e Abuelas
argentinas, ainda que a maioria das criangas sequestradas e que
os desaparecidos nao tenham sido identificados, constituiu-se em
patrimonio ético e politico, para usar a defini¢cao de Ricard Vinyes,
sobre o reconhecimento ao desempenho do grupo que por déca-
das segue empunhando a bandeira na busca pelos seus, além de
se constituir em protagonistas que fizeram avangar as politicas de
direitos humanos. O exercicio continuo dessas associagdes, da di-
tadura até os dias atuais, para empreender as memorias efetivou-se
como um instrumento eficaz na promog¢ao de uma memoria con-
sensual em torno das figuras vitimadas, ja que, ap0os os julgamen-

135 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente —modernismos, artes visuais,
politicas de memoria. Rio de Janeiro: Contraponto; Museu de Arte do Rio,
2014. p. 165. Tradugdo Vera Ribeiro.
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tos dos responsaveis somados as politicas estatais e aos movimen-
tos sociais daquele pais, impossibilita 0 negacionismo acerca dos
crimes de Estado dentro das proprias instituigdes. !

Contudo a experiéncia de esvaziamento da dimensao po-
litica da vitima em outros paises demonstra alguns riscos, ja que
pode desviar o sentido dos crimes cometidos, caso o Estado ndo
assuma a perseguicao de um ou outro grupo e trate as violagdes
como casos isolados. Assim, se transmitir la memoria tiene, enton-
ces, también la funcion de exorcizar una posible repeticion'>’, entdo as
politicas de memoria devem encarregar-se de envolver toda a so-
ciedade e ndo apenas os atingidos diretamente pelas experiéncias
traumaticas. Desse modo, o Estado precisa assumir suas respon-
sabilidades, expondo o “no6 gordio” que a politica repressiva ten-
tou eliminar. Vinyes defende que as politicas de memorias ndo
podem ser fundamentadas em um imperativo moral ou em uma
obrigacdo de memoria como um dever, pois a dor e o sofrimento
ndo devem ser compreendidos como valores, mas como experi-
éncias que ndo substituem a razdo. Com isso a vitima esvaziada
de postura politica

facilita el Estado desviar la responsabilidad politica de sus actuaciones
o prevenciones. El motivo obedece que la victima, por el dolor que ha
padecido, genera un consenso en las reparaciones economicas, consenso
basado en la piedad, no en la causalidad historica — que obligaria a
un posicionamiento politico del Estado -, evitado o apaciguando asi
los conflictos en los juegos de hegemonias politicas. Conflictos que
derivarian del reconocimiento, no a las victimas, sino a los valores
politicos de los cuales eran portadores antes de ser victimas. Esta actitud
ha creado una burocracia reparadora que en la prdctica mantiene, y
estimula, el estatus de victima, separando el sufrimiento de las causas

politicas que lo han provocado'3:.

136 Sobre a afirmativa da ditadura argentina como genocida ver as agdes do grupo
Historias Desobedientes, composto por familiares de condenados por crimes
durante a ditadura argentina. Ver noticia sobre o assunto disponivel em:
http://www.nacion.com/ocio/revista-dominical/marcha-hijas-genocidas
_0.1639236061.html. Acesso em: 30/06/2017.

137 GROPPO, Bruno. (2002). Las politicas dela memoria [enlinea]. Sociohistorica,
(11-12) p. 187-198. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.
ar/art_revistas/pr.3067/pr.3067.pdf. Acesso em: 20/05/2017, p. 189.

" VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard [ed.]/
LAMBRE, Tomas (coord.). EI Estado y la memoria — Gobiernos y ciudadanos
frente a los traumas de la historia. Buenos Aires: Del Nuevo Extremo; RBA
(Espana), 2009. p. 56.



As formas do testemunho 89

A situagdo criticada por Vinyes pode ser pensada para o
caso do Brasil, pois as medidas para a consolidagdo de politi-
cas sobre o tema, além de priorizar mais a reparagdao do que a
responsabilizagdo, ndo destacaram que o objetivo do regime de
forca estava em extirpar/esvaziar/diluir os projetos politicos dos
grupos de esquerda.

A historiografia brasileira indica que a memoria traumati-
ca dos que aderiram as organizagdes de esquerda tem origem em
pelo menos duas esferas: na experiéncia imposta pela repressao
estatal e, em alguns casos, nas praticas pertinentes a militdncia
nos grupos armados, os quais exigiam uma disciplina sem ofere-
cer um adequado preparo politico e psiquico.!** Desse modo, os
traumas evidenciam-se nos relatos acerca da repressao, contudo
as marcas de sofrimento deixadas pela experiéncia militante em
si constituem-se em uma espécie de tabu.'4

As comissoes estatais pos-ditadura, como sera visto, ndo
garantiram a ampla integragdo social dos atingidos pela repres-
sdo. Além do mais, parte daqueles afetados segue sendo vista
como vitimas inconsequentes de um passado cujos projetos nao
couberam no futuro. De forma equivocada, as esquerdas foram
estigmatizadas, como se tivessem pertencido a uma unidade,
coesa e homogénea, condenadas a conviver com a impunidade
dos crimes que lhes foram imputados.

Dessa maneira, percebe-se que o direito 2 memoria, igual-
mente as demais bases da justica de transigao, esta em processo de
qualificagdo rumo (ainda, quem sabe?!) a uma consolidagdo de sua
compreensdo juridica em termos tedricos e praticos. Entretanto, a
partir dos testemunhos voluntarios, que seguem ampliando as formas
de registros, € possivel perceber que o ato de manifestacao dessas
narrativas, o qual se liga a necessidade e a reafirmacdo de identidade

139 FICQO, 2017.

' GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. 4 esquerda brasileira: das ilusdes
perdidas a luta armada. Sdo Paulo: Atica, 1987; GORENDER, Jacob. “Era o
golpe de 64 inevitavel?”, in: TOLEDQO, Caio Navarro de (org.). 1964: Visées
criticas do golpe: democracia e reforma no populismo. Campinas: Ed. UNICAMP,
1997; GORENDER, Jacob. “O PCB e sua atuagdo nos anos 50”. Entrevista
concedida a Waldir José Rampinelli. RBH. O Oficio do Historiador. Vol. 23,
n. 45, julho de 2003, p. 303-309; REIS FILHO, Daniel Aarao. A Revolugdo
faltou ao Encontro: Os Comunistas no Brasil. SP: Ed. Brasiliense, 1989. REIS
FILHO, Daniel Aardo. Versoes E Ficcoes: O Sequestro da Histéria. Fundagdo
Perseu Abramo, 1997.
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perante a sociedade, nao foi totalmente encoberto, ja que se mostrou
como um meio alternativo as morosas agoes estatais e a0s grupos que
forjaram o direito a memoria a partir de atos politicos.

Ao observar o panorama brasileiro sobre o exercicio do
direito a memoria, € indispensavel reconhecer que o trabalho de
memoria também é realizado de forma individual para além das
dindmicas que instituem ou buscam instituir avangos nas medidas
de memoria e reparagdo. Essas manifestacdes, como sera visto
adiante, que podem incluir os testemunhos voluntarios, tendem a
ser previamente associadas a esfera acusadora, que liga o direito a
memoria a exigéncia da justica. No entanto, como observado por
Agamben acerca do testemunho de Levi, o ato narrativo das expe-
riéncias extremas nao parte, obrigatoriamente, de uma motivagao
persecutoria, visto que o anseio por compartilhar o excepcional
pode sobrepor-se ao ato de acusagdo das pessoas envolvidas.

O testemunho sobrevivente obrigado ou convocado
do dever 4 justica ao dever de justica

Apresentado o testemunho expresso na condi¢do voluntaria,
no que se refere ao sobrevivente, o qual esta situado na conjuntura
da configuragdo do exercicio de memoria como um direito acerca
dos crimes contra a humanidade, desdobro minha proposta sobre
as condi¢bes proporcionadas pelas instituigdes (estatais ou da
sociedade civil) para a pessoa que testemunha. Essas distingdes
tornam-se importantes tanto na observag¢do do ato testemunhal
de cada situacdo como em relacdo ao testemunho voluntario,
sublinhado neste estudo nas produgdes filmicas. A caracterizagao
do testemunho dado por certas condigdes localiza-se como forma
complementar ao focado nesta pesquisa. Desse modo, arrisco-me
a afirmar que no Brasil o testemunho das ditaduras do Cone Sul
se apresenta, para além de sua forma voluntaria, em outras duas
condig¢des: a de obrigagdo e a de convocagio.

Considero, portanto, que os testemunhos obrigados ou
convocados, podem ser encontrados nas declaragdes de presos
por motivagao politica durante a ditadura militar, que, por meio
de detengao arbitraria ou quando indiciados, responderam aos
interrogatorios, os quais contaram com praticas ilegais ou acu-
sacOes formalizadas pelo aparato repressor, exemplificadas pelos
autos de declaragdo que integram os processos que tramitaram
no Superior Tribunal Militar (STM). Nesse caso, a pratica do
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individuo em um dever a justica, caracterizada pela condigdo de
obrigatoriedade informal ou convocagao formal do testemunho,
passou, com o Projeto Brasil: Nunca Mais, a uma pratica do dever de
justica a partir da possibilidade da dentincia das a¢des de Estado
e do reconhecimento estatal das variadas violagdes cometidas por
seus agentes publicos. O BNM, projeto de articulagao coletiva, cuja
origem esteve na sociedade civil, empreendeu iniciativas para o
acesso ao conhecimento desse passado recente e para a preservagao
das informagdes em favor dos atingidos pela repressao. Assim, foi
possivel iniciar a transi¢do, ainda que morosa, do dever a justi¢a
(antes demandado aos indiciados) para um dever de justica (o
qual recaiu sobre o Estado de Direito).!*!

Sobre os testemunhos convocados ou obrigados, considero
que, paralelamente a produgdo de informagdes e contrainforma-
¢Oes originadas nos 6rgdos estatais de espionagem, os inquéritos
policiais militares incorporados aos processos que tramitavam
na Justica serviram, a época, como objeto para absolvigdo ou
condenacgao de milhares de pessoas. Os processos da justiga mili-
tar preservados pelo Projeto BNM marcaram a narrativa sobre a
ditadura a partir de meados dos anos 1980 com a publicagdao do
livro-sintese do projeto e, apos 1987, com a possibilidade de acesso
a0 arquivo que passou a patriménio comprobatédrio das variadas
violagdes de direitos humanos. Esse foi o primeiro projeto da
sociedade civil que se propds a reunir, preservar e analisar parte
da documentagdo elaborada pelas institui¢des estatais durante a
ditadura. Por iniciativa da Arquidiocese de Sao Paulo, do grupo
Clamor e do Conselho Mundial de Igrejas, advogados voluntarios
fotocopiaram, de forma clandestina, mais de 700 processos que
tramitaram no STM. O livro Brasil: Nunca Mais, publicado em
1985, oferece uma compilagdo das informagdes baseadas nas de-
claragdes dos indiciados por crimes politicos que foram julgados
pela justi¢a militar.!? Em poucas semanas, o livro, parte “B” do

141 Minha proposta sobre a transi¢do de um dever a justica a um dever de justica
dialoga com o “efeito bumerangue”, citado por Caroline Bauer, que reflete
a ambigua oposi¢ao do uso de um mesmo documento de arquivo que, no
passado, foi produzido com a finalidade persecutéria contra individuos
ou grupos e, no presente, em outra conjuntura politica, é apropriado por
essas pessoas a fim de comprovar as arbitrariedades de um Estado de terror.
BAUER, 2011, p. 368.

O livro Brasil: Nunca Mais, antes de ser lancado, teve como titulo inicial
Testemunhos para a Paz. BAUER, 2011, p. 267.
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projeto, tornou-se a obra mais vendida no Brasil e, em 1987, a
parte “A” do projeto passou a custodia do Arquivo Edgard Leuen-
roth, da Universidade de Campinas. Para manter a preservagao
do acervo, ainda nos anos 1980, copias de seguranga do material
foram enviadas ao exterior. A partir da iniciativa de institui¢oes
publicas e organizagdes ndo governamentais, o acesso publico a
documentagao foi ampliado e disponibilizado através da internet.
Desde 2013, o sitio eletrdnico BNM Digit@]! é mantido e atualizado
pelo Ministério Publico Federal.

As informagdes dos processos, embora tivessem a finalidade
de atender a justica, apds o estado de exceg¢do proporcionaram a
construg¢ao de um panorama sem precedentes para a €época, sobre-
tudo na perspectiva da dentincia. Destaque para os depoimentos
em juizo dispostos nos autos de declaragdo que emergiram e
foram registrados em uma situagao de obriga¢do ou convocagdao
em um dever a justi¢a. Os indiciados, além de estarem na condi-
¢do de acusado/réu e, em muitos casos, em condigdes precarias
pelas consequéncias do carcere e dos maus-tratos, nao possuiam
a garantia de uma escuta justa. Sobre essa falta de acolhida dos
tribunais Annina Alcantara de Carvalho lembra que:

por ocasido de seus interrogatorios na auditoria, a maioria dos
acusados denunciou as torturas a que haviam sido submetidos,
citando o local e os responsaveis, mostrando marcas e cicatrizes.
Nunca o juiz auditor ordenou qualquer inquérito — mesmo
administrativo — para apurar os fatos denunciados. Muito pelo
contrario: o juiz auditor autorizava a volta a policia de acusados
sub judice para novos interrogatorios, sem qualquer prote¢dao
legal. Alias, como falar da protegdo legal se na propria auditoria
militar houve torturas? E o caso, por exemplo, do cabo Mariane,
torturado durante a interrup¢ao de uma audiéncia nos pordes
da auditoria'®.

Mesmo sem garantias de que situagdes como as descritas
acima pudessem ocorrer, a maioria de acusadas/os realizou de-
nuncias sobre as torturas vividas ou as violagdes que viram e/ou
escutaram. Nesse acervo se constituiu, portanto, a aparicao do
testemunho da resisténcia a ditadura, registrada em um espaco
institucional. Dessa forma, o Projeto Brasil: Nunca Mais ampliou

143 CARVALHO, Annina Alcantara de. A lei, ora, a lei... In: FREIRE, Alipio;
ALMADA, Izaias; GRANVILLE PONCE, J. A. de (Orgs.). Tiradentes: um
presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sdo Paulo: Scipione, 1997. p.
402-413. [p. 412]
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as possibilidades do arquivo do Superior Tribunal Militar com
destaque tanto para a narrativa institucional como para os depoi-
mentos sobre aqueles que viveram os maus-tratos sob a custodia
do Estado brasileiro.!*

Paralelamente aos processos do STM, como exemplo de
uma documenta¢do mais burocratizada e que nao se assenta obri-
gatoriamente em relatos testemunhais, comento a documentagdo
sob custodia do Arquivo Nacional. Ha pouco mais de uma década,
durante o governo de Luiz Indcio Lula da Silva, os arquivos do
Servico Nacional de Informac¢des (SNI), bem como documentos
do Conselho de Seguranga Nacional (CSN) e da Comissao Geral
de InvestigagOes da Justica (CGI) foram transferidos ao Arquivo
Nacional por meio do Decreto-Lei n° 5.584, de 18 de novembro
de 2005.1% Segundo Ishaq, desde 2006 até o final de 2012, mais
40 acervos foram concentrados na Coordenagdao Regional da ins-
tituigdo em Brasilia.'* De acordo com as analises realizadas por
pesquisadores daquele 6rgao vinculado ao Ministério da Justiga,
a base de dados do SNI indica cerca de 250 estabelecimentos se-
toriais de difusdo de informagao e contrainformagao. A produgdo
de documentos por essa rede de espionagem ocorreu pelo menos
até os anos 1990.1#

144 Em 17 de abril de 2022, o historiador Carlos Fico, por meio da jornalista
Miriam Leitao, do jornal O Globo, compartilhou fragmentos das sessdes do
Supremo Tribunal Militar ocorridas entre 1975 e 1985. Os registros foram
digitalizados em 2015, quando disponibilizados para pesquisa a pedido
do advogado Fernando Fernandes, que, desde 2006, requeria na justi¢a o
acesso aos audios. O conteudo do acervo disponibilizado pelos meios de
comunicagdo confirma que a tortura era de conhecimento dos operadores
da justica e possibilita acompanhar os debates realizados por ministros
e advogados em torno de casos de tortura por agentes do Estado, entre
outros assuntos. Ver a reportagem em: https://blogs.oglobo.globo.com/
miriam-leitao/post/audios-do-superior-tribunal-militar-provam-tortura-na-
ditadura.html. Acesso em: 12/05/2022.

145 O SNI foi criado pela Lei n° 4.341, de 13 de junho de 1964, no governo
Castelo Branco (1964-1967) e extinto por Fernando Collor de Mello em 15
de margo de 1990.

146 TSHAQ, 2012, p. 16.

147 SegundoIshaq, atltimaentradadeacervos dessanaturezano Arquivo Nacional
em 2012 foi da ABIN, “documentos produzidos e acumulados pelas extintas
Secretaria de Assuntos Estratégico (SAE), Secretaria de Inteligéncia (SI) e
Subsecretaria de Inteligéncia (SSI), compreendendo relatorios produzidos
sobre questdes fundiarias, indigenas, movimentos sociais reivindicatorios,
informes de conjuntura interna e externa, entre outros assuntos, abrangendo
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Ainda que nao se trate de novidade, sublinho o contexto de
produgado desses arquivos pelos 6rgaos de repressao, pois o uso do
medo como componente cultural para a dominagdo politica esteve
presente na Doutrina de Seguranga Nacional, que “estabeleceu co-
nexao direta com as politicas anticomunistas e de contra-insurgéncia
norte-americana” '8, Segundo Claudia Wasserman, a “latino-ame-
ricaniza¢ao da Guerra Fria” gerou o fracasso da maior parte dos
movimentos antissistémicos, que foram bloqueados por politicas de
controle que se estenderam por meio de projetos como:

O programa da Alianga para o Progresso [que] auxiliava na
modernizagdo das forgas armadas dos paises da América Latina
e investia em treinamento de contrainsurgéncia, realizado
na recém-inaugurada Escola das Américas no Panamad, para

ensinar aos militares de toda a América Latina como combater

as guerrilhas e lutas contra a subversao'®’.

Nesse sentido, as Forcas Armadas brasileiras, inseridas na
conjuntura do combate a0 comunismo, elaboraram discursos no
ambito da burocracia estatal permeados por interesses de ordem
politico-ideoldgica, os quais atualmente servem para exemplificar
a forma como operava oficialmente a fabricagdo de “mentiras que,
por vezes, tornam-se tristemente risiveis”!*°. Para Paulo Knauss,
esses arquivos devem ser vistos como parte do patrimonio cultu-
ral brasileiro, uma vez que se referem a experiéncia da ditadura
como trauma. Dessa forma, o historiador assinala que a funcio-
nalidade atual desse acervo atende pelo menos a duas dimensoes:
a producdo do conhecimento histdrico e o acesso a cidadania,
quando requerido para servir como objeto de prova juridica para
ex-perseguidos pelo Estado.

o periodo de 1990 a 1999”. Ver mais em: ISHAQ, Vivien; FRANCO; Pablo
E.; SOUSA, Teresa E. de. 4 escrita da repressdo e da subversdo, 1964-1985. Rio de
Janeiro: Arquivo Nacional, 2012. [p. 17]

148 BAUER, Caroline Silveira. Avenida Jodo Pessoa, 20150 — 3° andar: Terrorismo
de Estado e agdo de policia politica do Departamento de Ordem Politica e Social
do Rio Grande do Sul (1964-1982). Dissertagdo de Mestrado em Historia
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2006. [p. 262]

149 WASSERMAN, Claudia. A esquerda na América Latina durante os séculos
XX e XXI: periodizagdo e debates. Didlogos, Universidade Estadual de
Maringa, v. 14, n. 1, 2010, p. 19-38. [p. 32]

150 KNAUSS, Paulo. Usos do passado e histéria do tempo presente: arquivos
da repressdo e conhecimento histérico. In: VARELLA, Flavia Florentino
(Org.). [et al.]. Tempo presente & usos do passado. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 2012. p. 143-155. [p. 150]
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Segundo Carlos Fico, esse volume documental permitiu a
historiografia brasileira novas abordagens de pesquisa, inclusive
sobre a propria estrutura dos 6rgaos repressivos, suas especificida-
des e conflitos que permeavam as diversas instancias militares.!!
Em artigo de 2008 na Revista Acervo do Arquivo Nacional, Fico
adjetivou o regime de “ditadura documentada” devido a preserva-
¢do documental colocada a disposi¢ao nos anos 2000. Com isso o
pesquisador reforgou a divulgagdo sobre a ampla documentagdo
produzida pela ditadura e disponibilizada pelo Arquivo Nacional.
Nao obstante, mantendo a observancia e a problematica inerente a
esse tipo de burocracia, os registros preservados e disponibilizados
ao publico quase vinte anos depois do processo de redemocrati-
zagdo nao informam sobre autores de graves violagdes de direitos
humanos e as circunstancias dos crimes contra a humanidade,
cuja incégnita em torno dos casos de desaparecimento for¢cado
segue vigente para a maioria das pessoas atingidas ou familiares.!>

Para Benito Schmidt, embora o Brasil possua um déficit
no que tange a monumentos, memoriais e dias de comemoragao
nacionais, os arquivos da ditadura “talvez tenham sido essas ins-
tituigdes e acervos que se tornaram os lugares de memoria por
exceléncia para a recordagao da repressao ditatorial”'*>*, Segundo o
historiador, o acesso a massa documental a partir de 2005 foi uma
resposta a forte demanda pela abertura dos arquivos desencadeada
pelos familiares de mortos e desaparecidos e pelos ativistas de
direitos humanos na efeméride dos 40 anos do golpe.

As agdes empreendidas a partir de 2005 com a transferéncia
de parte dos documentos institucionais dos anos ditatoriais para o

151 Carlos Fico foi, segundo seu préprio artigo, “o primeiro historiador brasileiro
a trabalhar com um grande fundo documental sigiloso, preservado pela
ditadura militar e sob guarda do Arquivo Nacional”. FICO, 2008, p. 69.
O resultado da pesquisa, difundida pelo seu ineditismo, pode ser conferida
no livro: FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterraneos da Ditadura Militar:
espionagem e policia politica. Rio de Janeiro: Record, 2001. O relato para o
acesso a documentagdo pode ser conferido em: FICO, Carlos. A ditadura
documentada. Acervo. Rio de Janeiro, v. 21, n. 2, p. 67-78, jul./dez. 2008.
O problema da falta de registros sobre os crimes segue sendo pautado
por familiares de mortos e desaparecidos mesmo apds a Lei de Acesso a
Informacao.

SCHMIDT, Benito Bisso. De quanta memoria precisa uma democracia?
Uma reflexdo sobre as relagdes entre praticas memoriais e praticas
democraticas no Brasil atual. Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 153-177,
dez. 2015. [p. 161]
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Arquivo Nacional, como referido anteriormente, podem ser com-
preendidas nos desdobramentos da inser¢do do dever de justica
na agenda politica do Estado brasileiro. Como ja mencionado, os
desafios e as dificuldades nos avangos em medidas de justica de
transi¢do atrelam-se aos limites em relagdo a responsabilizagdo
civil, penal e administrativa.'> O paradoxo oferecido pela anistia
politica brasileira esta presente desde o processo de sua concepgao
em meados dos anos 1970. Para Marcelo Torelly e Paulo Abrao,
a Lei de Anistia de 1979 é o marco juridico fundante do processo
de democratiza¢ao, cuja dimensao de liberdade, na concepgao de
anistia ecoada pela sociedade civil, estendeu-se até o programa de
memoria e reparagdo aos afetados pela repressao por meio dos
trabalhos da Comissdao de Anistia nos anos 2000. Esse instituto,
segundo os autores participantes ativos dos projetos desenvolvidos
pela CA, se, por um lado, passou a constituir o “eixo estruturante”
dajustica de transi¢do brasileira, por outro, reforgou a sua dimensao
de impunidade pelo Supremo Tribunal Federal no julgamento da
Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental 153 (ADPF
153) em 2010, no qual estabeleceu “uma continuidade direta e
objetiva entre o sistema juridico da ditadura e o da democracia”'*.

Em uma proposta de analise da justiga de transi¢ao no Brasil a
partir dos elementos que configuram as teorias do reconhecimento,
Roberta Baggio afirma que, embora as Leis n®9.140/95, 10.536/02
e 10.559/02 tenham gerado um salto no processo de transi¢ao
brasileira, tais normativas ndo promoveram a integragao social dos
afetados pelas graves violagdes de direitos humanos ou garantiram
o reconhecimento social das condigdes que foram impostas pela
ditadura. O reconhecimento, segundo Baggio, ndo se efetivou em
razdo da amnésia associada a anistia, que impede a responsabili-
zagdo dos agentes envolvidos com a repressdo, o que tende a gerar
a falta de acolhimento publico dos relatos daqueles que:

134 SILVA FILHO, José Carlos Moreira da. Justica de Transigdo: da ditadura
civil-militar ao debate justransicional: direito a meméria e a verdade e os caminhos da re-
paragdo e da anistia no Brasil. Porto Alegre: Livraria do Advogado Editora, 2015.

155 ABRAO, Paulo; TORELLY, Marcelo D. Mutacdes do conceito de anistia

na justica de transi¢do brasileira: a terceira fase de luta pela anistia. Revista
de Direito Brasileira, v. 03, p. 357-380, 2012. [p. 375]
ABRAO, Paulo; TORELLY, Marcelo D. O programa de reparagdes como
eixo estruturante da Justica de Transi¢do no Brasil. In: REATEGUI, Felix
(org.). Justica de Transicdo — Manual para América Latina. Brasilia/Nova
Torque: Ministério da Justica/ICTJ, 2011. p. 473-516.
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quando torturados, perderam a possibilidade de confianca
reciproca nos seus semelhantes. Quando tiveram suas liberdades
violadas e seus direitos ameacados, deixaram de estar em pé de
igualdade no processo de convivio, integra¢do e participagao
social. Quando foram rotulados como terroristas ou traidores
da patria, assistiram a depreciacdo de suas convic¢des sobre o
mundo e tiveram seus modos de vida ou suas opgdes politicas
depreciados e menosprezados'.

A exposicao dos afetados pela repressao a essas condigoes
soma-se, ainda segundo a pesquisadora, ao fato de que o Estado
optou, pelo menos desde a lei de 1995 até os trabalhos desenvol-
vidos pela CA/MJ em 2007, por priorizar somente a dimensao
econOmica da reparacdo.’”” Diante de uma transicdo extensiva
com base no esquecimento, sem o esclarecimento da dimensao
politica que imp0Os o banimento das esquerdas do convivio social
e de toda forma de pensamento divergente, como mencionado
anteriormente, a esfera da reparagao pecuniaria reiterou dissensos
sobre o tratamento dado aos ex-perseguidos politicos, isolando-os
e nomeando-os novamente de forma a desqualificar a condig¢ao
social dessas pessoas. Nesse contexto, a partir de 2008, a Comis-
sao de Anistia passou a implementar agdes com o objetivo de
ampliar a compreensao da reparacao para além da pecuniaria.
Para tanto, os enfoques dados pela CA/MJ, com vistas a valori-
zar as narrativas das/os requerentes a condicdo de anistiada/o
politica/o para além da formalidade da apreciacdo do processo
que resulta em deferimento ou indeferimento, incluiram: a recons-
trucao da semantica sobre a anistia no Brasil; a valorizacao dos
requerimentos de anistia como fontes a partir da perspectiva das/

156 BAGGIO, Roberta. Justica de Transicao como Reconhecimento: limites e
possibilidades do processo brasileiro. In: SANTOS, Boaventura de Sousa;
ABRAOQO, Paulo; SANTOS, Cecilia Macdowell; TORELLY, Marcelo
D. (Org.). Repressdo e memoria politica no contexto ibero-brasileiro: estudos
sobre Brasil, Guatemala, Mogambique, Peru e Portugal. Brasilia; Coimbra:
Ministério da Justica; Universidade de Coimbra, CES, 2010. p. 258-285.
[p. 268]

“A competéncia estabelecida no inicio do mandato da Comissdo — o
julgamento de requerimentos de anistia politica — teve seu escopo ampliado
com a criagdo, a partir de 2007, de agdes voltadas a promog¢do da justica
de transi¢ao, preservagao da memoria e educagdo para a democracia e os
direitos humanos.” BRASIL/MINISTERIO DA JUSTICA/COMISSAO
DE ANISTIA. Relatério Anual Comissdo de Anistia, 2014. Brasilia: Ministério
da Justiga, 2016. p. 11.
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os perseguidas/os; o desenvolvimento de projetos de educagao
em direitos humanos.'*®

No ambito das medidas simbolicas de reparagdo para efeito
das politicas de memoria, Paul Zyl afirma que sdao exemplos os
monumentos, 0s memoriais e os dias de comemora¢do nacional.'>
Entre essas acdes, a CA/MJ atuou na constru¢ao de monumentos
e placas afixadas em varias cidades brasileiras por meio do projeto
“Monumentos ao Nunca Mais”'®°. Em termos de memoriais, o
projeto Memorial da Anistia Politica concentrou em sua proposta,
além de um rico acervo em quantidade e qualidade, cujos re-
querimentos da CA/MJ serdo disponibilizados, uma exposi¢ao
permanente em um espago inédito sobre o tema em ambito nacio-
nal.'®* Desde 2016, com a exonera¢do dos comissionados ligados

158 BAGGIO, 2010, p. 278. Os desdobramentos dessas politicas, cabe destacar,
desde 2016, vém sofrendo modificagdes em desfavor de anistiadas/os; uma
dessas mudangas esta atrelada a reparagdo moral de pedido de desculpas
pelo presidente da CA em nome do Estado brasileiro. Essa pratica foi
suspensa em 2017, tendo em vista, segundo noticiado, que, uma vez que
a decisdo da comissdao precisa ser referendada pelo Ministro da Justica,
a autoridade da comissdao nao antecipa as desculpas sem a aprovagao do
deferimento ou indeferimento da condigdo de anistiado politico por seu
superior. Disponivel em: https://www.gazetadopovo.com.br/politica/
republica/governo-temer-suspende-pedido-de-desculpas-as-vitimas-da-
ditadura-13klbjO0uqdjrOnil9mc8dbiOw. Acesso em: 20/06/2018.

159 Os exemplos para as praticas de exercicio da memoria indicados encontram
referéncia em ZYL, 2011 e SCHMIDT, 2015.

160 Segundo os relatorios anuais da Comissdo de Anistia, o projeto Trilhas

de Anistia foi possivel a partir de uma parceria com a Organizacdo Nao

Governamental Agéncia Livre para a Informag¢do, Cidadania e Educagdo

(ALICE/RS), que por meio de edital publico foi selecionada para implantar

Monumentos ao Nunca Mais. Desde 2013, foram inaugurados monumentos

em Belo Horizonte e Ipatinga no estado de Minas Gerais, nas capitais

Curitiba, Recife, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Porto Alegre e Florianopolis.

BRASIL. Ministério da Justica/Comissao de Anistia. Relatorio Anual

Comissao de Anistia 2013. Ministério da Justica, Brasilia, 2016. BRASIL.

Ministério da Justica/Comissdo de Anistia. Relatorio Anual Comissdo de

Anistia, 2014. Ministério da Justica, Brasilia, 2016.

Exposicao Desconstrugdo do Esquecimento: golpe, anistia e justica de transigdo.

O evento temporario teve inspiragdo no futuro Memorial da Anistia Politica,

que esta com obras suspensas para sua inauguragdo em Belo Horizonte; a

atividade foi promovida pela Reitoria da UFMG. A exposigdo esteve aberta

ao publico de 28 de junho a 31 de agosto de 2017. Disponivel em: https://
www.ufmg.br/90anos/tag/desconstrucao-do-esquecimento-golpe-anistia-

e-justica-de-transicao/. Acesso em: 15/06/2018.
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ao projeto, o Memorial da Anistia Politica encontra-se com as obras
suspensas. Até agora, o Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo € o
unico em funcionamento no pais, embora pertenga ao governo
do Estado.'®>No 4mbito das datas comemorativas, a instituicdo do
Dia Internacional do Direito a Verdade por meio da Lein® 13.605, de
9 de janeiro de 2018, configura-se em novidade pela sua recente
sang¢ao. Originada por meio do Projeto de Lei n® 4903/2012, da
deputada Luiza Erundina, antes vinculada ao Partido Socialista
Brasileiro (PSB-SP), atualmente filiada ao Partido Socialismo
e Liberdade (PSOL), a lei aprovada pelo Congresso Nacional e
sancionada por Michel Temer determina em seu Artigo 1° que
“fica incluido no calendario nacional de datas comemorativas o
Dia Internacional do Direito a Verdade, sobre graves violagoes
aos direitos humanos e da dignidade das vitimas, a ser celebrado,
anualmente, em todo o pais, em 24 de marg¢o”!%.

Nota-se, portanto, que, embora essas medidas de memoria
e reparagdo se aproximem das iniciativas mobilizadas pelos “em-
preendedores da memoria”, como ja referido, o Estado brasileiro

162 De acordo com SCHMIDT, 2015, p. 161: “O Memorial da Resisténcia,
localizado no centro da cidade de Sdo Paulo, que ocupa o prédio onde
funcionou o Departamento Estadual de Ordem Politica e Social (DEOPS)
do estado entre 1940 e 1983. Em 1999, o prédio foi tombado como bem
cultural pelo 6rgdo municipal de patrimoénio e iniciou-se um projeto de
restauragdao, concluido em 2002. Nesse ano, foi criado o Memorial da
Liberdade, abrangendo o espago das antigas celas do Departamento. Em
2004, a Pinacoteca do estado assumiu a gestdo do prédio, destinando-o ao
desenvolvimento de atividades museoldgicas no campo das artes visuais.
Em 2007, o Memorial da Liberdade recebeu um novo projeto museologico,
voltado a ‘“problematizacdo e atualizagdo de distintos caminhos das
memorias da resisténcia e da repressao politicas do Brasil republicano”. No
processo de ressignificagdo daquele espago teve papel fundamental, desde
fins de 2006, a militancia de grupos de direitos humanos junto ao governo
estadual, especialmente do Férum Permanente de ex-Presos e Perseguidos
Politicos do Estado de Sao Paulo. A implantagdo do novo projeto foi
iniciada em 1° de maio de 2008 com a mudang¢a do nome para Memorial da
Resisténcia”. Mais detalhes sobre o Memorial da Resisténcia ver em: http://
memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/.

163 Lein® 13.605, de 9 de janeiro de 2018. Inclui o Dia Internacional do Direito
a Verdade no calendério nacional de datas comemorativas. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2018/1lei/L13605.
htm?TSPD_101_R0=2a6327b0ef99afdd88436fb314b2dd 1bcpCO00000000
00000000d03c7c2ffff00000000000000000000000000005aa7ae58006302b3
4d. Acesso em: 13/03/2018.
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ndo exerceu o dever de justica em sua plenitude. Os instrumentos
articulados pelas comissOes atreladas as normativas de memoria e
reparagao, a partir das quais a figura do testemunho sobrevivente
ganhou maior espag¢o, ainda que tenham modificado o panorama
sobre a matéria, atendem parcialmente a justica de transi¢ao para
a superacao do legado autoritario.

O testemunho sobrevivente induzido ao dever de justica

Além das condigdes e das formas ja citadas, o testemunho
induzido a um dever de justica pertence aos registros testemunhais
das pessoas que foram motivadas a prestar declaragdes no contexto
das medidas de memoria e repara¢do promovidas pelas instituicoes
estatais, cujo objetivo visou reforgar o dever de justiga. Tais relatos
foram estimulados pelas seguintes comissdes estatais instaladas
no Brasil: Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos,
Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, Comissdo Nacional da
Verdade, bem como em comissdes instituidas por estados ou muni-
cipios, para fins de repara¢ao indenizatdria em razao de torturas,
por exemplo. A testemunha induzida, portanto, presta seu relato
consciente de que o Estado se compromete a cumprir certas leis
ou decretos na tentativa de obstruir o esquecimento em favor das
memorias das/os afetadas/os pelo terror e violéncia institucional.

E, por conseguinte, nessa esteira de reivindicagdes pela aber-
tura de arquivos e por uma escuta institucional das dendncias que
o testemunho induzido por um dever de justi¢a passou a ganhar
forma no Brasil. Quanto aos acervos das comissOes federaliza-
das, que possuem, entre outros tipos de documentos, os relatos
de testemunhos, saliento que a elaboragdo desses documentos
esteve restrita a orientagdo da legislaciao vigente e é conduzida
pelos Orgaos estatais responsaveis.'®* No caso da CEMDP, os
testemunhos recolhidos pelos casos de mortes e desaparecimen-
tos visavam contribuir com relatos sobre crimes, sobre 0s quais o
Estado deveria reconhecer sua responsabilidade.'%> O deferimento

164 Os processos constituidos pela CEMDP podem ser consultados no Arquivo
Nacional ou na propria CEMDP em Brasilia.

165 Segundo a Lei n°® 9.140/1995, como disposto no seu Art. 9°: “Para os
fins previstos nos arts. 4° e 7°, a Comissdo Especial podera solicitar: I —
documentos de qualquer 6rgao publico; II — a realizagdo de pericias; IT
— a colaboracdo de testemunhas; IV - a intermediacdao do Ministério das
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dos casos apresentados resultava em reparagdo econdmica em
carater indenizatorio aos familiares. As declaragdes prestadas a
essa comissao especial, portanto, atenderam a uma determinada
demanda e funcionalidade, como o apontamento de fatos ou
mesmo a dendncia que indicasse as circunstancias de mortes e de-
saparecimentos for¢ados.!® Note-se ainda que a CEMDP iniciou
seus trabalhos em 1995, ou seja, mais de trinta anos apds o golpe
civil-militar e uma década apos o desfecho da ditadura, sendo
indispensavel considerar o tempo transcorrido entre os eventos e
as declaragdes coletadas.

Jana Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, instituida
quase quarenta anos depois do golpe civil-militar, os testemunhos
que emergiram nesse processo tiveram por finalidade requerer o
reconhecimento da condi¢do de anistiado politico.'” Frente a esse
objetivo, os relatos buscaram denunciar as situagdes de perseguicdes
por agentes ou instituigdes estatais por motivagao politica, as quais
afetaram suas vidas profissionais e/ou suas formagdes académicas
e escolares (como o caso de estudantes secundaristas militantes de
esquerda ou de filhas(os) de ex-perseguidos). Como o ato de decisdo
do conselho é uma responsabilidade do Estado e ndo de individuos,
¢é importante destacar que as informagdes contidas nos requerimen-
tos de anistia visam atender a prépria finalidade da CA. A partir de
sessOes publicas de julgamentos no projeto chamado Caravanas da
Anistia, alguns requerentes realizaram seus testemunhos como so-
breviventes nas solenidades ocorridas em diversas cidades do Brasil,
nas quais se configuraram rituais politicos e da justica de transi¢ao
para além dos palacios de Brasilia.!® Com objetivos distintos da

Relagdes Exteriores para a obtencdo de informagdes junto a governos e a
entidades estrangeiras”.

166 Ver BRASIL. Secretaria Especial de Direitos Humanos/Comissdo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. Direito a meméria e a Verdade. Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. Brasilia: SEDH, 2007.

167" Como disposto na Lein°® 10.559/2002, em seu Art. 12. § 3°: “Para os fins desta

Lei, a Comissdo de Anistia podera realizar diligéncias, requerer informagdes

e documentos, ouvir testemunhas e emitir pareceres técnicos com o objetivo

de instruir os processos e requerimentos, bem como arbitrar, com base nas

provas obtidas, o valor das indenizagdes previstas nos arts. 4° e 5° nos casos
que nao for possivel identificar o tempo exato de puni¢do do interessado”.

A reflexdo sobre o conteudo do ritual politico proporcionado pelas

Caravanas da Anistia encontra referéncia em ROSITO, Jodo Baptista

Alvares. A justica fora dos palacios de marmore de Brasilia: a construgdo

de um ritual politico nas Caravanas da Anistia. Revista Anistia Politica e

168
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CEMDP, as demandas de reparagdo a CA, ainda que contem com
declaracgdes de reforco as denuncias sobre as violagoes de direitos
humanos, permitem conteidos mais amplos. Nesses requerimen-
tos, as marcas deixadas pela ditadura nao estao fixadas somente no
terror que resultou em mortes ou desaparecimentos forcados, mas
nas perseguicdes, prisoes e torturas do Estado, que ainda ndo haviam
recebido, por parte das instituigdes estatais, uma escuta especifica.
Com isso concentrou-se uma pluralidade de elementos que contri-
buem, sobremaneira, para a construgdo de um panorama de como
as praticas autoritarias se estenderam para além dos lugares-comuns
de mobilizagdo de resisténcia. Assim, a CA/MJ, além de cumprir
suas fungdes ao reconhecer a condi¢do de anistiado politico e esta-
belecer uma reparag¢do econdmica de carater indenizatorio em caso
de deferimento possibilitou um conhecimento mais amplo sobre a
figura do atingido pelo terrorismo estatal.'®

No arquivo da CA/MJ surgiu, por exemplo, a figura do
“menor de idade perseguido”, ou seja, as criangas e os adolescentes

Justica de Transigdo/Ministério da Justica. N. 3 (jan./jun/2010). Brasilia:
Ministério da Justiga, 2010.

169 Segundo a Lei n° 10.559/2002, como disposto no seu Art. 1°: “o Regime
do Anistiado Politico compreende os seguintes direitos: I - declaragdo
da condig¢do de anistiado politico; II - reparagdo econOmica, de carater
indenizatério, em prestagdo unica ou em prestacdo mensal, permanente
e continuada, asseguradas a readmissdo ou a promog¢ao na inatividade,
nas condigdes estabelecidas no caput e nos §§ 1° e 5° do art. 8° do Ato
das Disposi¢des Constitucionais Transitérias; III - contagem, para todos
os efeitos, do tempo em que o anistiado politico esteve compelido ao
afastamento de suas atividades profissionais, em virtude de punicdo ou de
fundada ameaga de puni¢do, por motivo exclusivamente politico, vedada
a exigéncia de recolhimento de quaisquer contribui¢les previdenciarias;
IV - conclusdo do curso, em escola publica, ou, na falta, com prioridade
para bolsa de estudo, a partir do periodo letivo interrompido, para o punido
na condigdo de estudante, em escola publica, ou registro do respectivo
diploma para os que concluiram curso em institui¢des de ensino no exterior,
mesmo que este ndo tenha correspondente no Brasil, exigindo-se para isso o
diploma ou certificado de conclusdo do curso em institui¢ao de reconhecido
prestigio internacional; e V - reintegracdo dos servidores publicos civis e dos
empregados publicos punidos por interrupcao de atividade profissional em
decorréncia de decisdo dos trabalhadores, por adesdo a greve em servigo
publico e em atividades essenciais de interesse da seguran¢a nacional por
motivo politico. Paragrafo tinico. Aqueles que foram afastados em processos
administrativos, instalados com base na legislacdo de excegdo, sem direito
ao contraditorio e a propria defesa, e impedidos de conhecer os motivos e
fundamentos da decisdo, serdo reintegrados em seus cargos”.
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filhas(os) de ex-perseguidos politicos que ja na vida adulta elabora-
ram seus testemunhos para requerer anistia.!*Interessante notar que
a figura do descendente de mortos e desaparecidos até entao, pelo
livro relatério da CEMDP, aparecia, em algumas oportunidades,
como testemunha dos casos de graves violagdes de direitos humanos
que levaram a morte ou ao desaparecimento for¢ado de seus pais.
Dessa forma, os relatos limitavam-se ao objetivo daquela comissao,
que ndo estendia a sua atribui¢do as consequéncias das perseguicoes
no entorno familiar dos ex-perseguidos politicos. Sendo assim, a
CA/MJ é a primeira comissdao do Estado brasileiro que acolhe com
possibilidades de reparagdo as declara¢des ndo apenas dos persegui-
dos diretos, mas de suas/seus filhas/filhos, criancas e adolescentes,
que tiveram seus direitos violados pela condigao de descendentes.

A CA/MIJ ja estava com seus trabalhos em andamento ha
mais de uma década quando a terceira comissao de memoria e
repara¢ao sobre a ditadura se estruturou no ambito do Estado
brasileiro: a Comissdao Nacional da Verdade, como ja referido.
Como disposto no seu Relatério publicado em 2014, a CNV
concentrou no seu escopo declaragdes tanto de testemunhos das
variadas violagdes de direitos humanos, familiares de mortos e
de desaparecidos como depoimentos de agentes estatais ou civis
colaboradores do regime.!”!

O arquivo da CNV concentra, portanto, um escopo mais
global das declaragdes orais da ditadura civil-militar, que nao se

0 Como amostragem de requerimentos de anistia de filhas(os) de ex-
perseguidas(os) politicas(os) nos requerimentos de anistia de Flavia Macedo e
Castro, Paulo César Fonteles de Lima Filho, Priscila Almeida Cunha Arantes,
Ernesto José de Carvalho, Janaina de Almeida Teles, Marta Moraes Nehring,
a CA classifica esses casos como “menor de idade perseguido”. Sobre uma
das sessOes tematicas para apreciagdao desses requerimentos ver: http://www.
ebc.com.br/noticias/brasil/2014/02/comissao-de-anistia-garante-direitos-a-
filhos-e-netos-de-perseguidos. Acesso em: 28/06/2018.

7t Consultar: BRASIL. COMISSAO NACIONAL DA VERDADE. Relatério
da Comissdo Nacional da Verdade — Volumes I, II e III. Brasilia: CNV,
2014. No sitio eletronico da CNV encontram-se disponiveis alguns
testemunhos de sobreviventes da ditadura civil-militar e depoimentos de
agentes publicos em atividade durante aqueles anos. A documentagio
integral da CNV encontra-se disponivel no Arquivo Nacional. Disponivel
em:  http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/todos-volume-1/650-agentes-
publicos.html; http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/todos-volume-1/653-
v%C3%ADtimas-civis.html ; http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/todos-
volume-1/654-v%C3%ADtimas-militares.html. Acesso em: 25/06/2018.
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limita somente as pessoas atingidas pelo Estado, mas aos agentes
que trabalhavam para a repressdo, que sera detalhado no topico
a seguir. Os registros foram realizados entre 2012 e 2014, ou seja,
na margem dos cinquenta anos apos o golpe civil-militar e quase
trinta anos apoés a saida dos militares do poder.

A historiografia acerca dos testemunhos da ditadura como
trauma e suas formas de elaboragdo, expressao e compartilha-
mento a partir dos ultimos arquivos mencionados esta certamen-
te ainda em construgdo, haja vista o recente volume elaborado
pelas comissdes de Estado!’?. Como adverte Knauss, “os usos do
passado no tempo presente organizam as formas da lembranga,
mas igualmente do esquecimento”.!”> N4o surpreende, portanto,
que essas medidas de memoria e reparagao sejam permeadas e
atravessadas por criticas variadas, das pertinentes as descabidas,
das que se filiam a ditadura civil-militar ao nunca mais, das que
reivindicam o esquecimento do terror e dos crimes e evocam 0
retorno de interven¢ao dos militares.

Os depoentes convocados na conjuntura do Estado de Direito

No processo de acimulo de registros de testemunhos sobre-
viventes no marco do dever de justi¢a, as medidas implementadas
pelo Estado brasileiro sob essa rubrica possibilitaram a apari¢dao
publica dos servidores que trabalharam durante os anos ditato-
riais em orgdos de repressao. Devido a base dessa proposi¢ao de
caracteriza¢do dos testemunhos se estruturar nos sobreviventes,
suponho relevante o esclarecimento acerca das demais narra-
tivas opositoras das lembrangas daqueles que foram excluidos
socialmente pela ditadura. Minha proposta, em contraponto ao
testemunho sobrevivente, localiza, portanto, os depoentes convo-
cados no contexto do Estado de Direito, que seriam militares ou
civis intimados formalmente a prestar depoimentos durante os
trabalhos da CNV. Com o intuito de esclarecer as circunstancias
de praticas ilegais e arbitrarias que levaram a torturas, mortes e
desaparecimentos forgados, o objetivo dessas declaragdes, segundo
a propria legislagdo que criou a CNV, ndo visava a responsabiliza-

172 Sobre o assunto ver: BRASIL, Vera Vital. Dano e reparagao no contexto da
comissdo da verdade: a questdo do testemunho. In: Revista Anistia, Politica e
Justica de Transigdo. n. 6, jul./dez. 2011. Brasilia: Ministério da Justica, 2012.

173 KNAUSS, 2012, p. 154.
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¢do administrativa, penal ou civil, mas a “reconciliagdo nacional”.
Nesse panorama, sublinho que os depoimentos orais do periodo
democratico (por isso a distingdo entre obrigado durante a dita-
dura e convocado durante a vigéncia da CNV) elaboraram seus
relatos na compreensdo de que esses visavam contribuir para a
construgdo de uma narrativa sobre o passado e de uma memoria
mais ampla acerca do tema.

Assim, na documentagdo elaborada pela CNV estdo os
depoentes convocados no contexto do Estado de Direito, situagao
notabilizada por seu ineditismo, visto que nenhuma comissao an-
terior possuiu autoridade de intimagdo formal de agentes estatais
ou civis, cuja narrativa pudesse contribuir para os casos investiga-
dos.!™ Ainda que as atribuicdes da CNV ndo tivessem um carater
jurisdicional ou persecutoério, as declaragdes registradas por ela
ou mesmo pelas comissdes conveniadas que se estruturaram nos
estados brasileiros apontaram, de modo geral, nomes de pessoas
com participagOes diretas e indiretas nos crimes.

Cabe notar que as declaragOes realizadas pelas comissdes
referidas, a partir das vozes de integrantes das forgas armadas ou
de outras institui¢des acusadas pelos sobreviventes, ndo foram as
unicas a aparecer na cena publica. Dessa maneira, os servidores
dos orgaos de espionagem e repressao nao ficaram restritos ao ato
declaratorio na condi¢do de convocag¢do, mas também aqueles
propagados desde o término da ditadura civil-militar que incluem
livros de memorias e entrevistas para projetos de historia oral e
imprensa em condi¢do voluntéria. Esses relatos serdo incluidos

174 Segundo a Lei n° 12.528/2011, como disposto no Art. 4°: “Para execugao
dos objetivos previstos no art. 3°, a Comissdo Nacional da Verdade podera: I
— receber testemunhos, informagdes, dados e documentos que lhe forem
encaminhados voluntariamente, assegurada a ndo identificagdo do detentor
ou depoente, quando solicitada; II — requisitar informagdes, dados e
documentos de o6rgaos e entidades do poder publico, ainda que classificados
em qualquer grau de sigilo; III — convocar, para entrevistas ou testemunho,
pessoas que possam guardar qualquer relagdo com os fatos e circunstancias
examinados; IV — determinar a realizacdo de pericias e diligéncias para
coleta ou recuperacao de informagdes, documentos e dados; V — promover
audiéncias publicas; VI — requisitar prote¢do aos 6rgdos publicos para
qualquer pessoa que se encontre em situacdo de ameaga em razdo de
sua colabora¢do com a Comissao Nacional da Verdade; VII — promover
parcerias com Orgdos e entidades, publicos ou privados, nacionais ou
internacionais, para o intercimbio de informagdes, dados e documentos;
e VIII - requisitar o auxilio de entidades e 6rgaos publicos.
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nas discussdes que emergem em Os dias com ele e Didrio de uma
busca. Assim, considero que os discursos de experiéncia de agen-
tes publicos, embora nao sejam o principal foco desta pesquisa,
enquadram-se em apenas duas condi¢des semelhantes a dos teste-
munhos sobreviventes: a voluntaria e a por meio de convocagao.
Dois aspectos a serem observados é que essas testemunhas nao
se inserem na condi¢do de obrigacdo, em um dever d justica du-
rante o Estado de excegdo. Além disso, os discursos militares que
retém lembrangas positivas acerca da ditadura ndo se associam
ao exercicio do direito a memoria, pauta originada pelos grupos
que tiveram seus direitos violados, posto que ocuparam o lugar
dominante durante o regime. Por fim, os militares e civis apon-
tados por participagdo nos crimes e graves violagdes igualmente
ndo expressam seus relatos no registro do dever de justica, pois
tendem a evocar a lei de anistia como garantia do esquecimento.

*k*%

Considerando os pressupostos mencionados, é notavel que
a palavra do testemunho sobrevivente tem resistido a diversos
fatores, que vao desde os limites da linguagem para exprimir a
barbarie bem como as dificuldades de encontrar uma acolhida e
um espago social em um momento politico apto para destina-la a
uma escuta justa. As formas como essas questdes estao inscritas
nas produg¢des cinematograficas serdo analisadas a seguir.

1.3 A filmografia brasileira desde o testemunho
sobrevivente até os descendentes da resisténcia

A produgdo cinematografica com base nos relatos de expe-
riéncias de perseguicao, clandestinidade, exilio, prisdo ou torturas
durante a ditadura civil-militar brasileira no Brasil ou no exterior
esteve, de forma simultinea, acompanhada por uma produgio
literaria, outro meio de elabora¢iao de lembrangas e partilha tes-
temunhal.'” Os documentarios sobre o tema, realizados desde os
anos 1960, fizeram uso do testemunho a partir de uma perspectiva
que transitou desde o relato do outro a narrativa de si. A resisténcia

175 Na versao original da tese consta um subcapitulo acerca da literatura de
conteudo testemunhal que foi suprimida dessa versdo por conta dos limites
de paginas exigidos para a selecao da ANPUH/RS, edital 2020-2022 de
teses académicas.
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apresentada por parte do cinema brasileiro esteve nao apenas nas
palavras dos testemunhos, mas nas imagens captadas e elaboradas
por cineastas nacionais e estrangeiras/os. Inicialmente, os exila-
dos e banidos registraram suas dentincias contra o terrorismo do
Estado brasileiro no exterior em filmagens que ficaram guardadas
em arquivos e foram, a medida que os anos passaram, descobertas,
recuperadas e retomadas por cineastas da cena contemporanea.

O documentario, enquanto género, foi designado por John
Grierson para definir o filme Moana [1926], de John Flaherty, a
fim de distingui-lo das demais produgdes. A observagdo de Grier-
son a proposta de Flaherty salientou um rompimento com 0s
esteredtipos tradicionais da industria cinematografica, ao mesmo
passo que exigia do espectador um olhar critico que transcendia as
imagens mostradas. De 14 para ca, entretanto, o conceito passou
por processos de atualizagdo que alargaram suas caracteristicas
e consideraram componentes que permitiram recursos para a
hibridizagao do género.!’® Nesse sentido, ao se distanciar de uma
caracterizagdo rigida, sem atores, cenarios ou preparagao prévia,
o documentario

puede funcionarse con otras formas (por ejemplo, los llamados
docudramas) o incluir ficcionalizaciones (reconstruccion
de sucesos), fragmentos de ficciones (utilizacion de partes
de filmes ficcionales, programas de television, registros de
representaciones teatrales, etc.), retomar material producido
con fines informativos, de noticieros o registros de otro tipo
(animaciones, peliculas familiares, cAmaras de vigilancia)'”’.

Ainda que seja relevante indicar o que se entende por docu-
mentario, ndo pretendo aqui percorrer as discussdes que circun-
dam os limites e as possibilidades do género, uma vez que o meu
principal interesse estd em compreender a presencga € o uso do
testemunho para a constitui¢do de uma narrativa dessa natureza.
Para Gustavo Aprea, o documentario contemporaneo tem exigido
de seus teodricos e criticos a analise de novos aspectos, os quais
vao além da classica discussao sobre as fronteiras entre o ficcional
e o documental, a variedade de géneros e as diversas correntes
estilisticas, incluindo, nas ultimas duas décadas, qualidades que

176 APREA, Gustavo (Compilador). CREMONTE, Juan Pablo [ef al.]. Filmar
la memoria. Los documentales audiovisuales y la re-construccion del pasado. Los
Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2012. [p. 52]

77" APREA, 2012, p. 53.
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forjaram rompimentos com as produgoes anteriores.!’”® A fim de
expressar as recentes tendéncias do género, Aprea evoca a sintese
de Maria Luisa Ortega, que associa as novas abordagens /a irrup-
cion de la subjetividad, el nuevo valor que se les otorga a las imdgenes y el
cuestionamiento explicito de las formas tradicionales del documental'™.

Dentro dessas novas propostas e configuragdes esta implica-
da, segundo o autor, a presencga ativa dos realizadores, movimento
definido por alguns autores de performatico, trago que pode ser
observado também entre os participantes do filme. Desse modo,
as caracteristicas estilisticas inerentes a essa tendéncia passaram
a apresentar estruturas mais abertas do que a dos documentarios
classicos. Nesse movimento, um dos aspectos que inovou o for-
mato das narrativas audiovisuais é a presenca de inconclusdes
ou a recusa em oferecer um desfecho para as abordagens. Essa
forma de encerrar os filmes foi sintetizada por Maria Luiza Ortega
como ‘“estética do fracasso”. Outro ponto nesse meio conside-
rado como mais livre é a criagdo de estilos proprios de ficgdo,
como a experimentacao audiovisual. Tais processos provocaram
a ampliacdo do uso de registros e recursos que valorizam desde
inscrigdes da vida privada, como fotografias, videos familiares,
objetos cotidianos, fragmentos de ficgdes, programas televisivos
etc. Esses, por sua vez,

adquieren valor de documento en el mismo nivel que los noticieros o las
imadgenes registradas para los documentales en los que se los incluye.
Este tipo de materiales tiende a no cumplir una funcién meramente
ilustrativa. En muchos casos, actiian como comentarios o expansiones
de la argumentacion, en otros, se los utiliza en un sentido critico ya
sea analizandolos o ironizando sobre ellos. Otro aspecto estd relacionado
con la importancia que adquiere el uso de los testimonios dentro de los
documentales contempordneos. La subjetividad implicita en entrevistas
de este estilo excede la simples recopilacion de informacién y adquiere un
valor notable, que permite validarlas como argumentos y establecer un
tipo de contacto que apela directamente a la sensibilidad de los posibles
espectadores'.

Ao longo dos anos, de acordo com o mesmo autor citado,
0 somatoério desses elementos a outros fatores desenvolvidos
dentro do campo do cinema documentario, como a tecnologia
mais sofisticada e mais acessivel, reforcou o lugar da subjetivi-

1 APREA, 2012, p. 69.
1% ORTEGA apud APREA, 2012, p. 69.
1% APREA, 2012, p. 70.
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dade na perspectiva de seus realizadores, que, em alguns casos,
assumiram uma postura autorreflexiva sobre os temas e recursos
explorados. Nao esta entre os objetivos deste trabalho realizar
um estrito enquadramento dos filmes que serdo apresentados
nas questoes inerentes a no¢ao de documentario contemporaneo,
contudo julgo pertinente observar que a presenga do testemunho
na producao filmica se insere em uma configuragao mais ampla
do proprio campo. Além do mais, o testemunho tende a retratar
a memoria, crescente objeto de interesse que se configura em um
forte movimento dos usos do passado sobre histdria recente relativa
as ditaduras do Cone Sul.

Assim, frente a emergéncia de dentncias contra a censura,
a repressao, as falsas versdes e os silenciamentos, é compreensi-
vel que o uso dos testemunhos para a retratagdo das ditaduras
despontasse como um recurso de alto valor entre as produgdes
audiovisuais dos ultimos anos. Na Argentina, as reflexdes acerca
do passado recente na linguagem cinematografica chegaram a
deslocar o eixo de produgao ficcional em dire¢do ao documentario,
registros de relevancia quantitativa e qualitativa.'®! Desse modo,
os documentarios ocuparam um lugar importante no universo de
variados vetores da lembranga, projetos, medidas de memoria e
iniciativas de justica para tratar do passado traumatico relativo a
ditadura argentina de 1976 a 1983. Ainda que haja uma ampla
variedade de audiovisuais, o testemunho, segundo Aprea, é o ele-
mento comum que faz do género um conjunto homogéneo para
abordar a problematica da memoria sobre a matéria.

No Brasil, o testemunho como um elemento agregador para
a configuragdo de um género ou como indicador de uma catego-
ria especifica de documentarios ainda ¢ incipiente, visto que as

181 APREA, Gustavo. Los usos de los testimonios en los documentales
audiovisuales argentinos que reconstruyen el pasado reciente. In:
CREMONTE, Juan Pablo [er al]; APREA, Gustavo (compilador).
Filmar la memoria: los documentales audiovisuales y la reconstruccién del pasado.
Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2012. p.
121-153. [p. 121-122]. O autor identifica diversas estratégias utilizadas
pelos documentaristas para a reconstru¢do do passado recente argentino,
os quais se distribuem em: autobiografias, biografias, reconstrucdo de
acontecimentos especificos, constru¢ao de uma perspectiva pessoal. No
ambito da questdo politica, Aprea observa que o olhar tende a se deslocar
de um cinema militante ou da reconstru¢do da vida familiar para uma
abordagem de investigagdo historiografica ou indagacao estética.
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analises filmicas tendem a abordar, de modo geral, a memoria do
passado ditatorial e ndo as lembrangas ou o ato testemunhal. Se “a
narrativa testemunhal tem por objetivo, justamente, o particular”,
como postulado por Seligmann-Silva, entdo chamarei atengdo
para o lugar do testemunho nesse formato a fim de indicar como
o relato a partir do individuo se articula com a sociedade e como
as particularidades sdo integrantes dessa dindmica.'®? Desse modo,
a historiografia consultada apontou que o testemunho tende a
ser considerado pelas pesquisas como categoria tangencial e nao
principal com problemadticas relativas a memoria da ditadura
civil-militar expressas em fic¢des ou documentarios. '8

A fim de situar os filmes a serem analisados por essa
pesquisa no ambito da produgdo cinematografica que utiliza o
testemunho como recurso, realizei a sistematizagdo das produ-
¢Oes cinematograficas sobre o tema da ditadura civil-militar.!® O
panorama dessa filmografia com o uso de testemunhos, orais ou
escritos, langados durante a ditadura civil-militar e posteriormente
ao regime sera comentado com base na historiografia pertinente.'®°

182 SELIGMANN-SILVA apud FERNANDES, 2008, p. 64.

18 Sobre memoria na ficcdo e no documentario: SELIPRANDY, Fernando.
Imagens divergentes, “conciliagdo” historica: memdria, melodrama e documentdrio
nos filmes O que é isso, companheiro e Hércules 56. Dissertagdo em Historia.
Programa de P6s-Graduag¢do em Historia, USP, 2012. Sobre cinebiografias:
GAUDENCIO, Bruno Rafael de Albuquerque. “O velho”: derrotismo e
resisténcia em uma cinebiografia de Luiz Carlos Prestes. Anais da ANPUH —
XXIX Simposio Nacional de Historia: Contra os preconceitos: Historia e Democracia,
Brasilia, 2017. Sobre videobiografias: MENESES, Sonia. Luto, identidade e
reparacdo: videobiografias de desaparecidos na ditadura militar brasileira e
o testemunho no tempo presente. Historia Oral, v. 17, n. 1, p. 135-161, jan./
jun./2014.

A sistematiza¢do dos filmes encontra-se no apéndice 1.

Nao esta entre os objetivos deste estudo abordar as produgdes filmicas no
ambito dos movimentos conceituais proprios da teoria cinematografica.
Contudo vale considerar que o contexto de realizagdo dos filmes citados
percorreu as fases que vao desde o Cinema Novo e do Cinema Marginal, as
quais caracterizam, segundo Xavier, o “periodo estética e intelectualmente
mais denso do cinema brasileiro”, passando pelo final dos anos 1980 com a
dissolugao da hegemonia do cinema moderno e pela queda das produgdes
filmicas com a crise de investimentos estatais no inicio dos anos 1990, até
o Cinema de Retomada no final do século XX. XAVIER, Ismail. O cinema
brasileiro moderno. Sao Paulo: Paz e Terra, 2001. A Lei n°® 6.281, de 9 de
dezembrode 1975, extinguiu o Instituto Nacional do Cinema (INC) eampliou
as atribui¢des da Empresa Brasileira de Filmes S.A. - EMBRAFILME. O
apoio estatal a producdo e a distribuigao de filmes foi extinto durante o

184
185
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Esclarego que selecionei a historiografia que ajuda a compreender
as questoes colocadas nesta pesquisa, bem como alguns documen-
tarios ou cenas que contribuam para tragar um paralelo com os
temas pautados por Didrio de uma busca e Os dias com ele.

Para atender os interesses desta pesquisa, realizei uma triagem
que considerou o critério do testemunho como recurso principal ou
coadjuvante da narrativa filmica. Essa triagem foi possivel a partir
das fichas técnicas disponibilizadas pela Cinemateca Brasileira em
paralelo a consulta aos proprios filmes em sites de compartilha-
mento de videos como o Youtube e Vimeo.'* Acatei a categorizagao
descritiva das fichas da Cinemateca Brasileira e dividi a filmografia
em dois eixos: curta-metragem, para filmes de até 70 minutos, e
longa-metragem, para documentarios acima dessa marca. Além da
contabilizagdo dos filmes, que contam com testemunhos orais ou

governo Fernando Collor de Melo com o fechamento da Embrafilme. A Lei
n° 8.313, de 23 de dezembro de 1991, a qual institui o Programa Nacional
de Apoio a Cultura (conhecida como Lei Rouanet), e a Lei n® 8.685, de 20
de julho de 1993, que regulamenta os mecanismos de fomento a atividade
audiovisual. Nos anos 2000, destaca-se a Medida Provisoria n® 2.228-1, de
6 de setembro de 2001, que estabelece principios gerais da Politica Nacional
do Cinema, cria o Conselho Superior do Cinema e a Agéncia Nacional do
Cinema — ANCINE, institui o Programa de Apoio ao Desenvolvimento
do Cinema Nacional — PRODECINE, autoriza a criacio de Fundos de
Financiamento da Industria Cinematografica Nacional — FUNCINES,
altera a legislacdao sobre a Contribuicio para o Desenvolvimento da
Indtstria Cinematografica Nacional e da outras providéncias. Sobre o
processo de urbaniza¢do, moderniza¢do e massificacdo da cultura brasileira
desde os anos 1960 até a década de 2010 ver: RIDENTI, Marcelo. Cultura.
In: Aarao Reis, Daniel (Coord.). Modernizagdo, ditadura e democracia 1964-
2010. Rio de Janeiro; Madrid: Editora Objetiva; Fundacion Mapfre, 2014.

186 Cabe comentar que nem todos os documentarios elencados foram
produzidos na sistemdtica de projetos cinematograficos de circulagio e
distribui¢dao nacional, visto que alguns atrelados a produgdes independentes
acabaram percorrendo um trajeto mais restrito com uma divulgacdo local
ou regional. Esses fatores foram considerados na consulta a base de dados
da Cinemateca Brasileira, que possui uma filmografia com “informagdes
de aproximadamente 42 mil titulos de todos os periodos da cinematografia
nacional e da produgdo audiovisual mais ampla e recente” desde 1897
até os dias de hoje e, mesmo assim, ndo possui em seus catalogos alguns
titulos. Disponivel em: http://cinemateca.org.br/filmografia-brasileira/.
Acesso em: 10/06/2018. O levantamento dessa tese €, portanto, resultado
da base de dados mais completa de produ¢des cinematograficas do Brasil,
contudo a selecdo dos filmes com o uso de testemunhos como protagonista
ou coadjuvante ¢ de inteira responsabilidade da autora.
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escritos, elaborei uma sintese tematica referente aos relatos a fim
de verificar a abordagem dos diretores, que aponta a frequéncia da
centralidade de trajetorias de vida e a direcdo de descendentes de
pais que estiveram vinculados na resisténcia a ditadura civil-militar
tanto nas organizagdes de esquerda como no campo cultural. O
acesso aos conteudos das produgcdes mencionadas ocorreu por
meio das sinopses dos catalogos consultados e da visualiza¢do dos
documentarios em modo acelerado com eventuais pausas para a
conferéncia de temas e abordagens. Desse modo, foi possivel veri-
ficar que os filmes tratam, de modo geral, da memoria acerca de
trajetorias de pessoas que se destacaram no campo politico e cultural
durante a ditadura civil-militar e que os entrevistados convidados a
falar tiveram seus relatos utilizados para compor as narrativas dos
realizadores. Assim, sdo retratadas experiéncias urbanas ou rurais
com abordagens que cobrem a resisténcia de forma ampla e ndo
somente as trajetorias de sobreviventes envolvidos nas organizagoes
politicas, armadas ou ndo. Os documentarios demonstram que o
testemunho da resisténcia a ditadura, por vezes, driblou a censura
e a repressao com o autoexilio e que, entre os que optaram por
ficar ou ndo puderam sair do pais, estdo tanto liderangas politicas
conhecidas como aqueles que permaneceram no anonimato e que
compartilharam suas lembrangas pela primeira vez em entrevistas
para esses documentarios.

Importante sublinhar que, paralelamente a essas produgdes, o
projeto Marcas da Memoria da Comissao de Anistia do Ministério
da Justiga, em vigéncia de 2008 a 2013 por meio de editais ptblicos,
disponibilizou investimentos de mais de 14 milhdes de reais em
sessenta propostas da sociedade civil."®” A finalidade desse projeto
consistia em estimular a preservagdo das memorias dos atingidos
pela repressao ditatorial, além de construir ou proteger acervos
documentais, orais e audiovisuais. Entre os projetos encontram-se
a produgdo ou a restauracao de curtas e longas-metragens sobre o
tema da ditadura civil-militar com o uso de testemunhos. Assim,
os editais publicos apoiaram 22 documentarios. Os produtos desses
investimentos, de acordo com o planejamento do projeto original,

187 Os valores podem ser conferidos nas divulgagdes do projeto disponivel
em: https://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/projetos/marcas-da-
memoria-i-2010; https://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/projetos/
marcas-da-memoria-ii-2011; https://www_justica.gov.br/seus-direitos/anistia/
projetos/marcas-da-memoria-iii-2012. Acesso em: 10/06/2018.
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ficariam depositados no Centro de Documentagio e Pesquisa do
futuro Memorial da Anistia Politica do Brasil.!*® Sem a concretiza-
¢do do Memorial referido, os filmes relacionados estdo a disposi¢ao
do publico por meio dos sites de compartilhamento de videos, como
Youtube. Dos 22 curtas e longas-metragens levantados apenas dois
ndo contaram com testemunhos daqueles anos, contudo tratam
de registros e documentos de arquivos.'® Julgo importante fazer a
distingdo das produgdes que foram financiadas diretamente pelo
projeto ligado a CA/MJ no intuito de observar o fluxo de produgao
e registrar as realizagdes que foram financiadas por esses investi-
mentos publicos.

Sobre a listagem que indica os primeiros curtas e longas-
metragens com o uso de testemunhos vale ressaltar que seus
langamentos nao foram realizados no Brasil e tampouco exibidos
no pais naqueles anos. Os curtas On vous parle du Brésil: Tortures
[1969] e On vous parle du Brésil: Marighella [1970], de Chris Marker;
Brazil: A report on torture [1971], de Saul Landau, Haskell Wexler;
No es hora de llorar [1971], de Pedro Chaskel e Luiz Alberto Sanz;
Gregorio Bezerra [1977], de Luiz Alberto Sanz e Lars Safstrom
e o longa-metragem Quando chegar o momento [1978], de Luiz
Alberto Sanz, Reinaldo Guarany e Lars Safstrom, passaram a
ser objeto de pesquisas académicas muito recentemente.'*® Esses
filmes realizados no exterior contribuiram, sobremaneira, para
a propagacao das denuncias das detengdes arbitrarias, torturas,
mortes e desaparecimentos como praticas do terrorismo de Estado
em vigéncia no Brasil ditatorial. Um ponto importante a destacar
sobre essas narrativas de ex-presos politicos banidos ou exilados
do Brasil é que os registros testemunhais foram realizados rela-
tivamente proximo aos acontecimentos. Esses relatos na integra
sao, de modo geral, desconhecidos, pois, ainda que tenham sido
incorporados aos filmes dirigidos por estrangeiros, nao foram cata-
logados nos arquivos brasileiros. Os testemunhos utilizados nesses
documentarios possuem a fun¢do de relatar os casos de tortura

18 O Memorial da Anistia Politica foi instituido pela Portaria n°® 858, de 13
de maio de 2008, contudo, como ja mencionado anteriormente, as obras
do prédio estdo paradas desde 2016. Sobre o andamento do projeto nao ha
informacoes atualizadas.

189 Lista no apéndice I.

1% Alguns desses filmes encontram-se disponiveis na rede social Youtube em
suas linguas originais.
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em um tom confessional e de dentincia, uma vez que descrevem
tanto as suas proprias experiéncias como as situagdes em que
viram, ouviram ou estiveram presentes em um momento em que
foram realizados os crimes contra companheiras(os), amigas(os),
familiares ou pessoas (des)conhecidas. Essas primeiras apari¢oes
do testemunho em audiovisual contemplam homens e mulheres,
pessoas brancas e negras das mais variadas idades, atividades e
condi¢des sociais.!!

YY" Em On vous parle du Brésil: Tortures, sdao utilizados os relatos de parte dos
ex-presos politicos banidos em troca da libertagdo do embaixador norte-
americano, sequestrado pelas organizacbes ALN e MR-8: José Ibrahim,
lider operario, Jodo Leonardo da Silva Rocha, advogado, Ivens Marchetti,
arquiteto, Mario Roberto Zanconato, estudante, Onofre Pinto, ex-sargento,
Maria Augusta Carneiro Ribeiro, lider estudantil. On vous parle du Brésil:
Marighela, de Chris Marker, ndo identifica o entrevistado que seria um
ex-companheiro de Marighella. Segundo Carolina Amaral de Aguiar, ha
indicios controversos sobre a origem dessa entrevista: se o entrevistado
estava em Cuba ou Paris no momento da filmagem (2013, p. 72-73). 4
report on torture, de Saul Landau e Haskell Wexler, gravado no Chile com
participacdo de parte dos setenta ex-presos politicos que foram trocados
pelo embaixador sui¢o e banidos do Brasil, como Tito de Alencar Lima,
Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Nanci Mangabeira Unger, Sonia Regina
Ramos, Jean Marc Van der Weld, Manuel Dias do Nascimento e Jovelina
Tonello do Nascimento, entre outros. No es hora de llorar, de Pedro Chaskel
e Luiz Alberto Sanz, este ultimo um dos setenta banidos, filmou no exterior
o testemunho de alguns dos ex-presos politicos enviados ao Chile, como
Jaime Walwitz Cardoso, estudante, Maria Auxiliadora Lara Barcelos,
estudante e funcionaria publica, Wellington Moreira Diniz, estudante e
jornalista, Carmela Pezzuti, funcionaria publica, Roque Aparecido da
Silva, operario metalargico. Gregorio Bezerra, de Luiz Alberto Sanz e Lars
Safstrom, registro do testemunho de Gregdrio Bezerra, historico militante
do Partido Comunista Brasileiro, preso durante a ditadura Vargas e na
ditadura civil-militar. Durante o exilio em Estocolmo, Gregoério relatou
a prisao e as torturas desde o golpe de 1964. No longa-metragem Quando
chegar o momento, de Luiz Alberto Sanz, Reinaldo Guarany e Lars Safstrom,
entrevistas com pessoas proximas a Maria Auxiliadora Lara Barcelos, que
se suicidou durante o exilio em 1976 na Alemanha. Embora o fio condutor
seja 0 sofrimento em decorréncia da prisdo, tortura, banimento e exilio,
que teria levado Lara Barcelos ao suicidio, os diretores entrevistam outras
pessoas exiladas na Europa, em atengdo a condi¢do objetiva e emocional
dos exilados. Comentarios sobre o percurso das gravacdes e das imagens
montadas pelos cineastas Luiz Alberto Sanz e Lars Séfstrdm podem ser
conferidos em: MACHADO, Patricia Furtado Mendes. Imagens que restam:
a tomada, a busca dos arquivos, o documentdrio e a elaboragdo de memdrias da
ditadura militar brasileira. Doutorado (Tese em Comunica¢do e Cultura da
Universidade Federal do Rio de Janeiro). Rio de Janeiro, 2016. Sobre o



As formas do testemunho 115

A tese Imagens que restam. a tomada, a busca dos arquivos, o
documentdrio e a elaboragdo de memorias da ditadura militar brasileira
demonstra que, somadas as produgdes nacionais, as filmagens
desses anos sobreviveram a clandestinidade devido a confianga
de realizadores estrangeiros que, compreendendo as dificuldades
dos cineastas brasileiros, propagaram registros que poderiam ficar
perdidos e esquecidos. Para Patricia Furtado Mendes Machado:

Imagens de origens diversas percorreram trajetérias errantes para
conseguir sobreviver: arquivadas em cinematecas ou guardadas
debaixo de colchdes, muitas delas, em certo momento, entraram
para a clandestinidade, tiveram os nomes trocados nas latas
que as armazenavam, foram levadas para o exterior. QOutras,
realizadas no exilio, permaneceram desconhecidas do publico
brasileiro por quase quarenta anos. Sao imagens que ganharam
sobrevida quando retomadas, reenquadradas, rearticuladas em
certos documentarios, em diferentes épocas'®.

Dessa forma, os documentarios citados resistiram ao tem-
po e, preservados inicialmente a distancia do Brasil, garantiram
0 acesso posterior a raras imagens que, a0s poucos, passaram a
ser conhecidas, visto que o interesse por seu conteudo foi reto-
mado por realizadores contemporaneos.'®®> No ambito de uma
producao comprometida com a defesa dos ideais de esquerda,
conferida em uma narrativa por vezes panfletaria, as produgdes
confirmaram:

A existéncia de uma rede clandestina de imagens entre Brasil,
Cuba e Franga. Nessa rota de fuga, as imagens ganharam
vida renovada. Por conta dessa rede, cineastas como Santiago
Alvarez e Chris Marker puderam usar as imagens produzidas
no Brasil para montar documentarios de denuncia sobre as
arbitrariedades que aconteciam na ditadura brasileira, como as

percurso de imagens ao diretor Chris Marker: AGUIAR, Carolina Amaral

de. Cinema e Historia: documentario de arquivo como lugar de memoria.

Revista Brasileira de Histéria. Sdo Paulo, v. 31, n°® 62, p. 235-250, 2011. Além

de: AGUIAR, Carolina Amaral de. O Chile na obra de Chris Marker: um olhar

para a Unidade Popular desde a Franga. Tese em Historia da Universidade de

Sao Paulo, Sdo Paulo, 2013.

MACHADO, 2016, p. 1.

193 A tese de Machado analisa o percurso de “imagens perdidas, clandestinas,
subversivas”, tomadas com um propésito e retomadas em outro contexto
tanto nos filmes de Chris Marker como nas montagens Hércules 56, de Silvio
Da-Rin, e Cidaddo Boilesen, de Chaim Lotewski. Para os filmes de Luiz
Alberto Sanz as imagens foram retomadas em Setenta, de Emilia Silveira, e
Retratos de Identificacdo, de Anita Leandro.

19:
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torturas. Décadas mais tarde, o cinema documental brasileiro
contemporaneo recupera esses arquivos, revisita as lembrangas,
os rastros e restos do passado para produzir narrativas que fazem
das imagens testemunhais pegas importantes na constituicdo de
uma politica da memoria'*.

O intercambio entre os cineastas estrangeiros e os exila-
dos possibilitou as primeiras realizagdes que partiram da fusao
desse encontro. O cineasta francés Chris Marker difundiu, em
um trabalho de montagem, os primeiros testemunhos da prisdao e
tortura dos que foram banidos do Brasil em troca do embaixador
norte-americano e desembarcaram em Cuba.!” As imagens sao
representativas, ja que mostram o relato dos mais variados seg-
mentos, o que atesta, segundo Carolina Amaral de Aguiar, uma
forma de enfatizar o carater generalizante de perseguicao contra o
“povo brasileiro”. O documentario ao estilo de Marker, marcado
com voz over, imagens paradas e o jogo de luz e sombra com o
contraste entre o preto e branco unidos, por vezes, a um som de

%4 MACHADO, 2016, p. 196.

195 As imagens, gravadas em Cuba, foram enviadas para a Europa a Chris
Marker. O cineasta havia passado pela ilha no inicio dos anos 1960,
viagem que resultou no filme Cuba Si [1961]. A partir da ocasidao Marker
estreitou relagdes com cineastas como Santiago Alvarez, entre outros
produtores, o que permitiu seu acesso aos registros do Noticiero do
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos (ICAIC) Latino-
-americano, criado apds a Revolugdo Cubana. Marker, nos anos 1950,
inicio de sua vida profissional, foi da equipe de Alain Resnais em dois
filmes: Les statues meurent aussi [1952] e Nuit et brouillard [1955]. Um
dos trechos dessa pesquisa sintetiza a originalidade das realizacbes de
Marker: “A filmografia de Marker apresenta uma ampla diversidade de
estratégias e dialogos com outros movimentos cinematograficos de sua
época. Assim, [...] ele foi considerado um dos primeiros do cinéma-vérité;
inovou ao dar a fotografia um papel central em muitos de seus filmes;
destacou-se por desenvolver um tom ensaistico; recorreu em muitas
ocasides o filme de arquivo, atribuindo a esse género uma marca propria;
incorporou frequentemente as novas tecnologias que despontavam, enfim,
foi marcante pela variedade de estilos e técnicas, aliada a uma assinatura
pessoal inconfundivel. Apesar dessa pluralidade, alguns aspectos foram
frequentes em sua obra: o papel impar da voz over, complementando ou
questionando as imagens; o uso de um tom literario; a preocupagdo com
a montagem em detrimento de uma captagdo formalista dos planos;
a predominancia de um discurso politico e internacionalista. Suas
produgdes estiveram constantemente atreladas aos debates politicos do
periodo em que foram feitas, recorrendo as inovagdes técnicas e estéticas
para interferir nessas reflexdes politicas” (AGUIAR, 2013, p. 4).
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impacto, aproxima-se, para Aguiar, do formato jornalistico em
uma proposta de contrainformagao.!*® Além disso:

E necessario ressaltar o peso dado ao testemunho nesse episddio
de On vous parle. Ele € um elemento fundamental para a dentincia,
principalmente frente a uma ditadura repressora e que nao
permitia a circulagdo de outras provas como laudos ou provas
materiais. Portanto, nessas circunstancias, ele seria a unica
forma de revelar a verdadeira situagdo a qual estaria submetido
0 “povo brasileiro”, para usar um termo amplo como o repetido
no documentario. Esses testemunhos adquirem um cardter
coletivo na montagem ao integrar diferentes relatos pessoais
para a confirmagdo de uma tese comum, a de que a tortura era
algo disseminado e institucionalizado. Em termos de estratégias
filmicas, Marker optou por utilizar na montagem trechos em que
a camera enquadra em close-up o rosto de um colega, enquanto o
outro narra os procedimentos aos quais foi submetido. Vé-se no
rosto do companheiro ao lado uma dor que transpassa a esfera do
individuo e que reverbera em uma sociedade como um todo'?’.

Outro aspecto relevante destacado por Aguiar é que, além do
informativo, na medida em que o cinejornal rompia com o siléncio
no exterior sobre o aspecto sistematico e institucionalizado da
tortura, seu papel de intervengdo na realidade politica ampliava-se
uma vez que aproximava alguns grupos de franceses, por exemplo,
dos exilados e banidos que se refugiavam nos paises europeus.
Desse modo, essas produgdes faziam um contraponto aos filmes
de propaganda de regimes dessa natureza, proporcionando redes
de solidariedades entre europeus e latino-americanos.

Quanto ao segundo filme da série, On vous parle du Brésil:
Marighela, de Chris Marker, Aguiar observa que a narrativa acerca
da lideranga da ALN atualizou o filme anterior, cujo conteudo,
como dito, se concentrou na dendncia de torturas.'”® A figura de

19 Yoz over, segundo Arthur Wolff Hack, baseado em Kozloff, pode ser de-
finida a partir de sua diferenciacdo perante a voz off, pois nessa ultima “o
emissor esta dentro da diegese (se trata normalmente de um personagem) e
apenas temporariamente fora da visdo da cimera: se a virassemos, poderia-
mos vé-lo. Enquanto isso, na voz over, temos o comentario de uma entidade
que se coloca em um espago e em um tempo diferentes dos do filme — fora
da diegese”. HACK, Arthur Wolff. 4 voz over como instrumento narrativo:
narragdo, repetigdo e estilo em Berlin Alexanderplatz. Trabalho de conclusdo de
curso, Jornalismo, UFRGS, 2014. [p. 50]

97 AGUIAR, 2013, p. 71.

198 On vous parle du Brésil: Tortures € On vous parle du Brésil: Carlos Marighela
(grafia com apenas um “1”) “sdo parte de uma série de curtas que
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Marighella, expulso do Partido Comunista Brasileiro por sua
postura radical e assassinado pelos 6rgaos repressivos em 1969,
¢ utilizada pelo diretor como referéncia na luta contra a opres-
sdo latino-americana, associando-o a Che Guevara, afastando a
imagem, antes propagada, dos revolucionarios como pacifistas
e reforcando seus protagonismos na luta armada em apoio a
internacionalizagdo da Revolu¢ao Cubana em um momento de
desmonte dos grupos de esquerda brasileiros.

Em meio a efervescéncia das esquerdas latino-americanas,
da transnacionalidade do tema da revolug¢do, que transitava
entre a luta armada ou pelas urnas, apos a via chilena para
o socialismo, cineastas brasileiros exilados tiveram um papel
significativo ao manter a sua profissao no exterior, condi¢dao
na maioria das vezes dificil de ser exercida. Luiz Alberto Sanz,
critico de cinema, envolvido com a VPR, foi preso em maio de
1970 e incluido na lista dos setenta banidos para o Chile. Apos
o 11 de setembro, refugiou-se com a companheira e seu filho na
embaixada da Argentina até conseguir concessao para se abrigar
na Suécia.' No exterior, dirigiu Ndo é hora de chorar (No es hora
de llorar) e Quando chegar o momento (Ndr stunden dr inne), em que
aborda, mesmo longe do pais e por isso mesmo, temas daquele
presente.?” Segundo Machado:

tinham como objetivo, no presente dos acontecimentos, denunciar

a violéncia, perseguicdes, torturas e assassinatos cometidos pelos

representantes do poder em varios paises que enfrentavam conflitos,

guerras e ditaduras”. (MACHADO, 2016, p. 110). A série foi composta
ainda pelos seguintes documentarios: On vous parle de Flins (1969), On
vous parle de Paris: Maspero, les mots ont um sens (1970), On vous parle de

Prague: le deuxiéme procés d’Artur London (1971), On vous parle du Chili: ce

que disait Allende (1973).

Machado realiza um percurso pela trajetéria de militancia de Sanz a partir

de documentos da policia politica. Entre os cruzamentos com outros

militantes citados no Capitulo II esta a passagem pela embaixada argentina
apos o golpe chileno, onde Sandra Macedo e os filhos Flavia e Jodo Paulo

passaram, e o retorno de Sanz apos seis anos na Suécia, que coincidiu com a

chegada de Flavio Koutzii no Aeroporto Internacional do Rio de Janeiro

(MACHADO, 2016, p. 148-159).

20 Segundo Monica Mourdo: “Ndo ¢ hora de chorar venceu a Palma de Ouro
do Festival de Leipzig de 1971 na Alemanha Oriental. Quando chegar o
momento foi exibido no horario nobre de um dos dois canais de televisdo da
Suécia, vencendo o concorrente em audiéncia, que lhe rendeu uma reprise”.
MOURAO, Monica. Memorias do exilio: as narrativas do cinema de Luiz
Alberto Sanz. In: ARAUJO, Denize Correa; MORETTIN, Eduardo;

199
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Os filmes dirigidos por Sanz, guardadas suas diferencas e
particularidades, brotam da situagdo repressiva da ditadura
militar, trazem testemunhos sobre persegui¢des, torturas,
assassinatos e as dificuldades de viver em outros paises como
refugiado. E no exilio que Sanz produz um cinema de resisténcia
possivel, um cinema que procura combater — mesmo que a
distancia — a ditadura através da denuncia dos horrores que o
cineasta viu, experimentou e dos quais ouviu falar. [...] E diante
e por tras das cdmeras do cinema que Luiz Alberto Sanz busca
caminhos para gerir o sofrimento vivido e estabelecer esses lagos
que vao conectar pedagos de vidas fraturadas, despedacadas
pela dor?!.

A fim de compreender as realizagdes de Sanz durante o
exilio em um momento sui generis para a resisténcia brasileira e
latino-americana e sobre a qual ele produz, Machado recupera a
trajetoria do cineasta. A autora caracteriza as produgdes em que
Sanz e outros cineastas estiveram envolvidos naqueles anos como
um cinema do exilio, o qual contribuiu “para conectar as falas,
os fragmentos, os restos” daqueles que partilharam experiéncias
extremas.”®? Os filmes elaborados no intercambio entre banidos e
estrangeiros indicam o posicionamento de seus realizadores como
um cinema engajado ou militante. Além disso, Machado observa
que o cinema sobre 0 exilio e no exilio possui uma peculiaridade
em relagdo aos demais filmes que fazem uso do testemunho para
denunciar a tortura, visto que suas realizagdes so se concretizaram
pelo fato de que os cineastas estavam fora do territorio nacional >

Antes de filmar Ndo é hora de chorar, Sanz participou como
testemunha em Brazil: A report on torture, filmado no Chile logo
apos a chegada do grupo dos setenta. Naquela ocasido, o método
articulado pelos diretores norte-americanos para as filmagens

REIA-BAPTISTA (editores). Ditaduras revisitadas. Cartografias, memorias e
representagoes audiovisuais. Centro de investigacdo em Artes e Comunicagdo/
Grupo de Pesquisa Comunicagdo, Imagem e contemporaneidade —

Universidade Tuiuti do Parana/Grupo de Pesquisa e Audiovisual —

Universidade de Sao Paulo, 2016. E-book. [p. 711]

MACHADO, 2016, p. 145-146.

202 Tyés filmes do exilio [2015] é 0 nome do DVD organizado por Anita Leandro,
cineasta e professora na Escola de Comunica¢do da UFRJ, onde reuniu
trés documentarios de Luiz Alberto Sanz com tradugdo para o portugués:
Ndo ¢ hora de chorar, Quando chegar o momento e Gregorio Bezerra. LEANDRO,
Anita. Cinema do exilio. Entrevista com Luiz Alberto Sanz e Lars Séfstrom.
Anikivol. 2, n° 2 (2015), p. 349-359.

203 MACHADO, 2016, p. 148.

20
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consistiu em, além dos relatos, realizar simulacbes das torturas
com aqueles que se dispusessem a explica-las em palavras e com
0s seus proprios corpos. Para Machado, os filmes realizados no
mesmo ano, 1971, apontam:

A prioridade do testemunho ¢ demonstrar que a pratica da
tortura pelos militares e policiais brasileiros era organizada,
tinha um método e criava modos de produzir a violéncia e o
sofrimento. O desejo de denunciar a sistematizagdo da tortura,
as consequéncias diretas da violéncia nos corpos das vitimas e
os traumas coletivos provocados pela ditadura militar é maior
que a necessidade de realizar um relato das vivéncias pessoais®®,

Em Ndo é hora de chorar, Sanz ocupa o lugar de diretor.
Além de entrevistar integrantes do grupo de banidos em que foi
inserido, ele busca explorar o que nao foi dito no filme anterior,
inclui imagens jornalisticas, de revistas e televisdao e mantém, com
algumas diferencgas, a simulagdo das cenas de tortura.?® O filme
inicia com uma musica em ritmo de samba, alegre e com imagens
de desfiles carnavalescos, nas quais mulheres estio seminuas,
com roupas festivas e maquiadas com purpurinas. A camera faz
closes em seus corpos semidespidos. Sao mulheres e homens entre
sorrisos e batucadas, pessoas brancas e negras. Na sequéncia,
aparecem homens em jogadas de futebol com a mesma musica
de tom festivo. O close segue nas performances, nos corpos, nos
semblantes de vitoria. A narrativa em voz over inicia com essas
imagens de arquivo e um texto que evidencia a exaltagdo do Brasil
como terra do carnaval e futebol, pais em crescimento pela sua
producgdo agricola e industrial, que se destaca economicamente
frente aos demais paises latino-americanos. Imagens publicitarias
contribuem para exemplificar o que é dito. A musica vai dimi-
nuindo o seu volume, e a imagem da fantasia é deixada de lado
para revelar uma outra realidade. O tom da voz é modificado
para uma narrativa mais firme, em que o texto passa a denunciar
problemas como a desigualdade social, a mortalidade infantil, a
fome, o analfabetismo, os presos politicos, os investimentos do
governo norte-americano no Brasil, bem como seus lucros com
esse pais, os esquadroes da morte e a tortura, os militares no
poder e a abstengao dos votos em apoio a luta revolucionaria, os
sequestros e desapropriagdes, os militares mortos em combate em

24 MACHADO, 2016, p. 164.
25 MACHADO, 2016, p. 163.
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contraponto aos guerrilheiros mortos sob tortura. A imagem de
Jango apresentada parece sugerir a ultima chance de mobilizagdo
de condig¢bes para um futuro com pautas que contemplassem a
esquerda, o qual foi abortado pelo golpe. Apoés a introdugao do
texto em voz over, o nome do filme em letras brancas em um fundo
preto é anunciado e, imediatamente aparece um corpo despido
sendo preparado para simular a tortura no pau-de-arara, imagem
que passa a ser intercalada com as falas das testemunhas.

Baseada em Frangois Niney, Machado afirma que “as ima-
gens de arquivo, os testemunhos e as reconstituigdes sdo os trés
materiais de base dos quais dispde o documentario de memoria’?%,
Machado destaca algumas diferencas entre Brazil: a report on tor-
ture, colorido, e Ndo é hora de chorar, em preto em branco, como o
ambiente das filmagens: no primeiro documentario ao ar livre, no
segundo documentario em uma pequena sala do Departamento de
Cinema da Universidade do Chile. Outro ponto, de acordo com
sua observagao, ¢ a direcdo de Ndo é hora de chorar mais planejada.
Os “objetos de tortura sao filmados isoladamente” em um espago
asséptico e limpido, sem os vestigios de sangue ou outra marca
que compunha as salas de interrogatorio, como descrito pelos
testemunhos.?"’

Entre as imagens exploradas em Ndo é hora de chorar uma
encontra semelhan¢a com um dos pontos que serdo trabalhados
no Capitulo IT deste livro em uma das cenas de Os dias com ele, cuja
cadeira vazia € escolhida como o retrato de um embate. No filme
de 1971, na sequéncia da fala de um dos entrevistados, Wellington
Pereira Diniz, uma cadeira vazia é filmada no centro do campo.
Algemas ligadas aos bragos da cadeira e correntes aos pés sugerem
0 seu uso como um instrumento para a execugao de choques elé-
tricos. Dessa maneira, “ela é filmada vazia, enquadrada de frente,
no centro da tela: uma perspectiva que faz com que o espectador a
encare e assim experimente o terror decorrente da possibilidade de
que seja ocupada e os fios elétricos acionados”?®. Em seguida, a
cadeira é filmada de cima para baixo, e como realizado nas demais
cenas em que outros objetos de tortura sio mostrados, a imagem é
acompanhada pela tensao de um siléncio. Na sequéncia, a camera
inicia o close desde um pé masculino acorrentado e percorre o cor-

26 MACHADO, 2016, p. 165.
207 MACHADO, op. cit., p. 166.
208 MACHADO, op. cit., p. 166.
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po do homem desnudo, deixando perceptivel um outro homem
em pé, vestido, que a seu lado tem em uma das maos um fio de
eletricidade, cujos movimentos parecem explicar as partes do
corpo a serem eletrificadas: peito, boca, nariz, ouvido e genitalia.

Nessas imagens, alguns indicios interpretativos sao langa-
dos, demarcando lugares evocados pelas lembrangas das expe-
riéncias extremas, como uma simples cadeira que, ao ser conjugada
com aqueles acessorios, ganha outro significado como objeto de
terror nos interrogatérios. Desocupada, ela sugere tanto a espera
de uma préxima vitima a ser esvaziada em sua humanidade como
remete a auséncia dos que por ali passaram e tiveram seus vestigios
apagados e ja nao podem mais testemunhar. Além disso, o cartaz
colado na parede no quadro acima a direita da cadeira traz em si
os corpos despidos em festa em antincio do carnaval carioca de
1971. A critica da-se em duas vertentes, pois o cartaz nessa cena
sugere que, a0 mesmo tempo em que 0s corpos femininos eram
usados pela publicidade como apelo propagandistico na perspec-
tiva do desejo carnal mobilizado por festas dessa natureza, em
outra esfera, como na tortura, eram tratados como lugares de
dominagdo por agentes estatais. A fantasia criada pela propaganda
governista — do pais em alegria com o milagre econdmico, em que
a harmonia social e a aprovagdo politica eram propagadas como
predominantes — no documentario é desvelada pela denuncia dos
problemas de ordem politica, social com o uso de tortura contra
homens e mulheres. Vale salientar que a tortura sexual foi um dos
assuntos que apareceram nos testemunhos desses primeiros filmes.

O segundo ponto peculiar e de interesse para este estudo é
o tema familiar dos atingidos pela repressdo. Nos filmes Brazil: A
report on torture € No es hora de llorar, a presenca das(os) filhas(os)
que acompanharam seus pais banidos do territério de origem ¢é
registrada. O drama da tortura contra o nucleo familiar com a
presenca de menores é narrado no primeiro documentario por
Manuel Dias do Nascimento, 27 anos, ex-dirigente sindical do
Sindicato dos Metalurgicos em Osasco, e por Jovelina Tonello do
Nascimento, 33 anos. Na rua, filmados de perto, em plano ame-
ricano, ele de perfil, ela de frente, entrevistados pela equipe dos
diretores norte-americanos, que ndo aparecem no enquadramento,
Manuel descreve a cena em que foi surpreendido pela presenga
de sua familia no carcere:

Antes de descer do pau-de-arara, minha companheira chegou
com meu filho, e esse filho assistiu a partes da tortura. O
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garoto ficou em estado muito revoltoso, protestou também
contra a policia. A crianca em seguida foi levada para a policia
feminina, tirada de nds, logo ali, onde apanhava, inclusive nas
maos, para poder se alimentar e fazer aquilo que ele nao tinha
os costumes caseiros. Entdo a policia, muito ignorante, ndo
sabendo lidar com criancga, espancava a propria criang¢a para
poder a crianga se alimentar, ignorancia de policiais mesmo
brasileiros?®:

A descricdo truncada, organizada por Manuel, indica que
a crianga, cuja idade nao ¢ revelada, buscou resistir aos policiais,
tanto em contestagdes a violéncia sofrida pelo pai como no pre-
sidio ao se negar a cumprir as regras dadas por desconhecidos.
O espectador nao consegue saber se as informagdes sobre o
comportamento do menor foram fornecidas por ele mesmo ou
por testemunhas. Manuel é quem conduz o relato com a voz em-
bargada; falou do filho e de sua companheira, que foi torturada
“inclusive nas partes intimas”?'°, Jovelina, a mae, tenta falar, mas
logo se emociona, quando diz: “Eu cheguei, fui torturada, meu
filho foi torturado. Nao posso falar do filho. Eu nao posso falar
da crian¢a”?!!. Com a voz engasgada em um choro contido, ele
explica: “Ela fica emocionada porque a crianga passou muito mal,;
a crianca ficou em um estado que ndo aceitava a mae, a poucos
dias, entende? Entao, a crianc¢a ficou em um estado desesperador,
que nao conhecia nem a gente”?'2. O corte de edigao é percebido
e Jovelina filmada em plano médio. Entao tenta narrar: “Ele viu
0 pai, bateram no pai na frente dele e ele dizia: ‘Nao pode bater
no papai, nao pode, diz que nao pode’. E... pra mim foi muito
duro”?3,

Nesse caso, a crianga ndo aparece no video, mas o relato de
seus pais expOe para as cameras COmo a repressao agiu contra as
familias de pessoas envolvidas na resisténcia, embora alguns de
seus membros nao tivessem participagdo direta com a oposi¢ao
a ditadura civil-militar. Além desse caso, parte da familia Piola
foi registrada pelas cameras de Saul Landau e Haskell Wexler
em Brazil: a report on torture, quando uma das filhas do casal foi
filmada com um olhar atento e assustado nas gravacdes de cenas

209 Manuel Dias do Nascimento em Brazil: a report on torture.
210 Manuel Dias do Nascimento em Brazil: a report on torture.
21 Jovelina Tonello do Nascimento em Brazil: a report on torture.
212 Manuel Dias do Nascimento em Brazil: a report on torture.

23 Jovelina Tonello do Nascimento em Brazil: a report on torture.
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em que a tortura foi encenada pelos entrevistados.?* Em No es hora
de llorar, na chegada do grupo de banidos, essa mesma crianga
aparece nas imagens propagadas pela televisdo chilena, as quais
foram retomadas pelo filme.?!> Assim, entre as setenta pessoas que
desembarcaram do avido estava a familia integrada por Bruno
Piola, sua companheira Geni Cecilia e suas filhas Fatima, de 8
anos, Catia, de 4 anos, e Bruna, de 3 anos. Para Machado, “as
diferentes imagens dessas criangas, usadas nos dois documentarios
produzidos no Chile em 1971, inscrevem a presencga das criangas
e a condi¢do de vitimas desse acontecimento historico”?'6,

Cabe ainda acrescentar que esses documentarios, além de
registrarem testemunhos para a posteridade em um momento
mais proximo do vivenciado, anteciparam-se a inclusdo de temas
como a tortura sexual, a repressdo as familias de militantes, com
a inclusao mulheres e criangas, considerados desconhecidos pela
sociedade ou ignorados pelas medidas estatais de memoria e re-
parag¢ao por muitos anos. Embora os filmes tenham circulado no
Brasil tardiamente, € relevante ressaltar que essas matérias foram
tratadas pelos projetos estatais sobre o tema cerca de 50 anos apos
o golpe civil-militar.?”

24 MACHADO, 2016, p. 164.

25 MACHADO, 2016, p. 164.

216 MACHADO, 2016, p. 164.

217 Em 2009, o livro Direito @ memdria e a verdade: historia de meninas e meninos marcados
pela ditadura, organizado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica, abordou algumas trajetorias de criangas que foram
atingidas pela repressdo por ter seus pais envolvidos na resisténcia. Em 2010,
o livro Luta, substantivo feminino [2009], com origem em uma parceria entre
Secretaria Especial de Politicas para as mulheres, a Secretaria Especial dos
Direitos Humanos, a Organizacdo dos Estados Ibero-americanos e a Editora
Caros Amigos, tratou da repressdao contra as mulheres na qual a violéncia
sexual é bastante relatada. Os relatorios de comissGes da verdade, nacional, e
de estados como S@o Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais também trataram
dos temas da violéncia sexual, de género e familia. Ver: BRASIL. COMISSAO
NACIONAL DA VERDADE. Relatorio da Comissdao Nacional da Verdade
— Volumes I, II e III. Brasilia: CNV, 2014; SAO PAULO (Estado). Assembleia
Legislativa. Comissdao da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”.
Infincia roubada, criangas atingidas pela ditadura militar no Brasil. Assembleia
Legislativa, Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo — Sdo Paulo:
ALESP, 2014. RIO DE JANEIRO (ESTADO). COMISSAO DA VERDADE
DO RIQO. Relatério/ Comissio da Verdade do Rio. Rio de Janeiro: CEV-Rio, 2015.
MINAS GERAIS (ESTADO). COMISSAO DA VERDADE EM MINAS
GERAIS. Relatério. Belo Horizonte: COVEMG, 2017.
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Para Cristina Scheibe Wolff, o uso do género como mobi-
lizador da opinido publica em repudio ao terror estatal foi uma
estratégia de grupos em varios paises golpeados na conjuntura
da guerra fria, como a Argentina, a Bolivia, o Brasil, o Chile, o
Paraguai e o Uruguai. Segundo a autora, “o género foi muito
usado nas denuncias. De certa forma, parece que, quando se fala
de tortura com mulheres, criangas, e especialmente mulheres gra-
vidas, parece que a denuncia ganha em peso, torna-se mais séria,
atinge mais a emogao”?!8, A vista disso, é possivel compreender
que o testemunho presente nos filmes realizados na conjuntura
do cinema de exilio também utilizou o género como estratégia
discursiva para denunciar os crimes realizados por agentes do
Estado ditatorial brasileiro.

Entre os documentarios langados no Brasil naqueles anos
destaco ainda trés filmes, cujo tema da familia e as consequéncias
da perseguicdo sao marcas de seus enredos: o curta Leucemia, de
Noilton Nunes, e os longas Cabra marcado para morrer, de Eduardo
Coutinho, e Que bom te ver viva, de Lucia Murat.

O primeiro deles, Leucemia, que aparece em alguns sites com
o subtitulo “o filme da anistia”, é um curta-metragem de cerca de
nove minutos, filmado em preto e branco, e possui uma narrativa
visual encenada, acompanhada de uma voz over feminina.?* O
roteiro ¢ baseado em um testemunho de Maria Helena Moreira
Alves, que de uma perspectiva familiar aborda as consequéncias
da cassagao de seu irmao, o deputado Marcio Moreira Alves, que,
em 1968, saiu de modo clandestino do pais rumo a um exilio que
durou até 1979.22° Nessa década longe do Brasil, o ex-deputado
passou por paises das Américas Latina e do Norte, onde realizou

218 WOLFF, Cristina Scheibe. Eu s6 queria embalar meu filho. Género e
maternidade no discurso dos movimentos de resisténcia as ditaduras no
Cone Sul, América do Sul. AEDOS, n. 13, vol. 5, ago./dez. 2013.

Segundo a ficha da cinemateca brasileira, Dilma Loes, a atriz que encena

a mae da crianga entregue a Maria Helena Moreira Alves, é quem faz a

narragao.

20 FGV/CPDOC. DHBB, verbete Marcio Moreira Alves. Disponivel em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/ marcio-
emanuel-moreira-alves. Acesso em: 02/07/2018. Sobre os escritos de
Marcio Moreira Alves durante a ditadura militar brasileira ver: VARGAS,
Mariluci Cardoso de. Trabalho de memoria sobre temas sensiveis e a escrita
da historia: retratos elaborados por testemunhos da ditadura civil-militar
brasileira. Revista Historia das Ideias, vol. 39, Universidade de Coimbra, p.
97-117, 2° série de 2021.
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conferéncias universitarias, ingressou e concluiu o Doutorado em
Ciéncia Politica em Paris e, em 1974, fixou-se em Lisboa, onde
exerceu atividades como professor.2! As declaragdes da irma em
tom intimo, ao chamar o irmao de “Marcito”, inicialmente pare-
cem pautar o tema da trajetéria politica do deputado e das questoes
que atingiram a sua familia. Contudo, a medida que a narrativa
se desdobra, é possivel perceber a dindmica que se desloca entre
as questOes publicas e privadas. De um lado, as experiéncias do
parlamentar em resisténcia ao fechamento do regime, de outro,
se colocadas sob a lente da irmd, é notdvel o lamento acerca da
familia desmembrada com a distancia do irmao, que no autoexilio
buscou se proteger da prisao devido a cassagdo e a condenagdo
pelo discurso proferido na Camara dos Deputados em 1968. Os
fios do publico e privado s3o articulados quando Maria Helena
Moreira Alves inclui uma experiéncia que nomeia como incrivel
e que diz respeito a outra familia, desconhecida dela até a visita
ao irmdo em Lisboa. O filme desenrola-se com o seguinte texto:

O meu irmdo Marcito saiu de casa e foi 14 na Universidade de
Brasilia; chegando 14, ele constatou a invasdao da Universidade
pelos soldados do Exército; ele constatou a violéncia contra os
estudantes, os estudantes sendo comboiados das salas de aula
para o patio central da universidade. Ainda traumatizado, ele fez
um discurso no congresso denunciando a brutalidade da policia
e o emprego, ja generalizado, das torturas contra prisioneiros
politicos. Em um discurso emocionado, em que ele mostrava
que estavam acabando com as garantias aos direitos politicos e
humanos no Brasil. Um discurso que acabou se transformando
em uma ultima gota. Os trés ministros militares pediram
ao congresso a suspensdo das imunidades parlamentares
do deputado Marcio Moreira Alves. Entretanto um milagre
aconteceu: um pequeno grupo de deputados da oposigao
comegou um trabalho que redundou em profundas mudangas
dentro do congresso. A maioria de 2/3 de que dispunham os
militares no parlamento sumira no ar, quando cerca de 100
membros da situacdo passaram a apoiar o direito constitucional
de livre expressdo de cada deputado. As trés horas da tarde de
12 de dezembro de 1968, o presidente anunciou o resultado
final: 141 senhores deputados aprovaram a proposta, 216
senhores deputados rejeitaram a proposta, 12 votos foram em
branco. A proposta esta rejeitada. O fim da frase sumiu. Alguém
comegou a cantar o hino nacional nas galerias, a campainha
tocou violenta pedindo siléncio, mas o hino continuou ajudado

21 Tdem.
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por outras vozes ganhando for¢a a cada nota, a cada palavra.
Venceu a campainha e conquistou o edificio inteiro, obrigando
o presidente e outros membros a se perfilar???.

Enquanto o espectador acompanha a narrativa da voz over,
dois outros sons sao intercalados, o ruido forte de motores de
avides, em chegadas ou partidas, e a musica de Chico Buarque,
Tanto Mar, em uma referéncia ao 14 e ao aqui, ao exilio, a saudade,
a queda de uma ditadura com a Revolugdo dos Cravos, a espe-
ranc¢a de um encontro com a democracia. Conjugadas ao som, as
imagens: em um aeroporto, os planos fixam em portas que abrem
e fecham, a cAmera circula entre pessoas andnimas. Em atengao
aos que estao por chegar, an6nimos encontram-se parados e olham
em direcdo ao desembarque. A cimera por vezes induz o olhar
do espectador tanto da perspectiva de dentro do aeroporto para
fora desse, como de dentro do sagudo para a sala daqueles que em
transito estdo por adentrar o pais. Entre o vaivém das pessoas e o
vaivém das portas, um casal com um bebé de colo aparece cami-
nhando em dire¢ao a cdmera. Eles param e encaram a caimera. A
camera faz um giro em torno dessa mae com o bebé, colado em
seu peito e ombro. Em volta, algumas pessoas olham para a mae e
o filho. A camera filma outras criangas acompanhadas de adultos,
que aguardam no sagudo de desembarque. Pessoas chegam e, sor-
rindo, reconhecem os seus. O homem que acompanhava a mae e
0 bebé torna a aparecer, anda devagar, cabisbaixo, acompanhado
pela cdmera que enfoca seu perfil e rosto preocupado. Criangas
anOnimas aparecem com adultos, uma delas sorri e encara a ca-
mera, pois parece feliz ao se mostrar sentada sobre os ombros de
um adulto. Outro menino olha para quem o filma sem parecer
entender. O homem cabisbaixo volta a passar entre as pessoas
com um olhar perdido. Criangas com suas familias sdo filmadas,
parecem alegres com os encontros. A narrativa em voz over muda
de tom no seguinte ponto:

Al vieram o Al-5, a cassacdo, o exilio, o drama de toda a nossa
familia. O sofrimento de familias causado pela separagio
imposta pelo exilio é o drama real de milhares de brasileiros.
No6s, quando fomos para Portugal visitar nosso irmao Marcito
depois da morte de nossa mae dona Branca, vivemos um caso
que nos comoveu demais, um caso incrivel, mais pungente do
que o nosso proprio caso. Um casal de operarios, da regido

222 Texto narrado em Leucemia.
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do ABC de Sao Paulo, exilado 1a em Portugal, nos procurou
pedindo que trouxesse o filho deles recém-nascido para o Brasil
para ser criado pelos avos, porque a moga, mae da crianga, ela
estava muito doente, com uma doeng¢a muito grave, leucemia,
e eles nao tinham mais condi¢oes de sobrevivéncia no exilio??.

Quando o relato chega no AI-5, no exilio e na separagao das
familias, a imagem fixa-se no rosto da mae do bebé em uma luz
cuja sombra nao permite que o espectador identifique seus olhos,
embora seja possivel perceber o semblante triste e o olhar assus-
tado para um horizonte incerto. A partir desse enquadramento,
com a historia do casal de operarios sendo narrada, as imagens
priorizam os trés, mulher/mae, homem/pai e o filho, que passa
do colo dela para o dele e que ¢ acariciada por ambos. A crianga
chora um choro mudo, os pais sentados no saguao olham para ela.
O barulho dos motores de avides retorna, dessa vez acompanhado
do dedilhar e da voz melancolica de Victor Jara na cena.??*

Cuando voy al trabajo/ Pienso en ti/ Por las calles del barrio/ Pienso en
ti/ Cuando miro los rostros/ Tras el vidrio empanado/ Sin saber quienes
son/Donde van/ Pienso en ti/Mi vida pienso en ti/En ti compariera
de mis dias/Y del porvenir/De las horas amargas y la dicha/De
poder vivir/ Laborando el comienzo de una historia/ Sin saber el fin/
Cuando el turno termina/Y la tarde va/Estirando sus obras/Por el
tijeral/ Y al volver de la obra/Discutiendo entre amigos/Razonando
cuestiones/ Desde tiempo y destino/ Pienso en ti/ Mi vida pienso en ti/
En ti compaiiera de mis dias/Y del porvenir/De las horas amargas y
la dicha/De poder vivir/ Laborando el comienzo de una historia/Sin
saber el fin/ Cuando llego a la casa estas ahi/ Y amarramos los suefios/
lalararialarirarialalalarirara/laborando el comienzo de una historia/
sin saber el fin.*»

As maos do casal sdao centralizadas no campo; entrelacadas
elas parecem reforgar o carinho e a angustia. A seguir, a imagem
volta-se para eles, acompanhados de uma sombra predominante
aluz. A porta do sagudo de desembarque volta a abrir e fechar, e
0 bebé ¢é focado em um choro mudo em pranto. O casal aparece
em caminhada em direcdo a cdmera quando a musica do cantor
chileno encerra. Os barulhos dos avides tomam a cena enquanto
o casal fica parado em frente a cdmera, e a mulher com o bebé nos

223 Texto narrado em Leucemia.

24 A cangdo ndo deixa de ser uma homenagem ao cantor chileno assassinado
logo apos o golpe comandado por Augusto Pinochet.

25 Victor Jara. Cuando voy al trabajo.
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bragos a encara, olha duas vezes para a crianc¢a e faz o gesto de
entrega em dire¢do a cdmera; o companheiro acaricia seu ombro.
Ela expressa um grito de terror, levando as maos a cabega, vira-
se e sai correndo em desespero, sendo alcangada pelo homem. O
grito é o inico som do aeroporto que aparece no filme. A imagem
¢é desfocada e congela, a musica de Victor Jara recomega, e em
letras brancas os créditos sao enunciados.??

A moga com leucemia, de que Maria Helena Moreira
Alves falava, trata-se de Maria das Grac¢as Sena, atualmente ci-
neasta.??’ O filme, considerado impedido no Brasil, circulou em
cineclubes.?”® Além da historia emblematica da dura separagao
familiar e de um ato desesperado da mae que entrega seu filho a
um desconhecido na esperanga de que cresga em melhores condi-
¢Oes, chamo atengao para o aeroporto como lugar de sentimentos

226 No final, a informagdo “baseado em depoimento da sra. Maria Helena
Moreira Alves, fato ocorrido no aeroporto internacional de Lisboa, maio
de 1978” aparece. Além disso, sdo incluidas as premiag¢des: Melhor curta da
Federacdo de Cineclubes do Rio de Janeiro, de 1978, além de Melhor Filme da
Jornada de curta-metragem Salvador/Bahia no mesmo ano. No exterior, foi
o representante brasileiro no Festival de Oberhausen na Alemanha em 1979.

227 Maria Sena dirigiu com Roque Aparecido o curta-metragem O massacre de
Buriti Cristalino (2012), que trata da Operagao Pajucara com a participacdao
de varios testemunhos do terrorismo estatal da ditadura civil-militar.
Poucas informagdes foram encontradas acerca da trajetéria de Maria das
Gragas Sena; em entrevista para um blog, parte do seu curriculo pode ser
visualizado. Ver entrevista em: http://julianocafe.blogspot.com/2007/09/
o-cinema-me-escolheu_11.html. Acesso em: 02/07/2018. A cineasta
realiza com frequéncia a produgido e divulgacio do tema da ditadura
civil-militar através de seus filmes. Consultar: https://www.adusp.org.br/
files/revistas/52/r52_a9.pdf. Acesso em: 02/07/2018. Ha informagdes de
que Maria das Gragas Sena realizou um transplante de medula em Cuba em
uma mensagem no blog de Hildegard Angel. Disponivel em: http://www.
hildeangel.com.br/desabafo-de-uma-americana-desesperada/. Acesso em:
02/07/2018. Roque Aparecido da Silva, um dos setenta banidos, ja citado
como uma das testemunhas do filme No es hora de llorar, é companheiro de
Maria das Gragas Sena. Ver em: http://blogdoeduardoalmeida.blogspot.
com/2010/07/0-casal-tambem-tem-seu-casal-curie.html. ~ Acesso  em:
02/07/2018. Sobre Leucemia e outros documentarios langados naqueles
anos: RIBEIRO, Maria Claudia Badan. A produgdo de sentido na literatura
e no cinema sobre a ditadura civil-militar. Olfo d’dgua. Sdo José do Rio
Preto, 6 (2): 1.134, jul.-dez./2014.

228 Algumas informagdes acerca do filme em: http://operamundi.uol.com.
br/dialogosdosul/cinedialogos-leucemia-o-filme-da-anistia/28032017/.
Acesso em: 02/07/2018.
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ambiguos. A cena das portas de saida como uma metafora para
explicar as variadas situagdes que os exilados e banidos tiveram
que atravessar, algumas delas sem saida aparente, encontra cor-
respondéncia com uma das cenas do filme Didrio de uma busca,
que sera analisado no Capitulo II. Para Flavia Castro, o aeroporto
e o vaivém da porta foi a imagem escolhida para expressar uma
das narrativas reveladoras das angustias do pai, que, deslocado
socialmente apoOs a anistia, parece ndo saber como encarar o
que esta do outro lado da porta. O curta de Noilton Nunes, por
meio do relato de Maria Helena Moreira Alves, é anterior a lei
de anistia, langado em 1978, quando a campanha da sociedade
civil estava no auge. De um lado, o aeroporto é retratado como
uma possibilidade para reencontros e sugere com a musica 7anto
mar que a virada politica era possivel. De outro, coloca-o como
um lugar de partidas, despedidas e tristeza pelos que ndo podiam
seguir, pelos que eram obrigados a ficar.

Seguindo com a tematica de familias desagregadas pela
ditadura nos anos 1980, Cabra marcado para morrer [1964-1984], de
Eduardo Coutinho, retrata os anos de clandestinidade vividos por
algumas familias brasileiras a partir da histéria dos Teixeira. No
filme, observam-se as dificuldades vividas por Elizabeth Teixeira
na tentativa de denunciar as perseguicdes a seus parentes apos o
assassinato de seu marido e pai de seus onze filhos, o operario e
camponés Jodo Pedro Teixeira, lider da Liga Camponesa de Sapé
na Paraiba.?”’

A propria trajetoria do documentério de Eduardo Coutinho
representa, de forma singular, o silenciamento imposto aqueles que
resistiram nos anos ditatoriais. As filmagens do longa-metragem,
iniciadas em 1964, visavam reconstituir alguns episodios ocorridos
na regido paraibana a partir da participagdo de Elizabeth Teixeira
e seus filhos. No entanto, com apenas 40% das tomadas do ro-
teiro gravadas, parte da equipe e seu material foram apreendidos
pela repressdo militar. Para a familia restou a clandestinidade de
Elizabeth Teixeira e alguns de seus filhos dentro do Brasil por
quase vinte anos. No inicio dos anos 1980, mais de vinte anos
apos o assassinato de Joao Pedro Teixeira e duas décadas desde
o inicio das gravagoes, o cineasta Eduardo Coutinho em posse de
parte do material recuperado retomou o encontro com Elizabeth

229 Para maiores informagoes sobre Joao Pedro Teixeira ver: CNV-Vol. III,
2014, p. 33-36.
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Teixeira. Finalmente, o filme mostra a declaragdo de alguns dos
filhos dela sobre a trajetéria familiar e as singularidades que mar-
caram aqueles anos, como o atentado com arma de fogo contra
um dos filhos, Pedro Paulo Teixeira, trés meses apos a morte
de Jodo Pedro Teixeira; o suicidio da filha mais velha do casal,
Marluce Teixeira, oito meses apds a morte de seu pai, em 1962;
a formacdo em Medicina na década de 1980 de Isac Teixeira,
enviado para estudar em Cuba com bolsa do governo em 1962;
a partilha dos irmaos que, apos o golpe, passaram a ser criados
por familiares que moravam em cidades diferentes, enquanto a
mae se obrigou a clandestinidade. A narrativa sobre o percurso
de uma familia da zona rural marcada pelo assassinato de um
trabalhador, sindicalista, pai e marido e pela perseguicao politica
serve como retrato de centenas de familias que tiveram suas vidas
interrompidas em razao da bipolarizacao politica. Cabra marcado
para morrer é considerado um marco cinematografico para o tema,
pois foi o primeiro documentario brasileiro exibido nos cinemas
apos a lei de anistia de 1979 e “a trazer o testemunho de tortura
sofrida por um camponés, Jodo Virginio da Silva, que descreve em
pormenores o0 que passou dentro de um quartel militar”?°. Além
disso, o documentario, segundo Ismail Xavier:

Recapitula todo um processo de debate do cinema brasileiro com
a vida politica nacional e o faz com densidade, pois encaminha
seu debate com a historia e com os anos de ditadura a partir de
multiplas estratégias que recapitulam, por sua vez, a tradigdao do
documentdrio no Brasil — incluida a experiéncia entdo recente
das reportagens da televisdo. Estdo ai condensados vinte anos de
regime militar no limiar da Nova Republica, que, curiosamente,
veio, a partir de 1985, definir o marco mais decisivo de
atomizagdo e perda de élan — embora niao o desaparecimento
completo — da constelagdo moderna?!.

Como observado por Alcides Freire Ramos:

Nesse esforco de resgatar experiéncias politicas passadas, Eduardo
Coutinho ndo ¢é figura isolada. Com efeito, os anos 80 assistiram
ao langamento de filmes como: Memdrias do carcere (1984, Nelson
Pereira dos Santos), Os anos JK —uma trajetéria politica (1980, Silvio
Tendler), Janio a 24 quadros (1981, Alberto Pereira) e Jango (1984,
Silvio Tendler). Diferencas a parte, esses filmes possuem uma

230 MACHADO, 2016, p. 52.
21 X AVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001.

[p. 36]



132 Mariluci Cardoso de Vargas

caracteristica comum: resgatam uma passagem da nossa historia,
atualizando-a, de forma engajada, a luz das novas condi¢coes
sociais, politicas e culturais. O filme de Eduardo Coutinho,
porém, estrutura-se de modo diferenciado, uma vez que ndo
pretende recuperar personagens de destaque na cena politica
(ex-presidentes ou escritor famoso). Preocupa-se, isto sim, com a
recupera¢ao de memorias de pessoas simples e oprimidas?®.

Nesse sentido, pode-se considerar que o documentario de
Coutinho despertou o enfoque nos brasileiros comuns que tiveram
suas vidas interrompidas ou desestruturadas pelas perseguicdes.
Somado a esse aspecto, o filme compartilhou com os espectadores
os siléncios estabelecidos pela repressao, enfatizando o cerceamento
das possibilidades de circulagdo das narrativas impostas também a
expressao cinematografica. Um ponto levantado pela propria condi-
¢ao de constitui¢do do filme que teve apreendidos roteiros, tomadas
e demais materiais de elaboragdo revela a dificuldade em recuperar
a filmografia produzida e lancada durante aqueles anos. Além de
conferir protagonismo aos camponeses, personagens principais de
Cabra marcado para morrer, Coutinho inovou na exposi¢cao das etapas
de realizacdo sem omitir as dificuldades que se apresentaram ao
longo das filmagens, acolhendo as frustragdes que teriam impedido
a conclusao do primeiro projeto, quando era vinculado ao Centro
Popular de Cultura da Unido Nacional do Estudantes. “Mais aberto
ao universo do outro”, como afirma Ramos, o cineasta aproximou-se
dos entrevistados e enfatizou em sua proposta a memaoria como ins-
trumento de corregdo da Histdria, que buscou nos anos ditatoriais
submergir os sobreviventes das Ligas Camponesas, entre outros
grupos da zona rural.”® Contudo essa relagao ndo é feita sem contes-
tagdes ou criticas por parte dos participantes. Na busca de uma fusao
entre as memorias individual e coletiva, Ramos observa que a obra
de Coutinho revela trés modalidades de memorias: a camponesa,
a intelectual e a do vencedor. Essas, por sua vez, articulam-se em
tensdes, como na cena em que Abrado, jornalista e filho mais velho
de Jodo Pedro Teixeira, conversa com o diretor e afirma:

Todos os regimes sdo iguais, desde que a pessoa ndo tenha pro-
tecdo politica. Todos sdo rusticos, violentos e arbitrarios, inde-

22 RAMOS, Alcides Freire. A historicidade de Cabra marcado para morrer
(1964-1984, Eduardo Coutinho). Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Débats, 2006.
Disponivel em: https://journals.openedition.org/nuevomundo/1520.
Acesso em: 20/06/2018.

23 RAMOS, 2006, acesso eletronico.
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pendente das camadas e situagdes econdmicas, independente
das facgdes politicas, simplesmente para quem nao tenha poder.
Se o filme ndo registrar este meu protesto, esta minha veemén-
cia, esta verdade que falta a capacidade intelectual expressiva
do coracdo de minha mae. Quero repudiar qualquer sistema de
poder. Nenhum presta para o pobre!!!?3

De acordo com Ramos, Elizabeth Teixeira manifesta seu
apoio ao desabafo do filho. Essa passagem do filme o fez con-
cluir que:

as referéncias a ‘regimes politicos’ e ‘sistemas de poder’ remetem
implicitamente a oposi¢do socialismo-capitalismo. Essa atitude
de indignacdo chega ao apice quando Abrado afirma: ‘Todas as
facgOes politicas esqueceram Elizabeth Teixeira!!!”. Como se ndo
bastasse, ele ainda exige que essas afirmagdes sejam mantidas
no filme como que duvidando da honestidade do cineasta/
entrevistador. Diante disso, o proprio Coutinho posiciona-se,
afirmando que todas [as] declarag¢Ges serdo mantidas. O conflito,
neste momento, ¢ bastante evidente. E possivel perceber,
portanto, que o filho mais velho de Elizabeth esta denunciando
esta diferenca de percepg¢do do vivido e do ato de rememorar,
isto é, intelectual engajado e camponeses ndo compartilham a
experiéncia de derrota, dor e sofrimento da mesma maneira e
com a mesma intensidade?®.

A exposicao da relagdo entre o diretor/intelectual e o entre-
vistado/camponés, as distintas experiéncias de ambos, o recurso
narrativo de cada um, com base nas analises realizadas sobre
Cabra marcado para morrer, demonstram a amplitude da dimensao
dos papéis do testemunho inserido na narrativa do realizador
dos documentarios brasileiros. Somado a essas questoes, recorri
ao comentario de Ramos sobre essa passagem de Cabra marcado
para morrer nao sem proposito. E notavel que ela se articula aos
interesses desta pesquisa ao sublinhar o uso do testemunho nos
filmes realizados por cineastas que se propuseram a revisitar o pas-
sado ditatorial a partir das experiéncias de derrota. Desse modo, o
testemunho dos filhos de Elizabeth e Joao Pedro suscita algumas
indagacdes acerca dessa tensdo entre o entrevistador/diretor e o
entrevistado como alguém originario de um nucleo distante ou
familiar do proponente do filme. Por conseguinte o filme, para
além de sua saga, chama atengdo para a repressdao que se imp0Os

234 RAMOS, 2006, acesso eletronico.
25 RAMOS, 2006, acesso eletronico.
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sobre uma familia engajada na zona rural, para o testemunho das
pessoas simples e, igualmente, possibilita uma reflexdao inovadora
para a época acerca da relagiao entre entrevistador e entrevistado
e da ética que essa aproximagao exige.

Esse ponto da ligagdo que a/o cineasta passa a desenvolver
com seus/suas entrevistados/as é destacado no filme Que bom te
ver viva, de Lucia Murat, embora a intervenc¢do da entrevistadora
seja ocultada na montagem final, diferentemente de Coutinho.
O longa-metragem, lancado em 1989, devido o seu forte conteudo
testemunhal, a partir de uma perspectiva feminina com proble-
matizagdes de género, inovou essa pauta no cinema brasileiro no
final dos anos 1980. O filme parte da experiéncia extrema de prisdo
e tortura em 1971 vividas por Lucia Murat, que como diretora
optou por intercalar um mono6logo em torno do tema interpretado
pela atriz Irene Ravache com o testemunho de oito mulheres que
estiveram encarceradas e viveram situacdes semelhantes.?*® Para
Katia da Costa Bezerra, as perguntas langadas por esse filme o
diferencia, pois, “embora a questao da tortura seja uma constante
na fala das ex-prisioneiras politicas, a énfase ¢ dada mais a forma
como elas vivenciaram ou tentam superar as sequelas da tortura
do que propriamente as técnicas da tortura”?¥’.

Como visto nos filmes citados anteriormente, a presenga de
mulheres como testemunhas foi frequente. Contudo a diretora de
Que bom te ver viva inscreve no cinema nacional um filme-testemu-
nho cuja centralidade esta nas lembrancgas femininas, permeadas

26 As mulheres que participam do filme sdo: Maria do Carmo Brito, Estrela
Bohadana, Maria Luiza Garcia Rosa, Rosalina Santa Cruz, Criméia Schmidt
de Almeida, Regina Toscano, Jesse Jane e uma ex-prisioneira politica, cuja
identidade nido foi revelada. MORETTIN, Eduardo; FRAMIL, Barbara;
MIGUEZ, Francisco Mendes; FELTRIN, Rafael Dornellas. Documentario
de intervengdo: estratégias discursivas de combate e memorias sobre o
regime militar. In: ARAUJO, Denize Correa; MORETTIN, Eduardo;
REIA-BAPTISTA (editores). Ditaduras revisitadas. Cartografias, memdrias e
representagoes audiovisuais. Centro de investigagdo em Artes e Comunicagao/
Grupo de Pesquisa Comunicagio, Imagem e Contemporaneidade
— Universidade Tuiuti do Parana/Grupo de pesquisa e audiovisual —
Universidade de Sdo Paulo. 2016. E-book. As declara¢des em condigdes
obrigadas de Lucia Maria Murat Vasconcelos podem ser consultadas nos
autos do inquérito policial militar em: BNM_112, p. 308-310.

7 BEZERRA, Katia da Costa. Que bom te ver viva: vozes femininas
reivindicando uma outra histéria. Estudos de Literatura Brasileira
Contemporidnea, n. 43, p. 35-48, jan./jun. 2014. [p. 39]
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por subjetividades e especificidades, por sua vez engendradas
pelas relagdes de género. Assim como em Cabra marcado para
morrer, 0 tema da familia aparece tangencialmente em Que bom
te ver viva, a maternidade é utilizada como uma das motivagoes
fundamentais para a luta pela sobrevivéncia, para a continuidade
da transformagao social, para a creng¢a no futuro. O lugar de fala
dessas mulheres € o lugar de enfrentamento da realidade com a
exposi¢do do que lhes ocorrera no passado marcado ndo sé pelas
torturas. Além dos relatos sobre a maternidade como um sopro de
vida, apesar de tudo de alegria, as narrativas abrem espago para a
critica ao militarismo dos grupos de esquerda e a intolerancia dos
companheiros com parte dessas mulheres em relagao ao que elas
revelaram sob tortura.?*® Assim, o embate contra o esquecimento
obrigado, proposto pelo longa-metragem que foi langado no ano
que completava uma década desde a lei de anistia, igualmente se
distancia de uma memoria totalizadora, articulada para atender
binarismos como “herdis vs. terroristas, vitimas vs. algozes”?*’.

A voz over acompanha as cenas que se intercalam entre
as falas da atriz Irene Ravache e as mulheres atingidas pela re-
pressdo. A primeira delas, Maria do Carmo Brito, é apresentada
como ex-participante da VPR, uma das banidas do pais em troca
da libertagdo do embaixador alemdo. Na época da realizagdo da
entrevista, era casada, mae de dois filhos e professora. Filmada
em um ambiente privado, com a luz natural da rua em segundo
plano e um cigarro entre os dedos, Maria do Carmo reflete com
uma postura firme:

Muita gente me pergunta sobre esse pacto de morte. Esse pacto
de morte ndo tinha muito a ver com politica; esse pacto de morte
tinha a ver com o fato de que a gente achava que nao conseguiria
sobreviver ao outro. [...] Agora, eu demorei muitos anos para
descobrir que foi a minha parte saudavel que fez [eu] dar o
tiro, em vez de cumprir ou me matar ou matar ele [0 marido
e companheiro de guerrilha que acabou se suicidando na sua
frente]. A satde consistia em atirar, em se defender e ndo em
se matar, se entregar. Demorei demais a descobrir. Eu me senti
muito culpada de ndo ter morrido. Eu tenho a impressdo de que
eu descobri que esse tiro que eu dei neles era de satde e me
reconciliei com essa situagdo na minha primeira gravidez e ai eu

28 BEZERRA, 2014, p. 40 e 45.
2% ROCHA, Raquel Caminha. Que bom te ver viva. Revista Contempordneos/
Artes e Humanidade, n° 14, maio/outubro de 2016; BEZERRA, 2014, p. 41.
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descobri que a melhor coisa do mundo é ser mulher. Descobri
por que o homem tem que mandar no mundo, porque a barriga
dele s6 produz cocd; deve ser uma coisa terrivel isso. E a gente
produz vida e é uma coisa... ndo é uma frase, ndo é um trogo
intelectualizado, isso foi uma descoberta tdo bonita; ai é que eu
descobri que ser mulher era o maior barato®?.

Regina Toscano, apresentada como ex-guerrilheira do
MR-8, passou um ano no carcere. No final dos anos 1980, tinha
trés filhos e trabalhava como educadora. Filmada em um espago
privado, provavelmente em sua casa, Regina, que ndo disfarca por
vezes a tensao em lembrar, relata:

Quando eu fui presa, eu estava gravida e perdi esse neném que
seria 0 meu primeiro filho 1a. E durante a cadeia toda o que
realmente me segurou era a vontade de ter um filho, era a certeza
de que eu ia ter um filho. Isso representava para mim vida. Se
eles estavam querendo me matar, eu tinha que dar uma resposta
de vida. Ter um filho para mim simbolizava, simboliza até hoje,
a resposta que a coisa continua, que a vida esta ai, que as coisas
ndo acabam. E a primeira coisa que eu fiz quando sai da cadeia,
logo depois o Paulo, que era casado comigo na época, também
saiu, foi engravidar. E Daniel nasceu muito representando para
nos, para mim, a vida. E os outros filhos que eu tive depois,
André e Cecilia, continuaram fortalecendo esse simbolo, que eu
acho que ¢ a coisa mais forte que eu tenho sao as criangas. Se
alguém um dia quis me matar por estar lutando, eu dei uma
resposta com a vida e a vida dos meus filhos?!!.

Criméia de Almeida, apresentada como sobrevivente da
guerrilha do Araguaia, encarcerada gravida, teve seu filho na
prisao. Na época do filme, vituva, ela vivia com ele e era enfer-
meira. Sua entrevista foi gravada em um lugar publico com um
som ambiente ao fundo de criancas brincando. Com uma fala
serena ela revela:

Para mim, a gravidez marcou muito, teve seus aspectos positivos;
eu acho que ter um filho é uma coisa gostosa; eu senti isso
mesmo na prisao, que foi uma situacéo dificil ter filho na prisao,
mas foi uma sensagao gostosa, sabe? Uma sensa¢do assim parece
até meio impossivel que a gente consiga pensar isso tendo um
filho na prisdo, cercada com metralhadoras etc. E eu pensava
o seguinte: eles tentam acabar comigo e nasce mais um, aqui
mesmo onde eles tentam me eliminar, onde eles tentam acabar

240 Maria do Carmo Brito em Que bom te ver viva.
241 Regina Toscano em Que bom te ver viva.
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com as pessoas, a vida continua. Eu senti o nascimento do meu
filho como se ele estivesse se libertando do utero; para mim era
uma coisa, uma...era um sinal de liberdade, meu filho livre. E
claro que teve as marcas negativas, e essas marcas negativas me
marcaram; uma segunda gravidez para mim era qualquer coisa
assim de pavoroso, nove meses de gravidez era muito tempo;
muita coisa podia acontecer em nove meses; entao isso ai me
marcou, uma segunda gravidez jamais®?.

Nesses trés relatos, o ato de gerar um filho foi avaliado
pelas mulheres como: a (re)elaboracao da poténcia da vida, em
contraponto a morte e a elimina¢ao; a (re)descoberta da condig¢ao
feminina como mulher feminista que se apropria do proprio corpo,
que na prisao foi dominado pelos carrascos?®; a reconciliacao
consigo mesmas por superar questdes como o suicidio, o aborto
e um parto em condigdes extremas, ainda que marcas deixadas
por aqueles eventos tenham ficado impressas em suas memorias.
Pautar a questao da maternidade inscrita nesses corpos, 0s mesmos
que durante a prisao sofreram com a tortura de variados tipos,
inclusive a sexual, ¢ uma forma de resistir a realidade infligida
e narrar a partir da perspectiva de género. Para Danielle Tega, a
maternidade é abordada pelo filme como poder e nao como opres-
sao, o que nao significa que ela, igualmente como questionado
pela personagem interpretada por Ravache, explique ou encerre
tudo. No entanto

as entrevistadas deixam claro que se trata de uma maternidade
livrtemente escolhida, cuja opg¢do se deu, na maioria dos
casos, num contexto em que boa parte das depoentes passou
a refletir suas vivéncias, principalmente por intermédio da
terapia psicanalitica — e, em varios casos, a partir também do
feminismo?.

22 Crimeia Almeida em Que bom te ver viva.

23 Em outra passagem, essa ideia é reforcada pela fala da personagem
representada pela atriz. Segundo Bezerra, “a personagem reivindica
seu direito a retomar a posse sobre O seu corpo ao argumentar em tom
desafiador: Eu gosto de trepar. Por que eu néo tenho o direito de gostar? Por
que marcaram o meu corpo? Nao marcaram, nao. E s6 lavar”. BEZERRA,
2012, p. 45. Rosalina Santa Cruz afirma em uma passagem de Que bom te
ver viva: “Eramos torturadas geralmente sem roupa, € 0 10Ss0 COrpo era um
objeto de tortura”.

244 TEGA, Danielle. Memorias da militincia: reconstru¢des da resisténcia
politica feminina a ditadura civil-militar brasileira. Estudos de Sociologia, v.
17, n. 32, p. 123-147, 2012. [p. 139]
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Nesse sentido, a presenga de Lucia Murat enquanto mulher,
ainda que sua personagem narradora nao tenha filhos, deve ser
considerada, pois essas mulheres encontraram uma escuta daquela
que também viu, ouviu e esteve la. Assim, compartilhar as marcas
deixadas pela repressdo e (res)significar a resisténcia, associando-a
a maternidade, pode ser visto como uma maneira dessas mulheres
rearranjarem nao apenas suas memorias, mas suas identidades
com base em uma leitura feminista da realidade.?*> Cabe observar
que as declaragdes fornecidas em entrevistas foram organizadas
pela diretora, que rearticulou o valor da maternidade para essas
mulheres, reintegrando esse aspecto, visto que, apos a passagem
pelos grupos guerrilheiros, elas foram estigmatizadas socialmente
como terroristas, subversivas e putas comunistas.?!¢ Resta lembrar
que durante a ditadura civil-militar:

Docilizar o corpo da mulher para sujeita-lo, fragiliza-lo, para que
ela entendesse sua posigdo de inferioridade absoluta ao poder
instituido, [foram] os objetivos fundamentais da tortura. Era
preciso que se entendesse que a militante politica era uma mulher
desviante, porque poder e politica rimam com masculinidade,
com virilidade e ndo com feminilidade. O homem cometia um
pecado ao se insurgir contra o regime militar, mas a mulher
cometia dois: o de lutar juntamente com os homens e o de
ousar sair do espago privado, a ela destinado historicamente,
adentrando no espago publico, politico e masculino?’.

Enquadradas em primeiro plano, as mulheres entrevistadas
reelaboram suas lembrangas e configuram novas abordagens para
as experiéncias na luta armada, em alguns casos desmitificando-a.
Na avaliagdo de Crimeia de Almeida, o uso do ficcional para uma
aproximagao do vivido por ela é um recurso utilizado pelo préprio
filho, que teve o nascimento marcado, na lembranga dela, como ato
de resisténcia. Assim, se para ele o mito tende a se sobrepor, o que
dizer do resto da sociedade? Como restituir os lacos sociais cindidos?
De maneira perspicaz, ela sintetiza o isolamento dessas experiéncias:

A gente tem uma ideia muito romantica da guerrilha, e ser
guerrilheiro é um negocio meio assim conto de fadas. Isso

245 PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. As dores e as delicias
de lembrar a ditadura no Brasil: uma questdo de género. Histéria Unisinos,
15 (3): 398-405, setembro/dezembro 2011.

26 COLLING, Ana Maria. 4 resisténcia da mulher a ditadura militar no
Brasil. Rio de Janeiro: Record/Rosa dos Tempos, 1997.

27 COLLING, 1997, p. 80.
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distancia, sabe? Porque é uma realidade que os outros nao
viveram. De repente assim, para os meus sobrinhos, meu filho e
os amigos dele, ndo €? Para os jovens, eu sou uma espécie assim
de contadora de historiass.

Logo, o pavor apontado por Levi de que ha uma cisdo entre
anecessidade de falar e uma escuta possivel aparece na fala dessas
mulheres, cujos filhos expressam dificuldades em se disponibilizar
a ouvir o vivido por suas genitoras. Assim sendo, a ideia de que
os filhos sao herdeiros dessa identidade, que por nascerem na
conjuntura de resisténcia delas partilhardao de suas crengas, de
suas posicoes e pautardo a inevitabilidade de rememorar ao invés
de esquecer, ¢ tensionada.

Nesse sentido, o relato de Estrela Bohadana em tom mono-
cordico reforga esse isolamento sobre o seu passado. Apresentada
como ex-militante da POC e, na época do filme, filosofa, casada,
com dois filhos, ela ¢ filmada em sua casa quando diz:

Eu tenho um filho de 10 anos e um que vai fazer 15, mas o que
eu sinto nos dois é que embora, quer dizer, o fato de eu ter sido
presa e ter sido torturada, incomode e crie uma certa revolta,
eles preferem que eu ndo fale, né? Quer dizer, eu sinto que é
um assunto que incomoda tanto, que ¢ melhor que se esquega.
Entdo eu acho que eles de alguma forma reivindicam que eu
esquega, talvez para que eles mesmos ndo entrem em contato
com uma coisa tao dolorosa®®.

Dessa forma, Que bom te ver viva propoe, por meio do teste-
munho em condi¢ao voluntaria, o exercicio de desamarrar os nds
dessas lembrancas rearranjadas pelo feminismo, pelo afastamento de
um passado heroico e pelo siléncio as vezes opressor de familiares
e filhos que preferem esquecer.?® As cenas intercaladas em espacos
publicos e privados, em lugares da intimidade e da exposicao de
mulheres autdnomas, que fumam, trabalham, vao ao cinema, sao
donas de casa, possuem desejos, sio maes presentes, revelam a
multiplicidade de sentidos da vida de uma sobrevivente no feminino.

Registros filmicos de filhas(os) para pais

A aparig¢ao do testemunho de filhas(os) de pessoas envolvi-
das na resisténcia a ditadura civil-militar brasileira foi registrada

248 Crimeia Almeida em Que bom te ver viva.
24 Estrela Bohadana em Que bom te ver viva.
20 PEDRO; WOLFF, 2011.
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em algumas produgdes cinematograficas. Entre os curtas-metra-
gens, em pelo menos dez deles: Em nome da seguranga nacional,
de Renato Tapajos®!; 15 filhos, de Maria de Oliveira e Marta
Nehring®?; 25 anos sem Fernando Santa Cruz, Diretorio Central

251

252

O testemunho de Ivan Seixas, filho de Joaquim Alencar de Seixas, foi
registrado durante o Tribunal Tiradentes, que, em 1983, esteve no Teatro
Municipal de Sao Paulo para denunciar as seguintes situagoes: ‘Ivan Seixas,
ex-preso politico e filho de Joaquim Alencar de Seixas, operario torturado até
a morte no Doi-Codi de Sdo Paulo. Fui preso em abril de 1971 em companhia
de meu pai, na época tinha 16 anos, eu era menor de idade; fomos torturados,
e meu pai foi torturado até a morte, e eu continuei preso e enquanto preso
assisti a morte de muitos companheiros, conheci e sou testemunha de que
Edgard de Aquino Duarte esteve preso no DOPS de Sao Paulo e hoje é
considerado desaparecido. Depois fui mantido preso em uma média de dois
meses em cada lugar para que a minha familia ndo pudesse me contatar;
fiquei desaparecido por oito meses, depois a Lei de Seguranga Nacional usou
a lei de menores como um apéndice, e essa lei, apéndice, me condenou a
ficar preso até completar 21 anos em um campo de concentragdo chamado
Casa de Custodia e Tratamento de Taubaté, que é nada mais nada menos
do que um hospital prisdo, um hospicio prisdo, e 14 fiquei durante trés anos
sofrendo todo tipo de bloqueio como os do exterior’. Ivan Seixas no filme
Em nome da Seguranga Nacional [1983], de Renato Tapajos. Informagdes
sobre a trajetoria do pai de Ivan, além de apontamentos sobre a sua morte
e desaparecimento forcado, podem ser consultadas no relatério da CNV-
Vol. III, 2014, p. 583-589. O testemunho em condi¢des de obrigagao de Ivan
Seixas em 23/08/1971 foi preservado pelo Projeto Brasil Nunca Mais e pode
ser consultado em: BNM_180, p. 496-501. O exame de sanidade mental de
Ivan Seixas, com 17 anos, esta anexado aos autos do processo, realizado pelo
Instituto de Biotipologia Criminal em 29/02/1972. BNM_180, p. 1644-1651.
O enfoque dirige-se aos relatos de filhas e filhos de atingidos pela repressao.
Nele ¢ possivel encontrar os relatos de Ivan Seixas, cuja filiagdo ja foi
comentada; Priscila Arantes, filha dos militantes Maria Auxiliadora de
Almeida Cunha Arantes e Aldo Arantes; Joao Carlos Grabois, filho de
Criméia de Almeida e André Grabois; Vladimir Gomes e Gregorio Gomes,
filhos de Ilda Gomes Martins da Silva e Virgilio Gomes da Silva (CNV-
Vol. 111, 2014, p. 344-350); Janaina Teles e Edson Teles, cuja filiacdo ja foi
comentada; Ernesto Carvalho, filho de Pedrina José de Carvalho e Devanir
José de Carvalho (Devanir José de Carvalho, CNV-Vol. III, 2014, p. 576-
579.); Marta Nehring, filha de Maria Lygia Quartim de Moraes e Norberto
Nehring (Norberto Nehring, CNV-Vol. III, 2014, p. 431-435); André
Herzog, filho de Clarice Herzog e Vladimir Herzog (CNV-Vol. III, 2014,
p. 1794-1799); Francisco Guariba, filho de Heleny Ferreira Telles Guariba
e Ulisses Telles Guariba Netto (Heleny Ferreira Telles Guariba, CNV-Vol.
111, 2014, p. 642-646); Telma Lucena e Denise Lucena, filhas de Damaris
Oliveira Lucena e Antoénio Raymundo de Lucena (Anténio Raymundo de
Lucena: CNV-Vol. III, 2014, p. 400-404); Maria de Oliveira Soares, filha de
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dos Estudantes UFF?%%; Florestan Fernandes — Evocagées na contra-
mado, de Lucas Tavares®*; Cadé Porfiro?, de Hélio Brito®>; Paulo
Companheiro Jodo, de Tur Gomez?®; Person, de Marina Person®’;
Historias cruzadas, de Alice de Andrade®?; Subversivos Anénimos,
de Antdnio Pedroso Junior®?; Verdade 12.528, de Paula Sacchetta
e Peu Robles?®. Entre os longa-metragens a participagao de filhos
ocorre em pelo menos doze documentarios: Cabra marcado para
morrer e Que bom te ver viva, ja referidos?'; O velho: a historia de Luiz
Carlos Prestes, de Toni Venturi®®?; Vale a pena sonhar, de Rudi Bohm
e Stela Grisotti?; Viado — Trinta anos depois, de Joao Batista de
Andrade?*; Trés irmdos de sangue, de Angela Patricia Reiniger®®;
Marighella, de Isa Grispum Ferraz?®; A grande partida: anos de
chumbo, Peter Cordenonsi e Francisco Soriano?’; Dossié Jango, de

Eleonora Menicucci de Oliveira e Ricardo Prata Soares, sobreviventes das

prisdes; Tessa Lacerda, filha de Mariluce Moura e Gildo Macedo Lacerda,

cuja filiagdo ja foi comentada; Rosana Momente, filha de Maria José de

Moura Momente e Orlando Momente (CNV-Vol. III, 2014, p. 1.570-1.573).

Participagao de Felipe Santa Cruz, filho de Ana Lucia Valenga de Santa

Cruz e Fernando Santa Cruz.

24 O relato de Florestan Fernandes Junior, filho de Myriam Fernandes e
Florestan Fernandes.

25 O testemunho de Jeova Porfirio e Maria Delicia Porfirio, filhos de José

Porfirio de Souza, que teve duas companheiras: a primeira faleceu

precocemente, Rosa Amélia de Faria, com quem teve seis filhos; a segunda

Dorina Pinto da Silva, com quem teve 12 filhos.

Participagdo de Leila Cristina e Jodo Paulo, filhos de Edimar Rickli e Paulo

Stuart Wright.

27 Com a participagdo da diretora, Marina Person, filha de Regina Jeha e Luis
Sérgio Person.

28 Com a participagdo da diretora, filha de Sarah de Castro Barbosa e Joaquim
Pedro de Andrade.

2% Com a participagao do diretor Antonio Pedroso Jinior, em que rememora
sobre seu pai, trabalhador ferroviario e lideranga grevista, preso por duas
vezes e conduzido ao DOPS/SP.

260 Testemunho de filhos de Eunice Paiva e Rubens Beyrodt Paiva.

261 Participacdo de Jodao Carlos Grabois, filho de Criméia de Almeida e André

Grabois.

Participagdo de parte dos filhos de Luiz Carlos Prestes.

263 Relato de Renée Louis de Carvalho, filho de Renée France de Carvalho e
Apolonio de Carvalho.

264 Relato de Ivo Herzog, filho de Clarice Herzog e Vladimir Herzog.

265 Relato de Daniel Souza, filho de Irles C. de Carvalho e Betinho de Souza.

266 Relato de Carlos Augusto Marighella, filho de Elza Sento Sé e Carlos Marighella.

267 Relato de José Milton Tayah, filho de Linda Tayah e José Milton Barbosa,
militantes da ALN, ele submetido a desaparecimento forgado.

25
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Paulo Henrique Fontenelle?$; Setenta, de Emilia Silveira??’; Ores-
tes, de Rodrigo Siqueira?”; Ousar lutar ousar vencer, de Guilherme
Fernandes de Oliveira?”!.

Além disso, na filmografia levantada (apéndice I), foi
possivel identificar que alguns filmes foram dirigidos por filhas/
os de pessoas engajadas na resisténcia a ditadura civil-militar.
Importante salientar que os conteudos desses filmes dirigidos por
descendentes da resisténcia ligam-se especialmente: 1) as trajetorias
politicas ou de resisténcia durante a ditadura civil-militar de seus
pais; ii) aos percursos dos filhos em torno das escolhas pretéritas
de seus pais ou de vestigios deixados por seus trabalhos ou mesmo
de suas mortes traumaticas; iv) a exploragdo de sentimentos desses
diretores acerca das histérias familiares de pais, que tiveram uma
vida publica reconhecida; v) ao percurso familiar em torno das
escolhas dos pais; vi) a reflexdao sobre derrotas politicas e pessoais,
de afastamentos, mortes ou desaparecimentos em decorréncia da
luta armada; vii) ao retorno ao exilio de si ou de seus pais?”2. Desse

268 Relato de Jodo Vicente Goulart e Denize Goulart, filhos de Maria Thereza
Goulart e Jodo Goulart.
Relato de Andrea Curtiss Alvarenga e Marina Curtiss Alvarenga, filha de
Affonso Junqueira de Alvarenga e Mara Curiss Alvarenga.
210 Relato de Nasaindy Barrett de Aratjo, filha de Soledad Barrett Viedman e
José Maria Ferreira de Araujo, como ja comentado.
21 Relatos de Nasaindy Barrett de Aragjo, Célia Coqueiro, filha de Aderval
Alves Coqueiro, assassinado por agentes da repressao em 1971.
Filmes dirigidos em uma perspectiva filial: 15 filhos, de Maria de Oliveira e
Marta Nehring, filiagdo ja comentada; Person, de Marina Person, filiagdo ja
comentada; Histérias cruzadas, de Alice de Andrade, filiagdo ja comentada;
Subversivos Andnimos, de Antonio Pedroso Junior, baseado em livro
homoénimo de mesmo autor, filiagdo ja comentada; Rocha que voa, de Eryk
Rocha, filho do cineasta Glauber Rocha, que retomou imagens e testemunhos
sobre a passagem de seu pai por Cuba durante os anos de exilio no inicio da
década de 1970; Dzi Croquettes, de Raphael Alvarez e Tatiana Issa, ela filha do
cenografo Américo Issa, que se exilou com o grupo Dzi Croguettes nos anos
1970; o filme recuperou a trajetoria do grupo que teve espetaculos censurados
no Brasil; Didrio de uma busca, de Flavia Castro, e Os dias com ele, de Maria
Clara Escobar, objetos desta tese; EI (im)posible olvido, de Andrés Habegger,
filho de Norberto Armando Habegger, cidaddo argentino, jornalista, ensaista
e escritor morto e submetido ao desaparecimento forgado durante a Operagao
Condor no Rio de Janeiro em 1978 por sua vinculagdo com o grupo politico
Montoneros. Além dos dirigidos por filhas e filhos, a dire¢do na perspectiva
familiar é verificada em alguns documentarios. Marighella, de Isa Grispum
Ferraz, sobrinha de Carlos Marighella, cujo tema do documentario gira em
torno da trajetoria do tio; Uma longa viagem, de Licia Murat, irma de Heitor

269

272
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modo, cabe questionar como essas/es diretoras/es, sendo filhas/os
e tendo vivenciado de forma direta ou indireta as consequéncias da
resisténcia & ditadura civil-militar, reafirmam ou nao as posi¢oes
politicas tomadas por seus pais, reforcam ou rejeitam discursos ou
estereotipos vinculados a elas/eles a partir do processo ditatorial.
Em meados da década de 1990, o curta-metragem 15 filkos,

de Maria de Oliveira e Marta Nehring, inaugurou os documenta-
rios dirigidos por filhas(os) de pessoas ligadas a resisténcia contra
a ditadura civil-militar a partir de uma perspectiva filial. Segundo
Fernando Seliprandy, uma tendéncia ao intimo foi langada com
esse filme; essa, por conseguinte, seguiu uma curva ascendente
até os filmes mais recentes, como Didrio de uma busca, de Flavia
Castro. Ao ampliar a escala de observagao para o Cone Sul, o pes-
quisador aponta que a0 menos na Argentina e no Chile é notavel
a “existéncia de um corpus de obras em que € central a perspectiva
dos filhos sobre o engajamento passado dos pais naqueles tempos
de ditaduras”. O autor, em didlogo com a historiografia da regido,
afirma que esses documentarios configuram um subgénero do-
cumental a partir de uma perspectiva da intimidade que acessa o
passado por meio das lembrangas em um percurso por abordagens
comuns que concentram discussdes em torno dos seguintes temas:
filiagao, luto, identidade, fragmentagdo, auséncia, abandono,

exilio, heranga, distanciamento geracional, pés-memoria; limi-

tes da representacdo, experimentagao, reflexividade, indetermi-

nac¢ao, busca inconclusa, documentario autobiografico, perfor-
mativo, em primeira pessoa, filmes caseiros, cinema ensaio®”.

Além de situar as produgdes da regido, suas pautas e a
estruturacao desregrada de um subgénero, Seliprandy, em outro

Murat, que se autoexilou durante a ditadura civil-militar em varios paises; o
filme propde-se a reconstituir esse percurso a partir de arquivos familiares e
testemunhos; Em busca de lara, de Flavio Frederico e Mariana Pamplona, ela
sobrinha de Iara Iavelberg, militante da MR-8, personagem central do filme
que busca reconstituir as circunstancias de sua morte, indicada pela repressao
como suicidio; Ousar lutar ousar vencer, produzido por Guilherme Fernandes
de Oliveira, sobrinho de Didgenes Oliveira, que foi vinculado a Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR). O filme T7és irmdos de sangue, apesar de ndo
ter sido dirigido por filhos dos protagonistas, partiu de um projeto do filho de
Chico Mario, Marcos Souza, que, por sua vez, também realizou um espetaculo
teatral sobre o tema com a irma. Disponivel em: https://www.otempo.com.
br/pampulha/estilo/marcos-souza-1.3657. Acesso em: 20/06/2018.
213 SELIPRANDY, 2013, p. 7.
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artigo publicado em 2015, contribui para a reflexdo acerca da
produgdo cinematografica conduzida por filhas(os) de guerri-
lheiros ou da resisténcia de modo amplo contra as ditaduras do
Cone Sul. Nessa proposta, o autor problematiza o uso da nogao
de p6s-memoria, de Marianne Hirsch, frequentemente evocada
pelas analises dos documentarios classificados como de “segunda
geragdo”?™. Ao escolher o filme Los rubios, Seliprandy afirma
que “pressupor uma condi¢do geracional para compreender a
obra” nao é suficiente, visto que “é importante ter em conta a
historicidade de sua tessitura, mais do que os lagos naturalizados
da heranga da memoria. O pertencimento de Albertina Carri a
segunda geracdo nao pode ser a matriz explicativa inica para
entender o filme”?”. Seliprandy identifica no filme de Carri
variados indicios em um “horizonte de referéncias”, além de
indica¢des da filha/diretora, que

nao quer herdar a memoria da geragao anterior, € ja 0 modo
como constréi as imagens de seu filme indica esse desejo de
ruptura com a representa¢do consolidada. A memoria dos pais
nao ¢ assumida como de proprio direito. Ha, no lugar de uma
transmissdo, uma cisao geracional da memoria®’.

Destarte, ele verifica a necessidade de balizar o cruzamento
de referéncias a fim de contemplar tanto a ideia de heranga que se
impoe aos filhos da resisténcia como a recusa radical a memoria
dos antepassados, pois “a memoria de segunda geracdao deve ser
pensada ndo apenas no sentido de um legado que vem do passado,
mas também de um resgate pleno de atualidade”?”’. Por fim, em
tom de alerta, o autor chama a ateng¢ao para os riscos de tomar a
priori anogdo de pds-memoria. Ao se limitar a essa chave analitica,
ele explica, corre-se o perigo de tornar as interpretagdes essencia-
listas ou naturalizadas com base estrita na condi¢ao geracional,
apagando com isso a complexa rede cultural em que estao inseridos

274 Na explicagdo de Beatriz Sarlo, a nogao pds-memoria, proposta por Hirsch,

sobre a qual é critica, pode ser sintetizada como sendo “a memoria da
geragdo seguinte aquela que sofreu ou protagonizou os acontecimentos
(quer dizer: a pés-memoria seria a “memoria” dos filhos sobre a memoria
dos pais)”. SARLO, 2007, p. 90. Uma reflexdo sobre o termo também pode
ser encontrada em: SELIPRANDY, Fernando. Los rubios e os limites da
nog¢ao de pos-memoria. Significagdo, v. 42, n. 44, p. 120-141, 2015. [p. 132]

25 SELIPRANDY, 2015, p. 132.

26 SELTPRANDY, 2015, p. 131.

277 SELIPRANDY, 2015, p. 138.
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os descendentes que se dispdem a inscrever no tempo presente o
que resta do passado.

Feitas essas consideragdes, retomo o curta-metragem /5
filhos, pois ainda que a no¢ao de pés-memoria ndo esteja no aporte
deste estudo, mas sim o testemunho e a condi¢do voluntaria que
resultam nessa forma de reelaborac¢do do passado, julgo pertinente
cercar-me de analises paralelas acerca do objeto em questio.

Como mencionado anteriormente, Lucia Murat em Que bom
te ver viva € a primeira diretora mulher que realiza um filme com
base em suas proprias experiéncias. O exercicio de reunir outras
ex-prisioneiras politicas com vivéncias semelhantes as suas resul-
tou em um filme importante para o cinema brasileiro ndo apenas
pelo seu contetido, mas pela exposi¢do das subjetividades em tom
reflexivo por meio de performances. Em certo sentido, 15 filhos
traz consigo elementos em comum, pois, além das diretoras serem
mulheres, suas condi¢es de descendentes da resisténcia a ditadura
civil-militar s3o os elementos que as levam a repetir o método de
reunir pessoas que tiveram experiéncias comuns as suas com o
objetivo de compartilhar, em condi¢ao voluntaria, as lembrangas
pessoais sobre 0 que viram, ouviram e sentiram.

O documentario foi produzido para o seminario A Revolugdo
Possivel, realizado na Unicamp em 1996, “com a finalidade de
discutir a repressdo politica, o esquecimento e as possibilidades de
repara¢ao”, além de homenagear as vitimas dos crimes estatais.?’
Contudo o proposito fundador estendeu-se do evento académico
para o Festival de Cinema do Rio de Janeiro, que conferiu a ele
o prémio de melhor video de 1997.

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, psicologa
e psicanalista, engajada na A¢ao Popular (AP), foi presa apos o
golpe de 1964 e, depois de sua libertagdo, ela e a familia viveram
de forma clandestina no pais.?”” Sua filha, Priscila Arantes, re-

8 ARANTES, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha. Dor e desamparo —
filhos e pais, 40 anos depois. Psicologia Clinica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 2,
p. 75-87, 2008. [p. 79]; SPINA, Rose. Filhos da resisténcia. Teoria e Debate,
edigao 33, 1997. Disponivel em: https://teoriaedebate.org.br/1997/11/01/
filhos-da-resistencia/. Acesso em: 28/06/2018.

29 Sobre essa experiéncia ver: SAO PAULO (Estado). Assembleia Legislativa.
Comissdao da Verdade do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”. Infincia
roubada, criangas atingidas pela ditadura militar no Brasil. Assembleia
Legislativa, Comissdao da Verdade do Estado de Sao Paulo — Sao Paulo:
ALESP, 2014. p. 22-35.
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gistrou suas lembrangas no documentario 15 filhos. Em 2008, a
psicéloga publicou um artigo sobre as narrativas veiculadas pelo
curta-metragem referido. Nele é explicado que a proposta das
produtoras do curta-metragem era angariar as lembrangas das(os)
filhas(os) de atingidos pela ditadura, “lembrangas de sua infancia,
dos pais, do tempo de escola. Nao a opiniao de cada um sobre o
que ocorreu, mas tao somente a lembranga”?®, Para Arantes, o
filme “é um testemunho singular das marcas de cenas e de atos
desumanos, degradantes e cruéis, exercido contra os pais e contra
esses 15 filhos”?8!,

O curta-metragem apresenta-se em preto e branco em um
cenario branco com um sofa no qual as(os) entrevistadas(os)
estdao sentados e falam direcionados para as entrevistadoras sobre
os episodios relacionados ao passado e alguns sentimentos em
relacdo aquelas vivéncias. Os temas selecionados pelas direto-
ras para as questOes narradas pelos testemunhos voluntarios
sao anunciados no enquadramento quando ha uma mudanga
de assunto. Assim, as palavras “clandestinidade”, “infancia”,
“tortura”, “visitas”, “no mundo”, “no Brasil”, “escola”, “pai”,
“desaparecidos”, incluidas pela montagem do video, aparecem
em vermelho no meio da tela enquanto as(os) filhas(os) narram.
Algumas filmagens realizadas fora desse cendrio intercalam as
falas: no tema “tortura” aparecem imagens dos prédios da antiga
Operacao Bandeirantes (OBAN), DOI-CODI de Sao Paulo; no
tema “visitas” aparecem as portas e grades de um presidio; no
tema “no mundo” aparecem imagens de arquivo com um tanque
militar em movimento, prisioneiros descendo de um 6nibus mi-
litar cercado por homens armados e fardados, a cena de avides
em movimento, o bombardeio do palacio presidencial La Moneda
no Chile em 11 de setembro de 1973%?; no tema “escola” apa-
recem as cenas do patio interno de um presidio. Os relatos sdo

%0 ARANTES, 2008, p. 79.

81 ARANTES, 2008, p. 78.

22 Um dos entrevistados, Ernesto Carvalho, relata em 15 filhos 0 momento de
chegada na embaixada da Argentina em Santiago apds o golpe no Chile. No
documentario Didrio de uma busca, o episddio do refuigio dos brasileiros exilados
no Chile a partir do golpe é explorado por Flavia Castro. Ernesto Carvalho
aparece em uma das fotos das criangas, filhas de militantes de esquerda que
estiveram na embaixada argentina em Santiago e depois foram transferidas
para Buenos Aires até obter a aprovagao do asilo em outros paises.
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apresentados com musicas ao fundo.?® No final, fotografias da
intimidade familiar aparecem, e no encerramento a frase anuncia:
“Dedicamos este video aos nossos pais e maes”.

Regina Maria Rodrigues Behar avalia que 15 filhos expOe
“rara tensdo dramatica, cujo suporte € justamente a dimensao per-
formatica de sua proposta, com base nas narrativas dos depoentes
e na expressao dos rostos, clicados em closes ou em planos-detalhe
que denotam dor, susto, desencantamento ou revolta”?*. Os
testemunhos apresentados pelo documentario e editados pelas
diretoras reiteram a retengdo imposta a memoria décadas depois
dos acontecimentos, o que pode ser conferido em gestos, olhares
e algumas frases como:

Eu ndo lembro qual é a referéncia que me davam dela, sdo
coisas na verdade de fotos, é uma coisa de uma lembranga
construida®®.

Por isso que a minha lembran¢a da infancia é extremamente
agradavel, o que ndo é eu ndo lembro?s.

Eu ja perguntei muitas vezes certas coisas, ela ja explicou eu
esquego, vou la e pergunto de novo®’.

Essas memorias retidas inscrevem certa novidade no cinema
documental, ja que, até entao, os filmes pautavam as trajetorias de
participantes da resisténcia a ditadura, os mecanismos de tortura,
as estratégias de sobrevivéncia pelos que foram perseguidos, os
efeitos sentidos por ex-prisioneiros politicos, a operacionalidade
do terrorismo de Estado na zona rural, as subjetividades das mu-
lheres como ex-guerrilheiras. Sendo assim, nenhuma narrativa
cinematografica tinha como proposta explorar como a geragao
seguinte aos que resistiram a ditadura civil-militar foi marcada
por aqueles acontecimentos. Curiosamente, a realizagdo se deu

283 os nossos filhos, de Ivan Lins e Vitor Martins, interpretada por Elis Regina;
Divino Maravilhoso, de Gal Costa; Fortaleza, de Chico Buarque; Janelas
Abertas n° 2, de Caetano Veloso, interpretada por Maria Bethédnia; Se essa
rua fosse minha, interpretada por Maria Bethania; Nada serd como antes, de Lo
Borges e Milton Nascimento; It’s a long way, de Caetano Veloso; Partido Alto,
de Chico Buarque, interpretada por Caetano Veloso.

284 BEHAR, Regina Maria Rodrigues. 15 filhos: um documentdrio no rastro da
ditadura e suas possibilidades de uso didatico. II1 Simpoésio Nacional de Historia
Cultural, Florianopolis, 2006.

285 Francisco Guariba em 15 filhos.

286 Priscila Arantes em 15 filhos.

87 Janaina Teles em 135 filhos.
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pelas protagonistas da propria experiéncia. Embora seja evidente
em algumas falas que a necessidade de denunciar as violagdes
que afetaram seus pais seja pulsante, esse impeto nao sintetiza os
relatos. Cabe observar nos testemunhos editados sutis desconfortos
em relagdo a esse passado, bem como as formas que suas memorias
enquadraram as imagens de seus pais e maes.

Uma das primeiras questdes a serem levantadas ¢ a musica
de abertura e de encerramento do filme, marcada na memoria
de Ivan Seixas como uma cangao que o toca “pra cacete”?®, Aos
nossos filhos, de Ivan Lins e Vitor Martins, na interpretacdo de Elis
Regina, denota um pedido de perdao dos pais para os filhos, os
quais foram impedidos pelo regime ditatorial e, de certa manei-
ra, pela oposi¢ao de seus pais de ter uma vida “normal”, de ser
expostos aos perigos e de conviver com faltas de abrago, espaco,
abrigo, amigos, folhas, ar e escolhas.”®® Nesse sentido, a musica
evocada por um dos entrevistados e utilizada pelas diretoras apela
pela reconciliagao entre pais e filhos, que adultos cresceram, ape-
sar das auséncias. Um dos versos da musica avisa que no futuro
haverd um momento de passar a limpo e largar a méagoa. Assim,
parece que o momento de realizagao do filme, proximo ao semi-
nario académico em que, provavelmente, alguns entrevistados
estavam envolvidos e, ndo por acaso, meses apos a aprovagao
da Lei de Mortos e Desaparecidos por motivagao politica, era
o tempo anunciado pela can¢do. Tempo de “lavar a alma” para
uma homenagem publica aos seus, para um registro que os tiraria
do anonimato, em que suas declaragOes apresentariam para parte
da sociedade as incompreensdes, revoltas e traumas. Logo, nesse
primeiro momento de apari¢ao coletiva dos filhos da resisténcia
a ditadura civil-militar brasileira na filmografia, o pedido de re-
conhecimento social do que lhes foi impedido diz respeito tanto
ao pais, visto que Estado lhes imp0s a condigdo de orfandade de

28 Tvan Seixas em 15 filhos.

289 “Perdoem a cara amarrada/Perdoem a falta de abraco/Perdoem a falta de
espaco/Os dias eram assim/ Perdoem por tantos perigos/Perdoem a falta
de abrigo/ Perdoem a falta de amigos/Os dias eram assim/ Perdoem a
falta de folhas/ Perdoem a falta de ar/Perdoem a falta de escolha/Os dias
eram assim/E quando passarem a limpo/E quando cortarem os lagos/E
quando soltarem os cintos/Fagam a festa por mim/ Quando largarem a
magoa/Quando lavarem a alma/Quando lavarem a agua/Lavem os olhos
por mim/Quando brotarem as flores/Quando crescerem as matas/Quando
colherem os frutos/Digam o gosto pra mim.” Os dias eram assim.
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uma infancia e adolescéncia segura e estavel, como, ainda que
em medidas distintas, aos pais, ja que esses descendentes se dis-
puseram a compreender as faltas e o acolhimento do perdao. Em
vista disso, os vestigios de incompreensoes e revoltas, com o pais
e com os pais, sobre as anormalidades que os cercavam podem
ser evidenciados nos seguintes relatos:

Também passei anos para descobrir que eu ndo sabia o nome
deles, e quando eu descobri que ndo sabia 0 nome verdadeiro
deles, alias que eu ndo sabia nome nenhum, achei um absurdo,
como que eu sou filha de alguém e nao sei 0 nome dos pais??*

Filhos de pessoas normais: a mae é médica, o pai é engenheiro,
advogado, tem uma profissao, né? Uma coisa... estabelecida,
vocé cresce falando... e meus pais ndo tinham isso, a atividade
profissional deles era muito complicada, ndo existia uma
atividade profissional, e sim uma atividade politica, aquilo para
mim era muito misterioso. Por isso a lembranga que eu tenho é
de mistério.?!

De repente eu perdi um pouco da inocéncia, aos 7 anos, ¢
muito cedo isso. [...] Naquele momento, a minha mée, para me
proteger um pouco, ndo deixava as coisas muito claras, falou:
“O seu pai morreu, seu pai morreu num acidente”. S6 que o
meu irmdo estava junto, e ele ja sabia o que tinha acontecido e
na hora ele falou: “Nao! O nosso pai foi morto, foi assassinado!”
Isso no dia do enterro.?”

Eles levaram a gente para o Juizado de Menores em Tatuapé; ali
eles criaram aquela imagem assim da gente, parecia que a gente
era assim um bandido de alta periculosidade e eles falavam para
as criangas que estavam la: olha, esses daqui sdo terroristas,
vocés nao mexam com eles, porque eles sdo perigosos.?®

Eu levei um saco de pipoca para a minha méae [na visita ao
carcere|, e a mulher abriu o saco de pipoca e enfiou a mao la
dentro e remexeu o saco de pipoca e aquilo me deu uma... uma
revolta tremenda; eu ndo quis mais dar aquele saco de pipoca
para a minha mae, eu joguei aquele saco de pipoca e a lembran¢a
que eu tenho é de que bati muito nessa mulher, pelo menos tive
vontade de fazer iss0.?*

Cabe ressaltar que, embora esses trechos chamem ateng¢ao para

questOes relativas a repressao, nesses casos, a perspectiva do relato foi

290
291
292
293
294

Janaina Teles em 15 filhos.
Priscila Arantes em 15 filhos.
André Herzog em 15 filhos.
Denise Lucena em 15 filhos.
Maria Oliveira em 15 filhos.
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modificada, visto que, até entdo, permitia apenas as impressoes das
maes e pais acerca do que foi imposto a seus filhos. Essas manifes-
tagdes, contudo, revelam a opacidade de suas lembrangas, as quais
foram estimuladas por suas visdes infantis e adolescentes. Tanto por
isso, pela lente vulneravel e desprotegida, um aspecto comum exter-
nado pelas(os) filhas(os), mesmo na vida adulta, é a dificuldade de
constru¢do de uma imagem real dos pais, posto que esta permeada
pela idealizag¢@o, mais proxima da esfera do imaginativo e do ficticio:

Tentar construir essa imagem, porque eu nao sei nada, eu ndo sei
nada, eu ndo sei como 0 meu pai era, eu nao sei, as coisas mais
banais, eu sei o que ele fez e sempre na minha cabeca fica uma
coisa grandiosa de herdi, porque, afinal de contas, ele morreu
por um ideal, ele estava disposto a isso, enfim, fica aquela coisa
gigantesca que até me oprime um pouco.?”

Essa parte de... essa lembranga do meu pai por muito tempo
foi, € uma imagem ficticia na minha cabeca, eu ndo tinha uma
imagem formada do rosto dele.?*

Meu pai para mim, na minha visdo de... até o comego da
adolescéncia sempre foi, inclusive hoje continua sendo,
¢ um herdi, mas na minha infincia era um heroi de gibi, de
historinhas...?’

Her6i nao é o meu pai, é a minha mae.?*®

Pouquissima coisa eu soube do meu pai; entdo assim eu fiquei
super contente em saber de ter uma pessoa assim, que me falou
alguma coisa do meu pai, porque até entdo ninguém me falava
nada, minha familia, minha avd, minhas tias, meu tio; é como
se ele nao existisse, até entdo eu nao sabia nada dele, é como se
um pai assim so ficticio.?”’

Eu fui atras das pessoas que militaram como ele, eu tentei
realmente reconstituir um pai. Assim, agora, isso ndo resolve,
isso nao resolve, assim.%

Até hoje ¢ dificil aceitar uma morte que ndo é material, vocé
ndo tem... mais que isso, mais que essa imaterialidade da morte,
para mim ainda a imaterialidade da vida, porque eu ndo tenho,
ndo conheci meu pai, entdo ¢ absolutamente pirante tentar, por
um lado, imaginar como seu pai era e, por outro, aceitar que isso
que vocé imaginou morreu.!

25 Tessa Lacerda em 15 filhos.

2% Jodo Carlos Grabois em 15 filhos.
7 Vladimir Gomes em 15 filhos.

28 Telma Lucena em 15 filhos.

2% Rosana Momente em 135 filhos.
300 Marta Nehring em 15 filhos.

301 Tessa Lacerda em 15 filhos.
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A monumentalidade, a heroiciza¢ao e a mitificagdo atribui-
das aos pais sugerem algumas possibilidades interpretativas que
vao do indiscutivel aspecto afetivo as referéncias que se intercalam
na composi¢ao dessas memorias. Logo o evidente esta na matriz
das memorias de seus descendentes, as quais foram selecionadas,
organizadas e cristalizadas durante a infincia e a adolescéncia
e subsistiram a acontecimentos que ndo puderam ser elevados
a compreensdao no momento dos fatos e tampouco respondidas
na sua integralidade posteriormente. Afinal, como afirmado por
Elizabeth Jelin:

Hay un hecho evidente: aun como miembro de un mismo grupo
social — desde la familia hasta la humanidad toda — la vivencia
de un acontecimiento historico es absolutamente diferente
segun la edad que tiene la persona en cuestion. Vivir una guerra
a los cinco, a los veinticinco o a los sesenta son fenémenos
subjetivos distintos, como también lo es si uno estd en el lugar
de los hechos o a la distancia, o si se trata de un hombre o de
una mujer. La edad, el momento de la vida en que suceden
los acontecimientos, deja marcas especificas, porque afecta a
condiciones de vida, experiencias y horizontes futuros®.

Ja no que concerne as mediagdes menos evidentes estao os
sentimentos de orgulho e aprovacido em relagdo a escolhas pre-
téritas de seus pais, bem como o uso do espago livre para pautar
o reconhecimento e a importancia deles para a historia do pais
com suas abdicagdes de um projeto pessoal em detrimento de
um projeto coletivo. Diante dessas questdes, as quais ndo estdao
explicitas, faz-se necessario observar novamente 0 momento em
que esses testemunhos estao sendo partilhados, ou seja, logo apos
a aprovagdo da Lei 9.140/95, encarregada de apreciar os casos de
mortes e desaparecimentos forgados por motivagdo politica. Por-
tanto é compreensivel que essas imagens heroicizantes, a0 mesmo
passo em que dentncias das violagdes de direitos humanos fossem
reforgadas, pois 0 momento da responsabilizagdo para os crimes
que tiraram os pais e maes de cena ainda ndo tinha chegado, como
até hoje, mais de vinte anos apos o filme, ndo chegou.

Dado que é da natureza do registro mnemonico as mar-
cas das experiéncias extremas imporem-se subjetivamente e, a
depender da fase da vida, de modo ainda mais assustador, o

302 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI de Espafia
Editores S.A., 2002. [p.119]
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registro do que ¢ particular ndo se restringe as criangas ou aos
adolescentes. Nesse sentido, Beatriz Sarlo, em tom provocativo
quanto as discussdes acerca dos aspectos vicario, hipermediado
das reconstitui¢des do passado e da incompletude das declaragdes
testemunhais, afirma:

O aspecto fragmentario do discurso de memoria, mais que
uma qualidade a se afirmar como destino de toda obra
de rememorac¢do, ¢ um reconhecimento exato de que a
rememoragao opera sobre algo que nao esta presente para
produzi-lo como presenga discursiva com instrumentos
que ndo sdo especificos do trabalho de memoria, mas de
muitos trabalhos de reconstitui¢do do passado: em especial, a
historia oral e aquela que se apoia em registros fotograficos e
cinematograficos. O aspecto fragmentario ndo é uma qualidade
especial desse discurso que se vincularia com seu “vazio”
constitutivo, mas uma caracteristica do relato, de um lado, e do
carater inevitavelmente lacunar de suas fontes, de outro®®.

Assim, as lembrancas das(os) filhas(os) elaboradas a partir
de mediagdes de terceiros e de outros indicios tendem a reconfi-
gurar as auséncias, inerentes as trajetérias de derrotas, perdas e
rompimentos, a uma multiplicidade de sentidos. Dessa maneira,
ainda que

os filhos se lembram de coisas, de gestos, de atos, que durante
muito tempo e nao se sabe quanto, e se ainda, reverberam em
suas cabecas e em seus coragdes.

Falam, 10, 15 anos depois, do que era a névoa que envolvia as
relagdes com seus pais e com suas maes. Sentiram, mais que
muitos, o peso de um segredo que, se escutado, ndo podia ser
repetido. Sentiram o que de tdo familiar lhes era ao mesmo
tempo estranho e o que de tdo secreto era profundamente
assustador™,

Essas peculiaridades nao sao exclusividade da condi¢ao de
filhas(os) como detentores de traumas que envolveram diretamen-
te seus antepassados, mas das implicacdes da fenomenologia da
memoria. Assim, associo a condicao do testemunho como um
aliado nesse trabalho de memoria, que permite, no caso volunta-
rio, organizar e expor suas marcas de forma livre, diferentemente
de outras condi¢des, como a juridica, mais rigida e com objetivos
mais limitados.

33 SARLO, 2007, p. 99.
34 ARANTES, 2008, p. 84.
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Os elementos e as referéncias sinalizadas em Didrio de uma
busca e Os dias com ele somar-se-20, em parte, a esse debate a fim
de qualificar as formas de expressdao das vivéncias e dos sentidos
atribuidos a essas subjetividades de filhas e pais.

*k*%

Neste topico, realizei a identificagdo do lugar do teste-
munho na filmografia de documentarios brasileiros tanto para
o testemunho sobrevivente como para os seus descendentes. O
mapeamento dos filmes contou com listas e sistematizagdo de
conteudo em correspondéncia com as questdes do testemunho
voluntario e sua apari¢do desde o golpe civil-militar até meados
de 2022. Os filmes foram apresentados com base na historiografia
e em confluéncia com os temas que continuarao sendo discutidos
no proximo capitulo, que tratara das produgdes Os dias com ele e
Didrio de uma busca.



154 Mariluci Cardoso de Vargas

“Maria Clara. Recebi todas as noticias, ndo gosto delas,
mas somos de certa forma donos de nossas vidas. Mas
fico feliz com seus cuidados com a saude e espero que
vocé consiga autonomia material. Nao quero que vocé

me filme; no momento tem um grupo do Rio tentando

0 mesmo, logo me livro deles. Nao represente para vocg,
nem para ninguém. Faga algum desses cursos de um ano
e entre na universidade, é a maneira de vocé ter um salario
e uma carreira. Conheci dezenas de mogas, todas acaba-
ram muito mal. O tempo passa e os homens so se com-
prometem de fato com uma mulher independente e com
projeto. Vocé pode vir a minha casa sempre, mas te peco
um imenso favor, nao traga jamais um homem aqui, ado-
ro vocé e nao suporto pessoas. Estou ha onze anos aqui e
ndo tenho um amigo portugués. Com vocé falo e recebo
e de resto sou um chato. Dé noticias. Beijos grandes, seu
pai.”

(Carta de Carlos Escobar para a filha, narrada por
Maria Clara em Os dias com ele)

“Eu acho que o grande aprendizado ao fazer esse filme
foi descobrir que nao existe s um ele, que o ele com-
preende tudo isso misturado e a0 mesmo tempo, entao
que ndo se deve desassociar todos os eles, porque o que
¢é vivo mesmo, e ¢ interessante, € esse ele tio complexo.
[...] Que, enfim, dentro do contexto desse filme, também
faz a gente questionar se a gente nao deveria tratar a
histéria assim também, sabe?”

(Maria Clara Escobar em entrevista para a radio CBN, 2014)
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“Flau querida, é estranho te escrever hoje, tenho a
impressao de que estivemos muito longe e muito distan-
ciados nesses dois anos, € como se o fato de vivermos em
um mesmo pais nos tivesse afastado. Claro que a culpa

é minha, desde que voltei para o Brasil, e como me ar-
rependo de ter voltado, tive uma dificuldade enorme de

me reintegrar, e essa dificuldade aumenta a medida que
passa o tempo, hoje é maior que seis meses atras, muito
maior que ha um ano. [...] O cotidiano é insuportavel e
nao ha esperanca de que alguma coisa se modifique. [...]

O fato é que a minha dificuldade de adaptacdo, minhas
neuroses e minha angustia, além de complicarem a mi-

nha vida, complicam a das pessoas que eu amo, dificul-
tam o relacionamento com as pessoas e com a vida e me
transformaram em um cara amargo, cético. [...] Enfim,
picorrucha, nao sei se esse € o tipo de carta que gostarias de
receber, mas acho que é a que posso escrever no momento.”

(Carta de Celso Castro para a filha lida por Jodo
Paulo Macedo e Castro em Didrio de uma busca)

“A ultima coisa que eu queria, assim... eu amava meu pai
para poder aceitar essas torpitudes da vida, as auséncias,
0s erros, assim... O meu panico maior quando eu acabei
o filme era como € que as pessoas iam ver o meu pai, ou

seja, sera que eu tinha sido capaz de transmitir o meu
olhar, logo, 0 meu amor e as minhas questdes também em
relagdo a ele? Ou serd que iam vé-lo como um doido ou
como um herdi, era tudo o que eu ndo queria, nenhuma
coisa nem outra, nem um doido varrido nem um heroi.”

(Flavia Castro em entrevista concedida a mim, 2015)



CAPITULO II

O “filme-encontro” e o testemunho em
Os dias com ele e Diario de uma busca

Embora ndo considere ter pertencido a nenhuma organizagao,
soube apos sua prisdo que esteve envolvido com a Resisténcia
Armada Nacional (RAN). Perguntado quais os codinomes que
recebeu na citada organizagdo, respondeu que soube ter recebido
os codinomes de “Anibal”, “Filésofo” e “Jorge” (registro do
escrivao sobre as declaragdes de Carlos Henrique ESCOBAR,
BNM_701, 1973, p. 208).

Dentro do PCdoB, a minha participagdo foi fundamentalmente
no setor estudantil; fora disso participava apenas da venda de
jornais nas vilas populares (Celso CASTRO em declaragdo de
préprio punho. BNM_653, 1971, p. 195).

A adaptacgdo a vida no Rio de Janeiro foi muito longa e dolorosa
para mim. Na escola, os outros adolescentes ndo tinham a me-
nor no¢ao do que tinha acontecido no Brasil, perguntavam-me
sistematicamente se meu pai era diplomata (Flavia CASTRO
para a Comissdo de Anistia do Ministério da Justica. Reque-
rimento de Anistia 2012.01.70938/Flavia Macedo e Castro,
2012, p. 24).

Também entendo quando vocé me disse sobre as diversas
versoes e os testemunhos de cada histéria, mas ao mesmo
tempo eu continuo achando que existe, de alguma forma, a
responsabilidade histérica de se falar sobre... de que as pessoas
contem isso (Maria Clara ESCOBAR em Os dias com ele, 2013).

Os excertos relativos aos protagonistas dos filmes Didrio de
uma busca e Os dias com ele que introduzem as discussoes a seguir
situam-se nos seguintes contextos: as duas primeiras frases sao
declaragdes de militantes de esquerda, em condigdes de obrigagao,
nos, respectivamente, 6rgaos estatais do Rio de Janeiro e de Porto
Alegre no inicio dos anos 1970; os dois altimos fragmentos pos-
suem origem em um relato processual e uma conversa-entrevista,
nessa ordem, em que as filhas desses militantes refletem sobre o
conhecimento apropriado pela sociedade acerca dessas experi-
éncias. As filhas de Carlos Escobar e Celso Castro sugerem uma
indagacao sobre a reten¢do ou a fluidez das narrativas daqueles
que vivenciaram diretamente as consequéncias da perseguicao
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politica durante as ditaduras do Cone Sul. Os comentdrios de
Flavia Castro e Maria Clara chamam ateng¢do, portanto, sobre a
existéncia ou ndo de uma ampla circulagao de declaragdes dos
testemunhos, bem como da compreensdo e da acolhida social
sobre o significado de ser um ex-preso politico ou um ex-exilado
em decorréncia da ditadura civil-militar brasileira. Didrio de uma
busca e Os dias com ele foram produzidos e langados, como dito
anteriormente, quase meio século depois do golpe de 1964. Nos
anos 2000, os grupos da sociedade civil defensores dos direitos
humanos inscreveram a demanda do dever de justica sobre as
graves violagdes cometidas pelas instituigOes estatais na agenda
politica do Estado brasileiro, como também ja foi mencionado.
Esta segunda parte do livro buscara compreender por meio
dos documentarios como as narrativas filmicas dialogam com
outros registros documentais ou orais baseados em testemunhos.
Além disso, destacara quais os conteudos politicos dispostos nos
discursos cinematograficos e verificara como esses interagem com
a pauta inscrita na agenda politica brasileira. Para tanto, é relevante
observar, como ja apresentado na primeira parte do livro, que os
documentarios resultam de um projeto filmico que é permeado
pelas circunstancias (provocadas ou inevitaveis) dos processos
de filmagem, montagem e finalizagdo, etapas de producao que
contaram com selegdes e recortes, decisdes individuais e de gru-
po. Tal trajeto aconteceu com a participa¢ao ativa das cineastas
como protagonistas atras e em frente as cdmeras. Os pontos que
permeiam o processo analitico deste capitulo contaram com duas
fases de elaboragdo: a primeira, de identificagdo do didlogo das
narrativas cinematograficas e dos testemunhos com outros relatos
sobre assuntos em comum a partir de um isolamento das cenas
dos filmes que cruzam declaragdes em condi¢des voluntarias
com documentos escritos ou materiais de arquivos; a segunda,
do exercicio de captar semelhangas e diferencas nesses registros
por interesses nem sempre convergentes e, de modo geral, em
condi¢bes particulares, sobrepondo tais discursos. Coube assim
verificar em que medida os testemunhos voluntarios dos filmes se
aproximam ou se distanciam, reforcam ou enfraquecem determi-
nados discursos tanto nas declaragdes cedidas pelos protagonistas
dos filmes em outras condi¢des como nos relatos de terceiros. Im-
portante ressaltar que a realiza¢do de uma critica aos testemunhos
voluntarios em dialogo com declaragdes dadas em circunstancias
repressivas e a observancia de suas convergéncias ou divergéncias
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com outros discursos visam refletir sobre os cuidados com o uso
do testemunho, especialmente em relacdo a um tema sensivel.
Como explicado na introdugdo, é possivel inferir que a presenga
de materiais de arquivo nos documentarios e 0 manuseio de outros
documentos como complemento de lembrangas, além de conferir
um status de realidade aos filmes, notabiliza o carater historico
de seu contetiddo. Com esses recursos o cinema propde uma atu-
aliza¢ao do passado naquele presente especifico, que se estende
dos anos de realizag¢do até o langamento publico.

2.1 Os dias com ele: Os testemunhos provocados
e a op¢ao pela via estética

Este topico visa mapear o testemunho voluntario de Carlos
Escobar a partir de suas declaragdes no filme Os dias com ele. Ao
realizar um levantamento de documentos de arquivos, foi possivel,
entretanto, verificar registros de declara¢des acerca de sua prisao
por motivagdo politica em 1973 em outras condigdes, situagdes e
contextos. Assim, sera possivel elaborar um percurso desses relatos
em dialogo com o testemunho de Carlos Escobar, expresso em
uma de suas pegas teatrais, a qual foi utilizada pela diretora do
filme. O objetivo de Maria Clara para o projeto do documentario
consistia em gravar o testemunho de seu pai sobre a tortura e suas
experiéncias durante a ditadura. Carlos Escobar, apesar de ter
aceitado participar das entrevistas conduzidas pela filha, resistiu a
algumas de suas orientagdes e mesmo ao ato testemunhal. Por fim,
compartilhou suas lembrangas sobre aqueles eventos traumaticos
que lhe marcaram o corpo e a “alma” .’ Contudo a cena em que
sua prisao e tortura sdo expostas no filme nao sera analisada, visto
que selecionei os “ensaios” para as declaragdes daquela natureza.
Dessa forma, o recorte para esse item se concentrara nas narrativas
filmicas que circundam o relato da dor em si, buscando encontrar
nelas elementos de inscri¢do e representagao.

A fim de fazer Carlos Escobar dialogar com documentos
de arquivo, a cineasta Maria Clara emprega o recurso da indugao

35 A fim de pautar um “recurso a inscrigdo” alternativo a reminiscéncia
platénica, com base na ideia de “rastro psiquico, de perseveranga da
impressdo primeira, da afec¢do, do pathos, em que consiste 0 reencontro
com o acontecimento”, Paul Ricceur afirma que “é na alma que o verdadeiro
discurso esta inscrito”. RICCEUR, op. cit., p. 153.
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das lembrang¢as com o uso de registros escritos em Os dias com
ele. A cena mais evidente nesse sentido esta entre as ultimas do
documentario em que a diretora sugere que Carlos Escobar leia
o mandado de prisdo contra ele mesmo quase quarenta anos
depois daquele acontecimento. O apice da tensdao entre o que a
entrevistadora propde e o que seu entrevistado se dispde a lembrar
voluntariamente e compartilhar da-se em uma sequéncia na area
externa da casa da testemunha, na qual a camera esta fixa, disposta
em um plano médio, dirigida a um muro, cujo centro é ocupado
por uma cadeira. Carlos Escobar chega para ser filmado quando
vé algumas folhas de papel sobre o mével. Ele reconhece imediata-
mente o contedo do documento e se dirige a Maria Clara, que esta
atras da cdmera, e passa a discordar da possivel encenagao criada
pela diretora. A partir dai, o espectador acompanha a imagem da
cadeira vazia e a voz em discussdo dos dois protagonistas que estao
fora do campo de visdao. O documento em questdo é o mandado
de prisao expedido pelo I Exército em 27 de abril de 1973, em que
consta a deten¢ao de Carlos Escobar e de outras pessoas acusadas
de envolvimento na organiza¢do politica RAN.30

A apreensao na cena de Os dias com ele em que o documento
¢é utilizado pode ser verificada por meio de diversas questdes que
emergem da discussdo. A primeira observagao refere-se a posigao
de Carlos Escobar quanto ao valor narrativo dos documentos
elaborados durante a ditadura e, em especial, sobre o discurso
militar em relagdo aos mandados de prisao dos suspeitos em
participar de organizagdes de esquerda. Maria Clara insiste na
leitura do oficio, informando-lhe que esta ciente de que aquele
documento possibilita uma interlocugdo divergente a do seu
entrevistado sobre o assunto. A discordancia estende-se sobre
outros temas levantados por ele, que chega a afirmar que os
crimes ocorridos durante o regime ditatorial nao sdo novidade e
que, portanto, “todo mundo sabe”. Maria Clara contesta em tom
interrogativo, dizendo nao possuir seguranga suficiente de que
todo mundo saiba. O entrevistado demonstra certo desconforto
com uma possivel valorizagdo por parte da cineasta de sua experi-
éncia individual na prisdo e chama aten¢ao que os crimes estatais
foram contra milhares de pessoas. Com isso parece desprezar o
tratamento deste tema a partir de uma perspectiva pessoal. Carlos

% BNM_701, p. 363.
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Escobar questiona a confiabilidade do documento escolhido pela
cineasta, bem como sua possivel ingenuidade, além de parecer
irritado por ela se sentir autorizada a propor algo que para ele o
tornaria reprodutor ou porta-voz da narrativa daqueles que lhe
impuseram dor e sofrimento. Diante do apelo dela para que leia
0 que seria uma falsa versdao dos fatos, ele sugere entdo que a
filha mude de estratégia e valorize o estético frente ao documento
em uma recomendag¢do que implica, talvez, ousar naquilo que
possui limites de transmissao pela narragao.

Apos a negativa do pai em ler e apresentar o oficio da deten-
¢do realizada pelo I Exército em 1973, em um ato de desobediéncia
ao entrevistado que se retirou, a filha autoriza-se a ficar de frente
para a sua propria cdmera, ocupa a cadeira e 1€ o documento:

Ministério do Exército

Primeiro Exército
Rio de Janeiro, Gb, 27 de abril de 1973.

Tenho a honra de comunicar a Vossa Senhoria que, nesta data,
cumprindo diligéncias e investigagdes impostas pelo Inquérito
Policial Militar do qual sou encarregado, expedi mandados de
prisao contra Lara Lemos, Maria Inés Duque Estrada, Maria da
Gloria Ribeiro da Silva e Carlos Henrique de Escobar Fagundes,
por pratica de atividades subversivas ligadas a Organizagdo
denominada Resisténcia Armada Nacional (RAN), nos termos
da legislagdo vigente.

Informo, outrossim, a Vossa Exceléncia que os citados indiciados
se encontram presos em dependéncias do I Exército.

Aproveito a oportunidade para renovar a Vossa Exceléncia em
protesto de alta estima e respeito.

O fragmento transcrito acima € idéntico ao documento, um
pouco diferente do contetido lido no filme, no qual Maria Clara,
talvez com a intengdo de preservar os demais citados, ocultou os
nomes que acompanhavam o de Carlos Escobar. O Oficio n° 17,
referente ao Inquérito Policial Militar (IPM), assinado pelo major
encarregado do IPM, Euclydes da Silva Chignall, encontra-se
preservado e pode ser acessado através do Brasil: Nunca Mais Digi-
tal. Esse documento, quando cotejado com os demais do mesmo
processo, suscita algumas indagagdes acerca das informagdes nele
contidos e, quando cruzadas com o testemunho, sugerem algumas
interpretagdes, que serdo explicitadas mais adiante.

Antes de tratar dessas questOes suscitadas pela documenta-
¢do, em cotejamento com a cena descrita explorarei dois pontos de
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inquietagdo entre a cineasta e o entrevistado a partir da situagao
criada pela diretora do filme: 1) a critica ao documento escrito
como complemento ou contraponto ao testemunho voluntario; 2)
a escolha dos recursos para a representacao de eventos traumaticos
sob a demanda de um efeito estético a0 mesmo passo que corres-
pondente a realidade. Tais elementos ligam-se aos componentes
que constituem o testemunho segundo Paul Ricceur, como ja
mencionado no Capitulo I.

Sobre o primeiro ponto, a critica a0 documento escrito
como complemento ou contraponto ao testemunho voluntario:
Carlos Escobar, ao dispensar a leitura do mandado, afirmou que
a informacio “é deles, é uma mentira, é a burocracia deles”.
Esse comentario enfatiza sua suspeita em torno da fabricagao de
informagdes com vistas a julgar previamente os investigados pela
ditadura civil-militar e ocultar ou alterar dados a fim de dificultar
os registros sobre crimes estatais. Destarte, Carlos Escobar cobra
a atengdo de Maria Clara [e do/a espectador/a] sobre o estatuto
de verdade nos vestigios da burocracia estatal. A partir do docu-
mento lido no filme, cujo conteudo, segundo a cineasta, emite
uma versdao do fato, em cruzamento com outros documentos é
possivel indagar sobre a data da prisao.

Tais questoes sao desconstruidas quando analisados os dois
testemunhos de Carlos Escobar disponiveis no IPM. O professor
Escobar, como era conhecido, tinha 39 anos quando foi submetido
a inquiri¢do em distintas condigdes: a primeira, segundo a proposta
desta pesquisa, em uma situag¢ao de obrigatoriedade, durante a sua
prisdo, diante da presenga do major Euclydes da Silva Chignall,
do 3° sargento Francisco Dutra de Almeida, como escrivao, do
3¢ sargento Elmo Teixeira de Moraes e do cabo Jorge Florido,
como testemunhas. Segundo o documento, o relato do acusado
ocorreu das 16:00 as 18:00 horas do dia 21 de maio de 1973, das
15:00 as 17:30 em 22 de maio de 1973%7; a segunda declaragao
foi realizada quando Carlos Escobar se encontrava em liberdade,
na condi¢ao de convocagao pelo Poder Judiciario em primeira
instancia realizada pela 2* Auditoria do Exército e 1* Circunscri¢ao
Judiciaria Militar, na presenga dos juizes do Conselho Especial de
Justiga, auditor Alfredo Duque Guimaraes, procurador Oswaldo
Lima Rodrigues Junior e do presidente do Conselho Especial de

307 BNM_701, p. 208-212.
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Justiga, tenente-coronel Nardy do Nascimento, de acordo com o
documento em 12 de outubro de 1973.3%

O primeiro interrogatério ndo indica a data de prisao, mas
aponta as datas das declaragdes: 21 e 22 de maio de 1973. O segun-
do relato de Carlos Escobar declara que sua prisao ocorreu no dia
15 de abril de 1973, doze dias antes da data referida no mandado
de prisdao expedido pelo I Exército em 27 de abril de 1973 e lido
por Maria Clara no filme Os dias com ele. Ora, a primeira questao
que emerge desses registros €, se Escobar foi sequestrado em 15
de abril de 1973 (ainda que fosse em 27 de abril de 1973), por que
seu primeiro depoimento registrado no IPM possui a data de mais
de um més depois, em 21 e 22 de maio de 1973? Se a captura de
Escobar e outras pessoas foi em decorréncia das investigagoes
acerca da RAN, entdo os interrogatorios eram parte do primeiro
contato com o ambiente de terror e torturas, como descrito pelos
ex-presos politicos. Portanto é necessario destacar que os primei-
ros interrogatorios realizados com Carlos Escobar nao foram
anexados ao IPM pela forma ilegal como eram conduzidos. As
primeiras declaragdes de Escobar anexadas ao IPM possuem datas
mais aproximadas de sua liberagdo, ocorrida em 25 de maio de
1973, do que de sua prisao, em 15 de abril de 1973.3%

O dia 15 de abril de 1973 é um dia depois da morte de
Merival de Aratjo, uma das liderangas da A¢ao Libertadora Na-
cional (ALN). Nas lembrangas do militar Adyr Fiaza de Castro,
publicadas no livro Os anos de chumbo: a memdéria militar sobre a
repressd@o em 1994, uma possivel negociagao entre a ALN com a
RAN teria desencadeado as prisdes de suspeitos de envolvimento
com essa ultima organizacao, da qual Carlos Escobar era acusado
de fazer parte. Segundo Castro:

Havia um grupo chamado RAN - Resisténcia Armada
Nacional, que so6 tinha intelectuais e fazia suas reunides na
Confeitaria Colombo. O problema é que um dos camaradas
tinha ligagdo com uns sargentos da guerrilha de Caparad. E
0s sargentos estavam sem ter o que fazer: tinham andado na
guerrilha, ja estavam em liberdade e queriam continuar atuando.
Entao, eles encamparam os sargentos e mandaram quatro deles
fazerem um assalto na guarda noturna na praga Saenz Pefia,

38 BNM_701, p. 1107. O auto de qualificagdo e de interrogatdrio em questao
faz referéncia aos advogados Oswaldo Mendonga Filho e Antonio Modesto
da Silveira como representantes da defesa de Carlos Henrique Escobar.

39 BNM_701, p. 564.
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onde roubaram cerca de cem revdlveres. O material ficou nas
maos da RAN, que ndo sabia o que fazer com aquilo, porque
o seu pessoal jamais tinha pegado em armas. E ai deu um bolo
terrivel, porque eles entraram em entendimento com a ALN,
que quis os revolveres. [...] Na rebarba da RAN, “caiu” todo
mundo. Caia como péssego maduro. [...] Quatro ou cinco dias
depois, o Merival de Araujo, que era um dos comandantes da
ALN, entrou em contato’!°.

O militar explica ainda que a entrega dos revolveres seria
realizada por um integrante da RAN ao lider da ALN. Seguindo
o relato, antes do encontro dos militantes, o “entregador” foi
preso e compareceu ao compromisso ‘“‘com uma sacola com
cem revolveres”, acompanhado por um sargento e um cabo,
que acabou matando Merival de Aradjo em um “combate de
rua”.®"! Na declara¢do de Adyr Fitza de Castro, o cabo teria
quebrado o pesco¢o de Merival Aradjo em uma “gravata”. No
entanto, cerca de vinte anos depois do relato de Adyr Fitza de
Castro, o ex-delegado do Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS/ES), Claudio Guerra, que exerceu atividades em
outros estados, como no Rio de Janeiro, prestou depoimento a
CNYV, cujo Relatorio Final afirma:

Agentes envolvidos na repressdo, como ele, eram designados
para “simular teatros” de tiroteios ou de fato executar militantes
politicos em estados diferentes daqueles onde atuavam
oficialmente para evitar que autoridades locais pudessem ser
vinculadas aos homicidios. O ex-delegado revelou ainda que
participou de pelo menos uma simulagdo de tiroteio — a do
militante da ALN Merival Aratjo, morto sob tortura em 14 de
abril de 1973, depois de permanecer preso por uma semana no
DOI-CODI/RIJ. As execugles, conforme o mesmo depoimento,
eram decididas por o6rgdos de repressio e realizadas de
acordo com procedimentos ja estabelecidos. Os agentes que
participavam dessas operagdes, segundo o ex-policial, passavam
por treinamentos ndo apenas para técnicas especificas de
execucdo, mas também para procedimentos de ocultagdo de
corpos, eliminagao de vestigios e elaboragdo de falsas versdes de
morte, sempre com o objetivo de atribuir a responsabilidade do
crime as proprias vitimas?®'2,

310 I’ ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO,
Celso (Intro. e Orgs.). Os anos de chumbo: a memdria militar sobre a repressdo.
Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 1994. [p. 78]

311 I’ ARAUJO; SOARES; CASTRO, 1994, p. 79.

312 CNV-Vol. I, 2014, p. 446-447.
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Sobre as fontes mais atuais, baseadas nos relatos dos dois mi-
litares ja citados — o primeiro concedido de forma voluntaria para
um projeto de historia oral sobre a memoria militar, coordenado
pelo Centro de Pesquisa e Documentagao de Historia Contempo-
ranea do Brasil (CPDOC) da Fundagdao Getulio Vargas (FGV),
o segundo em uma condi¢do de convocag¢do para a Comissao
Nacional da Verdade —, gostaria de destacar alguns elementos. O
primeiro ponto em relagao a contradi¢do entre as informagdes e
as praticas militares, pois, segundo as palavras de Adyr Fiuza de
Castro, se o grupo da RAN era integrada somente por intelectuais,
que tinham como ponto de encontro um lugar publico como o
Café Colombo no Rio de Janeiro, e se eles ndo sabiam o que fazer
com as armas, ja que ndo tinham como objetivo a luta armada,
por qual razao, se ndo a de impor o medo e o terror, teria caido
todo mundo como “péssego maduro”? Nesse aspecto, a avaliagdo
dos organizadores do livro no qual essa declaragdo, entre outras,
foi publicada, continua sendo pertinente ao dizer que no Brasil
“o sistema foi montado para uma verdadeira operagao de guerra,
mais do que para uma operagao policial”3!3. O segundo ponto é
em relacdo a ocultacdo da sistematicidade dos assassinatos e da
fabricagdo de uma falsa versdo para as suas mortes, pois, de um
lado, o relato concedido na década de 1990 sustenta um pacto
de siléncio entre os militares. De outro lado, embora o acordo
em manter as falsas versdes de mortes nao tenha se desfeito por
meio de uma declaracio institucional, a fala de Claudio Guerra
no contexto da CNV, ao expor as praticas policiais e militares,
contribuiu, ainda que individualmente, para romper com o acordo
de manter a palavra dos militares emudecida.

Carlos Escobar ficou preso de 15 de abril de 1973 a 25 de
maio de 1973: 45 dias. A fase de interrogatorios ligava-se as in-
vestigagOes policiais que serviam para subsidiar posteriormente o
inquérito policial militar. Contudo, segundo Annina Alcantara de
Carvalho, o caminho entre a investigagdo e a formulagdo da peca
processual nem sempre cumpria, na pratica, com a propria norma-
tiva do Cédigo de Processo Penal Militar (CPPM), promulgado em
1° de janeiro de 1970, que incluiu a regulamentagao de processos
contra civis nos crimes contra a seguranga nacional.’'* Com isso:

313 I’ ARAUJO; SOARES; CASTRO, 1994, p. 22.
314 CARVALHO, 1997, p. 409.
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O art. 18, que permite a detengdo do acusado por um prazo
de cinquenta dias: ‘independentemente de flagrante delito, o
indiciado podera ficar detido, durante as investigacdes policiais,
até trinta dias, comunicando-se a deten¢io a autoridade
judiciaria competente. Este prazo podera ser prorrogado por
mais vinte dias’. Sabemos, por experiéncia profissional, que
as prisdes nao eram comunicadas ‘oficialmente’ a auditoria,
que nenhuma informagdo “podia”, portanto, ser prestada ao
advogado sobre o paradeiro do preso®®.

A autora refere-se a falta de comunicac¢ao entre o acusado
e 0 advogado por dias além do prazo de incomunicabilidade pre-
visto pelo CPPM, que era de até trés dias.’'¢ No caso de Carlos
Escobar, alacuna entre a detengcdo em 15 de abril de 1973 e 0 aviso
de prisdo a auditoria em 27 de abril de 1973 durou 12 dias, o que
corrobora descumprimento a legislagao. Em documento datado
de 09 de maio de 1973, o juiz auditor Antdnio Carlos de Seixas
Telles comunicou ao comandante do I Exército que o advogado
Oswaldo Ferreira de Mendonga passou a representar a defesa de
Carlos Escobar.3!’

A lembranga de Carlos Escobar sobre o dia de sua prisdo
em sua declaragdo em juizo em outubro de 1973 indica a mesma
data de detengdo expressa no informe elaborado pelo I Exército
em difusdo ao Servigo Nacional de Informagdes/Agéncia Central,
as Divisdes de Seguranga e Informagdes ligadas/Ministério da
Educagao (DSI/MEC), ao Centro de Informagdes da Aeronautica
(CISA) e ao Centro de Informagoes da Marinha (CENIMAR) em
24 de junho de 1975, no qual se1é: “15 Abr 73 — Preso por pertencer
a RAN. Sua tarefa era coordenar a revista subversiva PRISMA.
Contribuia também com dinheiro para a organizagao”?!®. O infor-
me tratava de denunciar as atitudes de Carlos Henrique de Escobar
Fagundes como docente na Universidade Federal Fluminense,
que, segundo os relatores, teria “incitado os alunos” a ocupar as

315 Annina Alcantara de Carvalho foi advogada de presos politicos; por isso
fala em experiéncia profissional. CARVALHO, 1997, p. 409.

316 “Incomunicabilidade do indiciado. Prazo. Art. 17. O encarregado do
inquérito podera manter incomunicavel o indiciado, que estiver legalmente
préso por trés dias no maximo” (CPPM, 1970). Decreto-Lei n° 1002, de 21
de outubro de 1969, decreta o Cédigo de Processo Penal Militar. Disponivel
em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/Del1002.htm. Acesso
em: 10/02/2018.

317 BNM_701, p. 748.

318 AC_ACE_CNF_87371/751/1,p. 1 e 2.
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salas de aula em apoio a uma greve estudantil da USP. Essa tiltima
informagdo cabe apenas como um demonstrativo da vigilancia
que a ele dedicavam. Entretanto, voltando a “data” da detengao,
percebida como falsa informagao nesse exercicio de cotejamento
entre o inquérito policial militar — composto por documentos
elaborados pelas autoridades ao lado do testemunho dos perse-
guidos politicos — em paralelo ao didlogo interno realizado pelos
militares, fica corroborada a adverténcia do pai a filha naquele
tenso dialogo acerca do cuidado com as versdes documentadas.

A conclusao de que o registro do mandado de prisdo foi
realizado posteriormente a captura dos suspeitos de envolvimen-
to com a RAN, quando esses ja se encontravam no I Exército,
pode parecer banal diante de tantas falsas versdes dessa natureza
desconstruidas pela historiografia sobre o tema. Entretanto ela
revela igualmente que a agdo militar imposta aos investigados sob
custodia estatal configurava-se em sequestro e ndo em detengdo. A
prisdo ilegal e arbitraria como grave violagao aos direitos humanos
pode ser caracterizada quando o suspeito de atividades contra a
ditadura civil-militar foi submetido a privagao de liberdade e teve
suas garantias individuais suspensas ou revogadas.®'

Além da desarticulagdo da versao sobre a data do sequestro,
registrada pelos 6rgaos de repressao como prisao, a questao sobre
o envolvimento dos suspeitos com a organiza¢do de esquerda
RAN também requer atengdo. No filme, o protagonista afirma
a sua contribuicdo académica para o debate em torno da teoria
marxista e sua convicgdo politica em uma sociedade comunista.
No entanto, por diversas vezes durante o IPM, apesar de assumir
suas contribuigdes nas revistas académicas, inclusive no projeto
da revista Prisma, Carlos Escobar negou a acusagdo dos informes
elaborados pelos militares, no qual o grupo teria agdes clandesti-
nas e ele diversos codinomes. Ele afirma no filme que ndo haveria
razao para renomear um grupo de pessoas que ja se conheciam.

Historia das prisoes de Carlos Escobar e um recuo aos anos 1940
Carlos Escobar, em condi¢ao voluntaria nas entrevistas, nao

ocultou as atividades politicas ao longo de sua trajetéria. Logo na
primeira cena de Os dias com ele, que parece ser a primeira gravagao

39 CNV-Vol. I, 2014, p. 278-279.
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da série de entrevistas realizadas para o filme, ele aparece bem pen-
teado, de camisa passada e abotoada, ajeitando-se para ser filmado.
Na area externa de sua casa, sentado em uma cadeira em frente a
uma mesa tomada por papéis empilhados, um livro e um jornal,
com a camera fixa que enquadra a mesa, em plano americano,
onde o espectador pode observar seus gestos e expressoes e, em
segundo plano, um muro. Em suspiros e tom desolador, Carlos
Henrique Escobar fala da dificuldade de passar as suas experién-
cias as pessoas e da impossibilidade de contar em detalhes cada
situagao. Nesses primeiros minutos do filme, o protagonista de Os
dias com ele adianta a sua visao sobre a seletividade e a parcialidade
do ato testemunhal a que se dispds. Os cortes e edigdes da narrati-
va que abre o documentario sdo perceptiveis, visto que é possivel
identificar a passagem das horas pela iluminagdo natural que faz
0 “cenario” mudar de um tom ensolarado para uma coloragdo
de fim de tarde que anuncia o anoitecer. No final da cena, para
deixar as expressOes do entrevistado mais nitidas, hd uma aproxi-
magdo da camera ao entrevistado em primeiro plano. A conversa
encerra, Maria Clara aparece passando em frente a cimera para
recolher o material e Carlos Escobar angaria os papéis da mesa.
Essa finalizagdo anuncia ao espectador que o estado da arte ndo
sera ocultado, que os bastidores nao serdao dissimulados, como se
ele tivesse a fungdo de manter certo grau de realismo aquilo que,
em alguma medida, é encenagao.

A pergunta que leva o entrevistado a iniciar a fala ndo apa-
rece na cena, apenas a resposta, criando a impressao, pela forma
como o filme foi editado e montado, de que se trata de uma apre-
sentacdo resumida sobre a sua trajetéria de vida. Dessa maneira,
ambos, pai e filha, em momentos diferentes, selecionaram alguns
momentos da fala, que em sintese se apresenta assim:

Carlos Escobar: Fui uma crianga de abrigos, eu e dois irmaos,
com os pais absolutamente ausentes. E passar essa experiéncia
para as pessoas é muito dificil (suspiro). Eu tinha que defender
esses meus dois irmaos que eram menores € as situagdes eram
sempre agressivas, e... € € COm muito respeito a mim mesmo
que eu digo que praticava todas as transgressdes possiveis
para que eu e eles sobrevivéssemos a tudo isso, sobretudo ao
desamor, sobretudo a fome, sobretudo a manutengdo de um
horizonte, um horizonte que talvez viesse a certo momento e
nos permitisse nos identificarmos com a sociedade que era um
projeto etc. e tal. Aos nove anos, n6s conseguimos fugir, nos
fizemos um pacto, uma espécie de pacto; as pessoas talvez até
nao entendam, o que que é um pacto nessa situagdo? Porque
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é um pacto extremamente radical, ¢ um pacto quase que feito
no siléncio, que foi de ndo... de jamais trabalhar, decidimos
jamais frequentar uma institui¢do escolar. Meses depois dessa
fuga, dormindo em jardins ou bancos de pragas publicas, eu
conheci algumas pessoas da Unido da Juventude Comunista
do Brasil. No comeco, isso foi muito bom, porque me ajudou
materialmente, me deu for¢a e é uma primeira integragdo,
digamos assim, com pessoas que tém perspectiva, que tém
ideais; discutiamos muito, e eu me tornei um leitor assiduo das
obras do Marx. Sobrevivi e é uma coisa estranha, meus irmaos
ndo, meus pais ndo também, morreram, eles morreram eu tive
noticias, os amigos mais bacanas que eu tive também morreram
ou se mataram ou DOI-CODI os matou.’® Estou ha doze anos
nessa cidade pequena de Portugal em absoluto anonimato.
E impossivel contar detalhes de cada situagdo, estou muito
contente de falar com vocé*?.

Nascido em 1933 em Sao Paulo, Carlos Escobar, como ja
mencionado, passou sua infancia sob a ditadura do Estado Novo

de Getulio Vargas (1937-1945) e os impactos da II Guerra Mun-
dial.’? As lembrangas de Carlos Escobar indicam que uma fuga

320 Departamento de Operagdes de Informagao e do Centro de Operagdes de
Defesa Interna (DOI-CODI) teve origem com a Operagao Bandeirantes
(OBAN) em S&o Paulo em 1969. A fusdo e integragdo dos organismos de
informacdo, detengdo e repressao nos estados brasileiros estava subordinada
ao Exército durante a ditadura.

321 Carlos Escobar em Os dias com ele.

322° A Constituigdo dos Estados Unidos do Brasil, outorgada por Getdalio
Vargas em 10 de novembro de 1937, cuja duragdo foi até a promulgacao
da Constituicdo de 1946, ampliou os poderes do Executivo “atendendo ao
estado de apreensdo criado no pais pela infiltragdo comunista (...) exigindo
remédios de carater radical e permanente”. As questdes relativas a seguranga
do pais ficaram subordinadas ao Conselho de Seguranca Nacional.
Contudo a Lei de Seguranca Nacional (LSN), criada especialmente para
regulamentar o controle politico e social, foi acionada em 4 de abril de
1935 apos a fundagdo da Alianga Nacional Libertadora (ANL). A ANL foi
desarticulada no episdédio da Intentona Comunista de 1935. A LSN seguiu
presente nas constitui¢des posteriores e durante a ditadura civil militar
foi reapropriada pela Escola Superior de Guerra, a qual deu bases para a
Doutrina de Seguranga Nacional. Constituigdo de 1937, disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao37.htm.
Acesso em: 25 de maio de 2017. Verbetes do Dicionario Historico Biografico
Brasileiro: Lei de Seguranca Nacional, disponivel em: http://www.fgv.br/
cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/lei-de-seguranca-nacional e
Alianga Nacional Libertadora, disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/
acervo/dicionarios/verbete-tematico/alianca-nacional-libertadora-anl.
Acesso em: 12/07/2017.
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com os irmaos do abrigo onde viviam teria ocorrido aos nove anos,
ou seja, em 1942. Segundo ele, alguns meses depois dessa vida
desabrigada, houve uma aproximag¢ao com a Unido da Juventude
Comunista do Brasil, a qual era ligada ao PCB que naqueles anos.

Como resultado do recrudescimento da repressdo contra 0s
comunistas apés a instauragdo da ditadura varguista do Estado
Novo, o PCB entrou em estagio letargico, do qual somente daria
sinais de recuperagdo por ocasiao da entrada do Brasil ao lado
das forgas aliadas em meio a II Guerra Mundial.??

A desarticulacao entre a Internacional Comunista e os
partidos nacionais junto ao contexto brasileiro de prisao dos prin-
cipais lideres e dirigentes do PCB provocou um refluxo das agdes
politicas nos cenarios interno e externo do partido. A rearticulagdo
do grupo aconteceu aos poucos e de maneira fragmentada em
alguns estados do pais. Em 1943, a Conferéncia da Mantiqueira
reuniu as trés correntes em disputa a fim de reestruturar e ordenar
os encaminhamentos politicos partidarios. No entendimento de
que a posi¢do do Brasil contra o nazifascismo era coerente com a
postura da Uniao das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS),
o PCB foi erguido e orientado pelo grupo que defendeu essa tese
até ser colocado novamente na ilegalidade em 1947.3%

Considera-se que, nesse curto espaco de tempo entre a rea-
tivacdo do PCB em 1943 e sua clandestinidade a partir de 1947,

33 KAREPOVS, 2011, p. 54. Segundo Karepovs, desde a fundagdo do PC, a
Internacional Comunista tinha como objetivo estruturar a juventude do
partido. No Brasil, em 1927, foi criada a Federagdo da Juventude Comunista,
seguindo os primeiros estatutos do PCB: “Art. 11° — E dever de cada centro
organizar uma juventude comunista constituida por jovens menores de 18
anos. Os que ultrapassem essa idade podem permanecer na juventude com a
obrigac¢do, porém, de se filiar diretamente ao Partido. Art. 12° — Asjuventudes
comunistas, para serem reconhecidas como tais, devem aceitar os principios
fundamentais do Partido e adotar estatutos concordes com os mesmos, sob
o controle da Comissao Central Executiva e dos centros. Quanto ao mais,
gozam de plena autonomia, quer no concernente a sua constituicao interna
como sobre a forma de desenvolver sua propaganda”. KAREPOVS, Dainis.
A Nagido e a juventude comunista do Brasil. Cadernos AEL, v. 17, n. 29, p.
185-239, 2010. [p. 186]. Os estatutos podem ser consultados em: https://
fdinarcoreis.org.br/2012/06/29/ estatuto-de-fundacao-do-pcb/. Acesso em:
07/06/2022.

Sobre as fases do Partido Comunista Brasileiro, ainda que de forma resumida,
consultar o Dicionario Histérico-Biografico Brasileiro, disponivel em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/partido-
comunista-brasileiro-pcb. Acesso em: 12/07/2017.
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as disputas e contradigdes internas sobre a reestruturagdo de um
projeto foram agravadas pelo anticomunismo, elemento central na
transi¢ao entre a queda do Estado Novo e o processo de redemocra-
tizagdo.*”® Assim, é possivel que a aproximac¢ao da Juventude Co-
munista do Brasil, referida por Carlos Escobar, tenha ocorrido entre
1943 e 1947 (quando ele tinha entre 10 e 15 anos de idade). Porém
escapa-me a possibilidade de identificar os modos de recrutamento
pela Juventude Comunista do Brasil e como essa teria chegado até
Carlos Escobar, pois, segundo os pesquisadores do tema, ainda que
a juventude comunista funcionasse na dependéncia do PCB, o ma-
peamento de suas iniciativas, bem como de seus participantes, € de
dificil apreensao. A escassez de fontes e de bibliografia sobre o tema,
tanto brasileira como internacional, segundo Karepovs, deve-se, de
modo geral, ao fato de essa ser “considerada como um acessorio do
Partido Comunista, ou uma instancia de recrutamento ou, quando
muito, um organismo voltado para a formag¢ao de quadros”3?.

A avaliagdo de Carlos Escobar sobre o PCB ¢é exposta em
outra cena do filme, quando falava sobre suas prisdes. Sentado
em uma poltrona na biblioteca de sua casa, cercado por livros,
com uma roupa confortavel, ele conversa sobre as prisdes que
tivera. Com a camera fixa e centralizada em plano americano,
ele destaca novamente a aproximagao, ainda na infancia, com o
grupo comunista:

Carlos Escobar: Oug¢a bem, histéria das prisdes. Aos nove
anos, nove anos eu era um cara que, apesar dessa pouca idade

325 RODEGHERO, Carla Simone. O anticomunismo nas encruzilhadas do
autoritarismo e da democracia: a conjuntura 1945-1947. Meétis: historia e
cultura, v. 5, n. 10, p. 179-202, jul./dez. 2006. Carla Rodeghero destaca que
0 anticomunismo visava atingir, pelo menos, trés alvos: 1) a figura de Luiz
Carlos Prestes, ex-preso politico e secretario-geral do PCB, que de lider
nacional passou a ser criticado por algumas posi¢des, ja em 1946, tanto pela
direita como pela esquerda; 2) o processo de reorganizagdo do partido, que,
além de obter um resultado positivo nas eleigdes, estruturou-se nacionalmente
com comités em municipios e estados, o que provocou forte oposi¢do das
instituigdes e dos partidos conservadores; 3) a articulacdo sindical e suas
mobilizagdes para a efetividade de direitos para a consolidagdo democratica,
também julgada por conservadores sobre os interesses do partido em
desestabilizar a recente retomada democratica. [p. 199-200]

326 KAREPOVS, 2011, p. 2. Sobre a juventude comunista internacional e no
Brasil ver: KAREPOVS, Dainis. 4 Nagdo e a juventude comunista do Brasil.
Anais do XXVI Simposio Nacional de Historia/ANPUH. Sao Paulo, julho
de 2011.
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e da auséncia de recursos, de recursos de alfabetizacdo, eu
tinha o Manifesto Comunista, como tenho até hoje, na cabeca
memorizado. Eu fiz o meu discurso, quando terminei o meu
discurso e me desloquei, eu fui preso, é a minha primeira prisao,
aos nove anos, eu entro no camburdo aquele carro atras, os
policias na frente e vou embora... Eu fiquei pensando: ‘Pra
onde vao me levar?’. De repente, pararam na rua, senhores, sao
senhores e olharam la atras: ‘Quantos anos vocé tem?’, um disse.
Eu falei: ‘Nove’. Ele disse: ‘Mas tché, vocé promete ndo voltar
mais 147’. Fizeram uma coisa assim e me soltaram num bairro
longe qualquer. Eu devo ter tido mais ou menos dez prisdes
politicas; eu era bem militante mesmo. A certo momento, eu
comecei a fazer perguntas demais, a discutir demais, eu sempre
gostei dos livros, eu lia demais, e sobretudo o pessoal da Unido
da Juventude Comunista comegou a sentir-se mal ao meu lado
com aquelas discussdes de marxismo, eles, coitados, como
¢é que podiam? Eram quadros, mas trabalhavam... eu ndo era
bem... eu nunca fui bem um militante, porque era um homem
livre, boémio, namorador, leitor de tudo, isso ndo é o quadro
stalinista. O quadro stalinista precisa ser um mediocre, um cara
que observa disciplinas; isso eu nunca fui®?’.

As criticas de Carlos Escobar aos quadros que trabalham
para um partido de forma mais burocratizada sem uma dedicagao
tedrica sdo reiteradas ao longo do documentario. Nesse sentido,
como mencionado anteriormente, Karepovs nota que a escassa
bibliografia baseada nas memorias dos ex-militantes coloca esse
segmento do PCB em meio a “episddios restritos a determinados
acontecimentos e conjunturas e nos quais a organizagao transpare-
ce apenas como um ‘departamento juvenil’ do PCB, onde formas
de agdo especificas e formas de estruturagao acabam diluidas ou
imperceptiveis”328,

Assim, a referéncia de Carlos Escobar ao grupo acompa-
nha, em certa medida, a memoria de outros militantes sobre a
Juventude Comunista. O entrevistado nao detalha o local onde
teria feito o discurso e a seguir levado pelos policiais. Contudo
chamo atengdo para a sua narrativa, cujo tema definido porele é a
“historia das prisdes”, no qual a critica destina-se muito mais aos
companheiros de partido da época do que a propria policia. Essa,
por sua vez, agiu provavelmente de maneira irregular com uma
deten¢do nao registrada durante a ilegalidade do partido, porém
ja na redemocratizagdo. Em 10 de maio de 1947,

327 Carlos Escobar em Os dias com ele, 2013.
328 KAREPOVS, 2011, p. 2.
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O ministro da Justica, Benedito Costa Neto, determinou o
encerramento das atividades do PCB. Desencadeou-se entdo
a repressao sobre os nucleos comunistas. A policia do Rio de
Janeiro fechou cerca de seiscentas células do partido. Em Sao
Paulo, foram fechados em torno de 360 células, 22 nucleos
distritais e 102 comités. Em Porto Alegre, 123 células tiveram
suas atividades encerradas pela policia. [...]

A 7 de janeiro de 1948, 169 deputados votaram nominalmente
a favor da cassa¢dao do mandato dos parlamentares comunistas
e 74 votaram contra. Todos os deputados e vereadores — além
do senador Prestes — eleitos na legenda do PCB perderam seus
mandatos, restando apenas dois comunistas no Congresso,
Didgenes Arruda e Pedro Pomar, eleitos em Sao Paulo nalegenda
do PSP. O Ministério do Trabalho interveio em 143 sindicatos
considerados sob controle comunista, e a Confederacdo dos
Trabalhadores do Brasil (CTB), 6rgdo criado e controlado pelo
PCB, foi fechada’®®.

Diante do anticomunismo, ¢ relevante destacar a perma-
néncia das praticas ilegais e clandestinas dos 6rgdos de seguranga
ap6s o Estado Novo. Insisto na informagao sobre as prisdes de
Carlos Escobar, porque em um dos documentos que compdem
o inquérito policial militar, que o indiciou, em 1973, o qual foi
expedido pelo Estado da Guanabara/Secretaria de Seguranca
Publica em 18/12/1974, nao constam registros de antecedentes
criminais.®® Isso leva a crer que todas as suas detengdes tiveram
origem em praticas policiais autoritarias sem atender a registros
ou a burocracia, seja por ele estar ligado ao grupo comunista ou
por suas precarias condigdes de vida.

Ainda sobre a relagao de aproximagao e distanciamento com
a Juventude Comunista, afora as avaliacdes de reconhecimento
sobre a importancia da ajuda material pelos integrantes do grupo,
referidos no primeiro relato citado, as criticas ao comportamento
dos componentes do PCB merecem uma observa¢dao. Em meio as
apreciagdes sobre suas praticas politicas, Carlos Henrique Escobar
ora se caracteriza como uma pessoa “bem militante mesmo”, que
tinha memorizado o Manifesto Comunista desde os nove anos de
idade (observa-se a repeti¢dao da idade: “aos nove anos...”), ora se
define como um militante distanciado do tipo comum ao meio

32 Verbete Partido Comunista Brasileiro in DHBB, disponivel em: http://www.
fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/partido-comunista-
brasileiro-pcb. Acesso em: 12/07/2017.

30 BNM_701, p. 1936.
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partidario.*®! O entrevistado revela com isso ao espectador o pa-
radoxo entre o lugar e o tempo de onde fala. Sobre a sua posi¢ao,
embora tenha deixado elementos para a compreensao de que a
sua formacgao o filia a0 pensamento comunista, ao longo do filme
deixa claro que nao quer ser identificado com o PCB. Com efeito,
Carlos Escobar situa sua avaliagdo temporal na perspectiva de um
olhar do presente sobre o passado, sem dar indicios de quando
essa postura passou a ser conclusiva.

Além disso, argumenta para si, para Maria Clara Escobar
e sua camera que seu isolamento perante os quadros internos da
Juventude Comunista deve ser atribuido a sua (in)disciplina leitora,
estudiosa e questionadora. Logo, em sua fala nao fica evidente a
contribui¢do de sua op¢ao por igualmente promover o isolamento
por discordar do fazer politico no formato proposto pelo PCB. E
possivel que o isolamento nao se tenha dado pela passividade de
um intelectual com evidente personalidade e posicionamento.
Destaco aqui que o distanciamento nao se teria originado somente
pelo lado dos militantes partidarios, mas também pelo lado de
Carlos Escobar, que teria, em algum momento, optado por se
afastar das dindmicas proprias do partido.

*k%

Retomando o IPM de 1973 e as acusagdes evocadas pelos
militares com o uso dos recursos mais sordidos para arrancar a
confissdo dos suspeitos ou a confirmacgao de seus envolvimentos
com a oposi¢ao a ditadura, busquei verificar as estratégias nar-
rativas dos interrogados na tentativa de autodefesa, bem como,
quando possivel, de dendncia da tortura e maus-tratos. Nesse
exercicio, é possivel perceber que a condigdo do testemunho es-

31 Chamo atengdo para a repetido da idade como um indicio, talvez, de
que algo importante lhe tenha acontecido. Além do mais, julgo pertinente
ver com prudéncia a forma como o entrevistado conduz a experiéncia de
militdncia misturada a sua infincia. A afirmacdo de Carlos Escobar de
que tem o Manifesto Comunista registrado na cabeca desde os nove anos
parece-me um elemento discursivo encontrado por ele a fim de afirmar a sua
convicgdo ideologica desde “sempre” e de persuadir aquele que o escuta de
que o conhecimento do pensamento marxista ¢ parte de sua esséncia. Para
uma reflexdo acerca do exercicio de constru¢ao de si: BOURDIEU, Pierre.
A ilusdo biografica. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta Moraes
(orgs.). Usos e abusos da histoéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996. p. 183-191.
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tabelece o tom das narrativas, que ora possuem denuncias mais
sutis e ora apresentam queixas de forma mais clara e objetiva. Os
excertos das declaragdes de Carlos Escobar em 1973 em situagOes
diferentes — o primeiro ja anunciado como introdugao do topico,
o segundo por convocagao — contribuem para o desenvolvimento
da afirmacdo sobre a influéncia das condi¢des do testemunho:

Respondeu que, embora nao considere ter pertencido a nenhuma
organizagdo, soube apds sua prisdo que esteve envolvido com
a Resisténcia Armada Nacional (RAN). Perguntado quais os
codinomes que recebeu na citada organizagao, respondeu que
soube ter recebido os codinomes de “Anibal”, “Fil6ésofo” e
“Jorge”332.

O depoente foi preso no dia 15 de abril do corrente ano e levado
para a PE; 14 desnudaram sua esposa em sua frente e deram-lhe
um soco na cara; aplicaram choques elétricos no depoente; co-
locaram o depoente na “geladeira”, onze dias sem comer e sem
beber, onde ficava uma sirene ligada permanentemente, razao
pela qual o depoente agora sera submetido a uma operagdo
de ouvido como consequéncia dos ruidos respectivos; de 1a o
depoente foi levado para a Vila Militar, onde ficou de 35 a 40
dias, sendo ouvido pelo Maj Chignal, encarregado do inquérito,
o qual lhe afirmou que, se ndo assinasse o depoimento, teria a
prisdo preventiva, e ap0s assina-lo, dias depois, foi libertado?*.

32 BNM_701, p. 208. Registro do escrivdo encarregado sobre a declaracao
de Carlos Henrique Escobar, que em condi¢do de obrigagdo respondeu ao
interrogatério em 21 de maio de 1973.

BMN_701, p. 1107-1110. Registros do escrivdo encarregado sobre a
declaragdo de Carlos Henrique Escobar, que em condi¢do de convocagao
respondeu ao interrogatério em 12 de outubro de 1973. Publicado em
2015, o Relatério da Comissao da Verdade do Rio (CEV-Rio) traz detalhes
sobre o centro de detengdo ilegal e tortura que funcionava na Rua Bardo de
Mesquita, n° 425, na cidade do Rio de Janeiro, Estado da Guanabara na
época. Esse local concentrava, além do 1° Batalhdo de Policia do Exército
(BPE), o Pelotdo de Investigagdes Criminais (PIC), o Destacamento de
Operagdes de Informagdes — Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-
CODI), entre 1970 e 1979, e a Policia do Exército (PE). Nesse relatorio, a
declaragdo de Carlos Henrique Escobar de 1973, voltou a ser reiterada por
testemunhas que passaram pela Policia do Exército (PE), como verificado
no seguinte fragmento: “De acordo com relatos de ex-presos politicos, as
principais mudangas foram implementadas a partir de 1972, quando o
DOI-CODI passou a importar técnicas de tortura de outros paises. Além
de celas solitarias, foram construidas no edificio salas especiais de tortura,
como a “geladeira” (que permitia a alteragido brusca de temperatura), uma
cela totalmente branca e outra totalmente pintada de preto (que produziam
um perverso e sutil dano psiquico nas pessoas em razao da percepgao

333
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Observo que, em ambos 0s casos, no primeiro e no segundo
testemunhos, a obrigagdo e a convocagao de Carlos Escobar ocorre-
ram em um dever d justica, como ja explicado no capitulo anterior, em
uma conjuntura repressiva, com a forte tendéncia das autoridades
em criminalizar e acusar de forma indiscriminada e abusiva qual-
quer simpatia ou ato politico de oposi¢ao ao regime. No primeiro
interrogatdrio, é possivel perceber a estratégia do uso do verbo saber
por Carlos Escobar, quando disse ter tomado conhecimento dos
fatos apenas na situagao em privagao de liberdade, o que demonstra,
mesmo em condi¢Oes degradantes e de ameaga a vida, a sutileza da
sua discordancia com as afirmacdes dos militares. De forma mais
direta, no segundo relato, Carlos Escobar detalha as violéncias pelas
quais passou junto com sua companheira Maria da Gloria Ribeiro
da Silva, sem nomea-las como torturas, mas dando elementos para
a classifica¢do daquelas violagdes. Sublinho que Carlos Escobar é
um dos milhares de acusados que buscaram naquela situagdo, de
forma mais ou menos direta, além de se defender das alegagdes,
denunciar as graves violagdes a que foram submetidos. Entretan-
to, ainda que as possibilidades fossem escassas, ja que o ambiente
aterrorizante era o balizador do que poderiam ou deveriam falar e
calar, é importante destacar as estratégias de resisténcia por meio
dos relatos dos testemunhos. As palavras ecoadas de modo diferente
quando prestadas em liberdade, acompanhadas por advogado, e
onde as possibilidades de seguranga pareciam mais alargadas para
o uso da autodefesa, bem como para a denuncia das situagdes de
maus-tratos. Soma-se aos fatores elencados que o tom das decla-
ragdes possivelmente passou a ser orientado pelo advogado de
defesa. Nesse sentido, observo que a declara¢ao de Carlos Escobar
encontra correspondéncia com o testemunho convocado dado pela
sua companheira a época, Maria da Gloria Ribeiro da Silva, que
aos 26 anos, em situacio de liberdade, declarou:

monocromatica que lhes era imposta), bem como uma sala sonorizada
(destinada a produzir barulhos ensurdecedores) (Relatério CEV-Rio, 2015,
p- 289). De acordo com a mesma fonte, a Vila Militar foi construida no
inicio do século XX entre os bairros Deodoro e Realengo no Rio de Janeiro.
Durante a ditadura, a concentragdo militar abarcou a 1* Companhia de
Policia do Exército, para onde foram levados alguns presos politicos que
também foram submetidos a torturas (Relatério CEV-Rio, 2015, p. 318).
Consultar mais detalhes em: RIO DE JANEIRO (ESTADO). COMISSAO
DA VERDADE DO RIO. Relatorio/ Comissdo da Verdade do Rio. Rio de
Janeiro: CEV-Rio, 2015.
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A depoente ndo confirma o seu depoimento [0 primeiro] porque
o0 mesmo fora prestado sob coagdo; isto é, sofreu varias coagdes
na PE e foi levada para prestar depoimento noutra unidade, sob
a ameaca de que, se ndo confirmasse ou ndo o assinasse, seria
retornada a PE; que o depoimento que lhe fora apresentado
pelo encarregado do inquérito ja vinha datilografado da PE,
e temerosa de retornar aquela unidade a depoente o assinou,
mas contesta a totalidade de seu contetdo; [...] que a depoente
esclarece que, entre as coagdes que lhe foram infligida na PE,
foi obrigada a responder a interrogatério nua, depois de haver
apanhado e tendo ficado na geladeira sem alimentagdo e sem
agua, além de ter permanecido 17 dias incomunicédvel, sob
constantes ameagas®**,

A semelhan¢a dos acontecimentos relatados por Carlos
Escobar e Maria da Gloéria Ribeiro atesta os elementos do teste-
munho que o elevam a condi¢ao de prova documental e juridica,
pois, além do carater autorreferencial com base em situagdes
reais, evoca o testemunho como festis para a reiteragdao da prova.
A repeticao de ambos em alguns pontos e, para Carlos Escobar,
em relatos dados de forma voluntaria anos depois de 1973 indica
o reforgo e a reiteracdo de seu testemunho como sobrevivente.3*

334 BMN_701, p. 1058. Registros do escrivdo encarregado sobre a declaragdo
de Maria da Gloria Ribeiro da Silva, que em condi¢do de convocagio
prestou declaragdes em 03 de outubro de 1973. Os autos de qualificagdo e
interrogatdrio apresentam-se com questdes padronizadas, as quais possuem o
seguinte conteudo: “1) Onde estava ao tempo em que foi cometida a infragio
e se teve noticia dessa e de que forma? 2) Se conhece a pessoa ofendida e as
testemunhas arroladas na denuncia, desde quando e se tem alguma coisa a
alegar contra elas? 3) Se conhece as provas contra ele apuradas e tem alguma
coisa a alegar a respeito das mesmas? 4) Se conhece o instrumento com que foi
praticada a infragdo ou qualquer dos objetos a ela relacionados e que tenham
sido apreendidos? 5) Se é verdadeira a acusacdo que lhe ¢ feita? 6) Se, ndo
sendo verdadeira a imputagao, sabe de algum motivo particular a que deve
atribui-la ou conhece a pessoa ou pessoas a que deve ser imputada a pratica do
crime e se com elas esteve antes ou depois desse fato? 7) Se esta sendo ou ja foi
processado pela pratica de outra infragao e, em caso afirmativo, em que Juizo,
se foi condenado, qual a pena imposta e se a cumpriu? 8) Se tem quaisquer
outras declaragdes a fazer? 9) Em caso de confissdo do acusado — Quais os
motivos e as circunstancias da infragao? 10) Se outras pessoas concorreram
para ela, quais foram e de que modo agiram?” (BNM_701, p. 1056).

335 Nos anos 1990, o militar Adyr Fitza de Castro, em entrevista ja citada,
afirmou: “O medo é um grande auxiliar no interrogatorio. Os ingleses, por
exemplo, recomendam que sO se interrogue o prisioneiro despido, porque,
segundo eles, uma das defesas do homem e da mulher evidentemente é a
roupa. Tirando a sua roupa, fica-se muito agoniado, num estado de depressao
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De acordo com a documentag¢ao preservada pelo Brasil:
Nunca Mais, Carlos Escobar e Maria da Gloria Ribeiro da Silva
foram convocados pela justiga algumas vezes na condi¢do de liber-
dade a fim de sanar pendéncias referentes ao processo. Durante os
anos de tramite da a¢do que abarcava 34 indiciados, esses foram
convocados a se apresentar em audiéncias, bem como a pedido de
seus advogados, para arrolar documentos que comprovassem seus
vinculos trabalhistas e testemunhas que se dispusessem a prestar
declaracdes favoraveis aos réus.

O Conselho Especial de Justica proferiu a sentenga em mar-
co de 1977 na sede da 2* Auditoria do Exército e 1* Circunscri¢ao
judiciaria militar. Carlos Henrique de Escobar Fagundes e mais
28 indiciados, entre os quais Maria da Gloria Ribeiro da Silva,
foram absolvidos por unanimidade de votos na decisdao. Todavia
os crimes de sequestro a que foram submetidos e que permitiram
as torturas relatadas, situagdes que se repetiram nas centenas de
processos fotocopiados pelo projeto Brasil: Nunca Mais, nao pas-
saram pela justica comum ou militar até os dias de hoje. A defesa
de Carlos Escobar e Maria da Gléria Ribeiro da Silva negou o
envolvimento do casal com a organizagdo referida pelos encarre-
gados do IPM, bem como seus status de clandestinidade. Alegou
ainda que os autos nao apresentavam provas que indicassem atos
criminosos sobre os investigados. Segundo o advogado de defesa
Oswaldo Ferreira de Mendonga Junior:

O simples fato de reunirem-se intelectuais e escreverem eles
para uma publicacdo que versasse sobre a realidade politica
brasileira, ndo abertamente, mas sem qualquer clandestinidade,
obviamente que nao traduz a vinculagdo a um grupamento
ilegal, tal como o punido na LSN. Ou seja, o fato de alguém
ser contra o governo, aceitar discutir sobre as suas opinides
com outras pessoas e escrever para uma revista ndo comercial,
embora eventualmente, tais pessoas integrem uma organizagao
clandestina, ndo tipifica o crime de ser membro dessa
organizagao clandestina. [...] Quanto a propaganda, elementar
seria que se conhecesse o teor de seus escritos para a verificagao.
Os autos ndo dao noticia do conteddo do que eventualmente
teriam escrito. Desse modo, também no simples fato de terem
escrito algo ndo pode se vislumbrar qualquer crime®.

muito grave. E esse estado de desespero € favoravel ao interrogador”.
D’ARAUJO; SOARES; CASTRO, 1994, p. 62.

3% BNM_701, p. 2461. Carlos Henrique Escobar foi acusado com base na Lei de
Segurancga Nacional vigente, decreto-lei n° 898, de 29 de setembro de 1979,



178 Mariluci Cardoso de Vargas

A caracterizacdo de Carlos Escobar e Maria da Gloria como
intelectuais provavelmente teve como objetivo situar as atividades
de reflexdo e publica¢do desenvolvidas por eles, a fim de estabe-
lecer uma marca de relevancia para o pensamento e as ciéncias
humanas no Brasil. Outro aspecto a ressaltar é a referéncia do
advogado ao agrupamento de pesquisadores como simples fatos
que obviamente ndo resultavam em crime contra a seguranga na-
cional. Tal argumento foi considerado pela justica militar como
convincente, ja que igualmente o IPM ndo apresentou provas que
os levassem a condenac¢do.’

*k*

Além do fato de os réus terem sido submetidos por agentes
do Estado a formas multiplas de torturas, o andamento desses
inquéritos policiais militares, bem como suas fragilidades e possi-
bilidades demonstram tanto a desconsideragio dos encarregados
do IPM para com as dentincias sobre graves violagdes de direitos
humanos expressas pelos réus como a pratica da instituicao em
forjar um estado de aparente normalidade. Em estudo sobre as
institui¢des judiciais do Brasil, Chile e Argentina durante as ul-
timas ditaduras militares, Anthony Pereira estabeleceu de forma
comparativa distingdes entre os regimes autoritarios a partir dos
julgamentos por crimes politicos, considerando como principal

cujos artigos destacavam: artigo 14. Formar, filiar-se ou manter associagao
de qualquer titulo, comité, entidade de classe ou agrupamento que, sob
a orientagdo ou com o auxilio estrangeiro ou organizagdo internacional,
exerca atividades prejudiciais ou de organizagdo subversiva; artigo 45. Fazer
propaganda subversiva: I — Utilizando-se de quaisquer meios de comunica¢ao
social, tais como jornais, revistas, periodicos, livros, boletins, panfletos, radio,
televisao, cinema, teatro e congéneres, como veiculos de propaganda de guerra
psicoldgica adversa ou de guerra revolucionaria ou subversiva; II — Aliciando
pessoas nos locais de trabalho ou ensino; III — Realizando comicio, reunidao
publica, desfile ou passeata; IV — Realizando greve proibida; V — Injuriando,
caluniando ou difamando quando o ofendido for 6rgao que exerga autoridade
publica ou funciondrio, em razdo de suas atribuigdes; VI — Manifestando
solidariedade a qualquer dos atos previstos nos itens anteriores. Decreto-
-Lei n° 898, de 29 de setembro de 1969, define os crimes contra a seguranca
nacional, ordem politica e social, estabelece seu processo julgamento e da
outras providéncias. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
decreto-lei/1965-1988/Del0898.htm. Acesso em: 02/02/2018.
37 BNM_701, p. 2462.
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variavel o consenso e a integracdo entre as elites juridicas e as
forcas armadas. A pesquisa demonstrou que essas relagoes, a de-
pender do grau de cooperagdo, influenciaram o aprofundamento
da judicializagdo da repressdao na perspectiva de uma legalidade
autoritaria com o uso das leis pelas instituigdes para o refor¢o do
poder. Assim, quanto maior a fusdo institucional entre as elites
militares e juridicas, maior a institucionalizagdo da repressao, o
que gerou com isso uma compreensdao mais alargada do uso da
lei de seguranc¢a nacional e de sua aplicagao, resultando em um
numero bem mais expressivo de processos politicos do que exe-
cugOes extrajudiciais.’® Para Pereira, a integragdo e o consenso
entre a justica militar e a justica civil brasileira foram mais fortes
que nos demais paises analisados devido a hibridiza¢do do judi-
ciario, arquitetura organizada anteriormente ao regime, que fez
com que os tribunais militares, por fazerem parte do sistema civil,
contassem com a participa¢do de juizes e promotores civis.?*’

38 Importante destacar que a pesquisa de Anthony Pereira foi realizada
anteriormente aos trabalhos das comissoes da verdade, tanto das instituidas
por meio de leis e decretos como dos comités criados pela sociedade civil.
Esses dados apontam que a persegui¢do a determinados grupos por motivagao
econdmica, como os indigenas, nao foi formalizada em inquéritos policiais
militares. Tal abordagem indica que o numero de pessoas mortas e atingidas
pelo desaparecimento forcado, denunciados pelos familiares, identificados
e reconhecidos pelo Estado, ndo abarca determinados grupos que sofreram
com as graves violagdes de direitos humanos e ndo estdo documentados
nos processos por motivagdo politica. De acordo com o volume II do
relatorio da CNV, “foi possivel estimar ao menos 8.350 indigenas mortos no
periodo de investigacdo da CNV em decorréncia da acdo direta de agentes
governamentais ou da sua omissdao”, sendo que esses casos ndao foram
detalhados e circunstanciados. Ver: CNV-Vol. II, 2014, p. 205. As pesquisas
acerca dos impactos gerados pela ditadura aos povos indigenas do Brasil
felizmente tém crescido nos ultimos anos. FERNANDES, Juliana Ventura
de Souza. A “guerra dos 18 anos”. Repertérios para existir e resistir d ditadura e a
outros fins de mundo. Uma perspectiva do povo indigena Xakriaba e suas cosmopoliticas
de memoria. Tese de doutorado em Historia, UFMG, Belo Horizonte, 2020;
OLIVEIRA, Amanda Rocha. Povos Indigenas e Ditadura: a luta dos Kaingang
no RS. 1. ed. Curitiba: Appris, 2021; TOMMASI, Breno. Entusiastas do
desenvolvimento: a Fundagdo Nacional do Indio e o projeto modernizador da ditadura
(1969-1974). Curitiba: Appris editora, 2021; GOMES, Paulo C.; BENITEZ
TRINIDAD, Carlos. A questao indigena durante a ditadura militar brasileira
e a opinido publica estrangeira em perspectiva transnacional. Tempo e
Argumento, Florianopolis, v. 14, n. 35, p. 01-35, 2022.

3% PEREIRA, Anthony W. Ditadura e repressdo: O autoritarismo e o Estado de
Direito no Brasil, no Chile e na Argentina. Sao Paulo: Paz e Terra, 2010. [p. 42]
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Nao obstante, por um lado, ainda que o grau de permea-
bilidade entre o judicidrio e os militares fosse mais intenso no
Brasil, o fato de esses grupos nao serem homogéneos permitiu, em
algumas a¢des, que os advogados de defesa alterassem “de forma
significativa as interpretacdes da lei de seguranga nacional”?*,
Nesse sentido, a burocracia estatal deu margem para o acom-
panhamento do acusado e, ainda que sob a l6gica da legalidade
autoritaria e de uma justica manipulada, em alguns casos aprovava
a sua absolvigdo. Talvez esse seja o caso dos acusados no Rio
de Janeiro de participar da formagdo na RAN, contudo ndo foi
o caso de todos os perseguidos por motivagao politica tanto na
guerrilha rural ou urbana, cujos documentos estatais expressam
falsas versdes como morte em combate, quando a morte havia sido
provocada por tortura ou execu¢do por motivagdo econdOmica,
quando grupos indigenas ou camponeses sofreram graves viola-
¢Oes, que resultaram em mortes e desaparecimentos forgados.!

As elites juridicas e militares conferiram prioridade a lei
de seguranca nacional em detrimento das garantias individuais
e, embora isso nao seja novidade, a ideia é reforgada quando ob-
servada a nulidade de acolhida dos tribunais militares frente aos
relatos de tortura e de graves violagdes expressas nas declaragoes
dos presos politicos. Assim, naquela conjuntura, o testemunho em
condi¢Oes de obrigatoriedade e convocagdo em um dever d justica
fez uso de uma escuta parcial a0 mesmo passo em que arriscou
uma acusa¢ao em juizo. Pode-se dizer, portanto, que parte desses
agentes do judiciario contribuiu (e ainda ha quem contribua) para
as a¢oes de natureza abominavel perpetradas pelo Estado mesmo
para um Estado de excegdo.3*

30 PEREIRA, 2010, p. 43. 3

1 CNV-Vol. I e II, 2014; COMISSAO CAMPONESA DA VERDADE -
Relatério Final, 2014.

Segundo o relatorio Tortura em tempos de encarceramento em massa, a partir
dos trabalhos realizados pela Pastoral Carceraria, “incolume as politicas
formuladas para o seu enfrentamento, a tortura no Brasil continua viva e
presente. Com um aumento de 167% da populag¢do prisional nos ultimos
14 anos, somando mais de 620.000 pessoas presas, a quase totalidade delas
em condigdes desumanas e de absoluta ilegalidade, ndo seria equivocado
afirmar que nunca antes tantos brasileiros privados de liberdade foram
expostos a tortura. [...] Novos atores institucionais surgiram, novas leis e
normas e inimeras recomendagdes foram criadas, mas quando constatamos
que em 69% dos casos [dos 105 casos analisados para aquela pesquisa] as
vitimas sequer foram ouvidas por juizes, defensores ou promotores, que
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Kathia Martin-Chenut salienta que cabe ao Estado, ainda
que em situagdo de excegdo ou emergéncia, cumprir as normativas
do direito interno e garantir os direitos humanos. Destarte, o direi-
to a vida, a proibi¢do da tortura e da escraviddo sdo inderrogaveis
mesmo em situagOes de guerra.*** No entanto o processamento
de informagbes com base nos interrogatérios realizados apos
a captura dos opositores politicos, qualificada em alguns casos
como sequestro, foi uma das pecas fundamentais da engrenagem
repressiva, como definido por Mariana Joffilly. Tais procedimentos
para o controle politico reforcaram o descumprimento das regras
de um Estado de excecao:

Visto que as equipes de interrogatorio trabalhavam 24 horas
seguidas, as sessOes ocorriam a qualquer hora do dia ou da
noite. Assim, o preso politico poderia ser interrogado logo que
fosse detido, mesmo de madrugada, de maneira que ndo tivesse
tempo de estruturar seu depoimento com alguma antecedéncia.
Ademais, tal ritmo de trabalho possibilitava a obtenc¢do e o
processamento de informagdes em um fluxo ininterrupto,
aumentando consideravelmente a velocidade das investigagdes.
O ritmo febril dos interrogatérios contrariava as disposi¢coes
do Coédigo de Processo Penal Militar (CPPM), instituido
pelo Decreto-lei n° 1.002, de 21 de outubro de 1969. O artigo
19 definia que “as testemunhas e o indiciado, exceto caso de
urgéncia inadiavel, que constara da respectiva assentada, devem
ser ouvidos durante o dia, em periodo que medeie entre as sete
e as dezoito horas”. Conclui-se, portanto, que a propria lei
criada pelo governo militar era sistematicamente desrespeitada
por seus Orgaos repressivos, uma vez que o turno de trabalho
dos interrogadores era de 24 horas; a menos, evidentemente,
que a grande maioria dos suspeitos detidos no DOI estivesse
enquadrada nos casos de “urgéncia inadiavel” 3

em 75% das denuncias testemunhas em potencial deixaram de ser ouvidas
e que 100% dos exames de corpo de delito realizados continham graves
deficiéncias — fora as inumeras possibilidades de prova que deixaram de
ser empregadas —, ¢ facil compreender a razdo de os 105 casos ndo terem
resultado em qualquer forma de responsabilizagdo dos envolvidos ou
reparacio das vitimas”. PASTORAL CARCERARIA. Tortura em tempos de
encarceramento em massa. Sao Paulo: ASAAC, 2016. [p. 118-119]

3 MARTIN-CHENUT, Kathia. O sistema penal de exceg¢do em face do direito
internacional dos direitos humanos. In: SANTOS, Cecilia MacDowell,;
TELES, Edson; TELES, Janaina de Almeida (orgs.). Desarquivando a
ditadura: memoria e justica no Brasil. Sao Paulo: Aderaldo & Rothschild
Editores, 2009. Volume I, p. 226-249.

34 JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem. Os interrogatdrios na Operagdo Ban-
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Como demonstrado por Joffily, o alargamento do Estado de
excegdo por parte das instituigdes ditatoriais brasileiras é notavel
pelailegalidade como operavam, o que permitia a pratica de graves
violagdes de direitos humanos e exigia, para a manutengao da
impunidade entre os agentes estatais, a continuidade do crime de
ocultagdo de informagdes por meio do registro de falsas versoes.
Assim, pelo menos até a iniciativa do projeto Brasil: Nunca Mais,
que permitiu 0 acesso a uma documentag¢ao institucional contendo
as declaragdes de parte dos atingidos pela repressdo, como ja visto,
as narrativas de torturas e execugdes extrajudiciais que levaram
a mortes e desaparecimentos forgados estiveram limitadas a uma
circulagdo social mais restrita. Pode-se dizer, portanto, que a partir
da redemocratizacdo esses testemunhos em condi¢bes de obri-
gatoriedade e convocagdo tiveram suas exposigdes nos tribunais
militares divulgadas, bem como o conteudo de suas tentativas de
acusagdo dos crimes de Estado, fato que nao evidenciou as cir-
cunstancias dos casos ou permitiu o direito a verdade.

*k*%

O testemunho voluntério de Carlos Escobar em Os dias com
ele, além de requerer compreensao a respeito das praticas de interro-
gatorio que geravam as declaragdes em circunstancias de obrigacao
ou convocagdo em um dever @ justica, dialoga com uma entrevista
filmada para a televisao, situagao a ser tratada no proximo item.

A primeira entrevista em audiovisual de Carlos Henrique Escobar

Os documentos produzidos pela espionagem revelam, por
vezes, declaragdes de ex-presos politicos expressos na condigdo
de liberdade e de forma voluntaria. Carlos Escobar, como tantos

deirante e no DOI de Sdo Paulo (1969-1975). Tese de Doutorado na USP. Sao
Paulo, 2008, p. 232-233. A pesquisa realizada por Mariana Joffily refere-se a
estruturacao da Operagdo Bandeirantes em Sao Paulo. Contudo os procedi-
mentos inquisitoriais € o uso da tortura nos interrogatorios foram utilizados
de forma sistematica, tal como reconhecido pelo Estado brasileiro no que se
refere as conclusdes expressas no relatério da Comissao Nacional da Verdade.
Destaque-se, a titulo do tema de interesse desta pesquisa, que Mariana Joffily,
professora do Departamento de Historia da Universidade do Estado de Santa
Catarina (UDESC), ¢ filha de Olivia Joffily e Bernardo Joffily, vinculados ao
PCdoB, cuja familia foi perseguida pela ditadura por motivagdo politica.
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outros que passaram pelas prisdes, foi vigiado pelos 6rgaos de con-
trole mesmo apos a sua absolvigdo em 1977. Suas participagdes em
eventos académicos, reunides sindicais, encontros universitarios
ou suas produgdes literarias e teatrais foram objeto dos registros
de agentes de controle politico durante anos. A documentagao le-
vantada para esta pesquisa no Arquivo Nacional aponta que, apos
a sentenca de absolvicdo de Carlos Escobar entre os anos 1977
até 1983, seu nome obteve, pelo menos, um registro por ano sobre
alguma atividade desenvolvida por ele.?* Um desses documentos
indica talvez o primeiro testemunho voluntario e em audiovisual
de Carlos Escobar, resultado de uma entrevista ao programa
Advogado do Diabo, produzido pela Televisao Educativa (TVE)
e transmitida pela TV Nacional de Brasilia/Distrito Federal em
abril de 1987, ou seja, uma década apods a sentenga do IPM pela
justica militar.>* O informe elaborado durante o governo de José

5 DI ACE CNF 105226/77/7. Informe sobre a reunido da Sociedade
Brasileira pela Pesquisa e Ciéncia (SBPC), realizada em 11/07/1977 com
a presenca de cerca de 4 mil pessoas, entre elas Carlos Henrique Escobar;
BR AN RIO TT 0 MCP PRO 757. Documento da Comissdo Nacional de
Moral e Civismo e outros 6rgaos a fim de realizar pareceres sobre o livro de
Carlos Henrique Escobar, As ciéncias e a filosofia. 28/03/1977; BR AN RIO
TT 0 MCP PRO 1586. Documento da Divisao de Seguranca e Informacdes
sobre o prefacio de Carlos Henrique Escobar ao livro de Alex Polari de
Alverga, Inventdrio de cicatrizes. 18/12/1978; ASP ACE CNF 010/79
1/1. Documento da Agéncia de Sdo Paulo para o Servigo Nacional de
Informagdes acerca do espetaculo Feira Brasileira de Opinido, organizado
por Ruth Escobar, que contava com um texto de Carlos Henrique Escobar,
o qual foi parcialmente censurado. 03/01/1979; ARJ ACE CNF 2785/80
1/1. Documento da Agéncia do Rio de Janeiro para o Servigo Nacional de
Informagdes. Assunto: Atividades do Partido Comunista Brasileiro (PCB),
Seminario intitulado “O marxismo e a realidade brasileira hoje”, destaca
a participa¢ao de Carlos Henrique Escobar. 26/05/1980; AC ACE CNF
115804/78. Documento do CISA do Rio de Janeiro. Assunto: “Reunido
dos dirigentes da associagdo nacional de docentes do ensino superior
(ANDES), na PUC/RJ”, no qual indica a presenga participagdo de Carlos
Henrique Escobar. 06/04/1981; ESP ACE CNF 14028/83 1. Documento
do II Exército sobre o XI Congresso Brasileiro de Comunica¢do Social,
28710 a 8/11 1982 na PUC/SP, patrocinada pela Unido Crista Brasileira
de Comunicagdo Social (UCBC), no qual informa a participagdo de Carlos
Henrique Escobar.

36 AC ACE CNF 61795/87 1/1. O arquivo do programa Advogado do Diabo
transmitido na data referida pelo documento da Agéncia Central foi
solicitado por mim a Empresa Brasil de Comunicagao S.A. (EBC) através
do formato eletronico e-SIC, Sistema Eletronico do Servico de Informac¢ao
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Sarney discorre sobre o despropoésito de uma emissora estatal em
convidar um “individuo considerado ‘intelectual de esquerda’”’**.
E aponta em tom critico a “programacgdo dirigida a doutrinagdo
ideoldgica na tentativa de tornar, de conhecimento publico, de-
terminados intelectuais antes restritos & minima notoriedade de
seu proprio grupo”8, Além de tecer discordancias com relagdo
ao conteudo do programa, o informe destaca que Carlos Escobar
denunciou os seguintes fatos:

— que, devido a pratica constante no Departamento de
Operagdes de Informagdes/Centro de Operacdes de Defesa
Interna— DOI/CODI da utilizag¢ao de “sirenes abertas”, havia
o deixado com problemas nos timpanos. Na oportunidade, fez
apelo aos “torturados” para que os mesmos chegassem aos autores
de suas “torturas” no sentido de que fossem ressarcidos de todos os
prejuizos fisicos.

Salientou também que, para que o pais tivesse uma continuidade
moral, politica, econdmica e social, para que existisse uma
democracia participativa, as pessoas envolvidas (torturadores)
deveriam ser indiciadas e processadas; do contrdrio a farsa estaria mais
uma vez caracterizada,

— que o Cel. BRILHANTE USTRA vem utilizando os meios de
comunicagdo como pode. E que o apoio do Governo Federal mostra
que os “torturadores” tém continuidade institucional, continuidade de
recepgdo no Pais, passando rindo e indiferente a toda forma de
averiguagdo do que efetivamente fizeram,;

— que a luta contra a censura permanece, porque o “Sistema”
permanece. 4 figura da ditadura permanece no governo e nos postos
fundamentais. E que todos deveriam mobilizar e se manifestar
sobre todos os tipos de restrigdes;

ao Cidadao, e do correio eletronico da Central de Pesquisas Geréncia de
Acervo de TV e Radio da EBC; seus atendentes responderam negativamente
a solicitagdo, dizendo ndo possuir em seus registros a gravagcdao de Carlos
Escobar pelo programa.

347 AC ACE CNF 61795/87 1/1. José Sarney, primeiro civil a assumir a
presidéncia apos o golpe de 1964, era candidato a vice-presidente de
Tancredo Neves pelo Partido do Movimento Democratico Brasileiro
(PMDB) e assumiu a presidéncia em 1985 em razdo do falecimento
do presidente por essa chapa. Sarney foi senador, vinculado a Alianca
Renovadora Nacional (ARENA) de 1965 a 1984, quando se filiou ao PMDB.
A Arena foi criada em 1965 apo6s o Ato Institucional n. 2 na sustentagdo
da reforma bipartidaria, a fim de sustentar os militares no poder. Ver mais
sobre a Arena em: GRINBERG, Lucia. Partido politico ou bode expiatorio: um
estudo sobre a Alianga Renovadora Nacional (Arena), 1965-1979. Rio de Janeiro:
FAPERJ/Mauad X, 2009.

38 AC ACE CNF 61795/87 1/1.
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Concluiu sua entrevista ressaltando que, quando se encontrava
na “Sala de Tortura”, sua companheira (Maria da Gldria Ribeiro
da Silva/ex-militante da RAN), com o rosto cheio de sangue,
pegou nas maos dele e disse: “fique tranquilo”. E que esse
gesto de coragem produziu nele a vitalidade para suportar tudo
aquilo” (grifos meus)*®.

Interessante notar que a referéncia dada a Carlos Escobar
pelos agentes de informagdo como um “intelectual de esquerda”
¢é semelhante a defini¢do dada pelo advogado de defesa por oca-
sido do IPM, quando se referiu a ele e a Maria da Gloria Ribeiro
da Silva como “intelectuais de mais alto valor”. E provavel que
o informe tenha utilizado essa caracteriza¢ao por influéncia
do proprio programa televisivo. Porém ¢ factivel inferir que tal
identificacdo corresponda a certa preocupac¢do com a credibi-
lidade que a fala de um intelectual pudesse repercutir entre os
espectadores de um canal educativo, ja que, para os informantes
o reconhecimento de Escobar até entdo se restringia “a minima
notoriedade de seu proprio grupo”. Destaco que, naquele contex-
to, em 1° de fevereiro do mesmo ano, foi instalada a Assembleia
Nacional Constituinte com a participagdo de parlamentares que
eram referéncias partidarias ou de movimentos sociais.*? Assim,
¢ admissivel presumir que as preocupagdes acontecessem no sen-
tido da influéncia sobre os temas a serem pautados na construgao
da “agenda institucional da transi¢do” para a Nova Republica,
pois a conjuntura da elaboragdo da carta constitucional foi per-

39 AC ACE CNF 61795/87 1/1.

3% Evidéncia da inseguranca da esquerda é a notavel diferenca entre os
parlamentares dos partidos de centro e direita e os de esquerda. “A
distribui¢do dos 559 constituintes pelos 13 partidos era a seguinte: PMDB
— 303; Partido da Frente Liberal (PFL) - 135; PDS — 38; Partido
Democratico Trabalhista (PDT) — 26; Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB) — 18; Partido dos Trabalhadores (PT) — 16; Partido Liberal (PL)
— sete; Partido Democrata Cristao (PDC) — seis; Partido Comunista
Brasileiro (PCB) — trés; Partido Comunista do Brasil (PCdoB) — trés;
Partido Socialista Brasileiro (PSB) - dois; Partido Social Cristao
(PSC) — um e Partido Municipalista Brasileiro (PMB) — um. Ao
longo do processo constituinte, essa composi¢ao foi se alterando; alguns
parlamentares afastaram-se para assumir cargos nos executivos estaduais
e federal, e parte consideravel mudou de legenda, com destaque especial
para a criagdo, em julho de 1988, do Partido da Social Democracia
Brasileira (PSDB), uma dissidéncia peemedebista.” FGV/CPDOC.
DHBB, verbete ASSEMBLEIA NACIONAL CONSTITUINTE DE
1987-88. FGV.
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meada por um clima de disputa e inseguranc¢a politica para os
grupos de esquerda.®!

Outro ponto a considerar é o conteido do testemunho vo-
luntario de Carlos Escobar a um programa de televisao em 1987.
A partir do que foi descrito pelos 6rgaos de controle, a entrevista
dada pelo professor Escobar se, de um lado, repete a dentincia que
permaneceu ignorada pela justica militar em 1973, de outro lado,
qualifica o ocorrido durante as semanas em que esteve sequestrado
pelo I Exército do Rio de Janeiro. A diferenga do testemunho dado
no programa em 1987 para aquele em juizo em 1973 é a nomeagado
do que sofreu como tortura e dos envolvidos como torturadores.
Desse modo, Carlos Escobar definiu o crime e chamou aten¢ido
para o fato de que seus autores eram 0s responsaveis por aquelas
graves violagoes, demarcando ndo apenas a responsabilidade do
Estado, mas daqueles que estiveram vinculados ao servigo publico.
Tal manifestagdo mostra igualmente o seu entendimento de que os
atingidos pela repressdao deveriam apelar por reparagdes acerca dos
danos fisicos (e psicologicos, acrescento) sofridos.>?> Anos depois
das declaragdes prestadas em condigdes de obrigagdo e convocagao,
Carlos Escobar, na entrevista realizada de forma voluntaria ao pro-
grama Advogado do Diabo, ao falar das “sirenes abertas”, reforcou
as informagdes prestadas em outubro de 1973 durante o auto de
interrogatério na presenga dos encarregados pelo IPM. Em 1987,
contudo, o entrevistado definiu o tratamento a que foi submetido
quando preso, nomeando como tortura a denuncia as cameras de
televisdo para um programa de transmissdo livre. Essa afirmagao
repetiu-se mais de vinte anos depois em entrevista para a sua filha
Maria Clara em Os dias com ele. A repetigao da denincia por décadas
parece ter ficado aprisionada, ironicamente, em uma escuta surda.

Carlos Escobar cita na referida entrevista o entdao coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra como exemplo de um servidor

31 FGV/CPDOC. DHBB, verbete ASSEMBLEIA NACIONAL CONSTITUINTE
DE 1987-88. FGV.

52 A Convengdo contra a tortura e outros tratamentos ou penas Cruéis,
desumanas ou degradantes, aprovada em 1984 pela Assembleia Geral das
Nagoes Unidas, foi promulgada no Brasil durante o governo de Fernando
Collor por meio do Decreto n° 40, de 15 de fevereiro de 1991. Decreto n° 40,
de 15 de fevereiro de 1991, promulga a Convengao contra a tortura e outros
tratamentos ou penas cruéis, desumanas ou degradantes... Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/D0040.htm.
Acesso em: 02/02/2018.
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publico que fez uso de seu poder como autoridade militar para
cometer crimes. O ex-preso politico criticou o livre transito de
militares que foram ativos nos 6rgaos de repressao em canais de
interlocugdo com o governo federal. Quando major no inicio dos
anos 1970, Brilhante Ustra chefiou o DOI-CODI do II Exército
em Sao Paulo. Em 1987, quando Escobar concedeu a entrevista
na televisdo, Brilhante Ustra ja havia sido denunciado como
membro da repressao pelo Brasil: Nunca Mais.>>* A acusagao pu-
blica contra Brilhante Ustra como torturador fora dos tribunais
militares aconteceu ainda em 1985 no epis6dio em que a atriz e
deputada federal Bete Mendes, eleita em 1983 pelo Partido dos
Trabalhadores (PT) de Sao Paulo (e posteriormente, em 1987,
pelo Partido do Movimento Democratico Brasileiro — PMDB),
reconheceu-o como autor das graves violagoes sofridas quando
foi sequestrada e levada para o DOI-CODI em 1970 em Sao
Paulo.** A situagdo foi noticiada por jornais de circulagdo na-

353 BNM, Tomo I1/Vol. 3—Os funcionarios, p. 200-201. Carlos Alberto Brilhante
Ustra (1932-2015) aparece no capitulo de autoria das graves violagdes de
direitos humanos no Relatorio da CNV com a seguinte descri¢do: “Coronel
do Exército. Comandante do Destacamento de Operagdes de Informagdes
— Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI) do II Exército de
setembro de 1970 a janeiro de 1974. Foi instrutor da Escola Nacional de
Informacgdes em 1974 e, do final desse ano a novembro de 1977, serviu no
Centro de Informagdes do Exército (CIE), em Brasilia, tendo atuado na
secdo de informagdes do e chefiado a secdo de operagdes. No periodo em
que esteve a frente do DOI-CODI do II Exército ocorreram ao menos 45
mortes e desaparecimentos forcados por agdo de agentes dessa unidade
militar em S3o Paulo” (p. 859). [...] “Teve participacdo direta em casos
de prisao detengdo ilegal, tortura, execucdo, desaparecimento forgcado e
ocultagcdo de cadaver. Recebeu a Medalha do Pacificador com Palma em
19727 (p. 884).

A atriz Elizabeth Mendes de Oliveira foi acusada em 1971 pelo Ministério
Publico Militar de participacdo na organizagdo VAR-Palmares e absolvida
pela Justica Militar (BNM_232). Em 2008, o juiz Gustavo Santini Teodoro,
da 23* Vara Civel de Sao Paulo, proferiu sentenga inédita no Brasil em
decisdo favoravel a familia Teles (o casal Maria Amélia de Almeida Teles
e César Augusto Teles, seus filhos Janaina de Almeida Teles e Edson Luis
de Almeida Teles e a tia deles, Criméia Alice Schmidt de Almeida), que
ajuizou agdo declaratéria em 2005 contra Carlos Alberto Brilhante Ustra
por tortura no periodo em que estiveram no DOI-CODI do II Exército,
o qual era comandado por Brilhante Ustra, que chefiava a Operagdo
Bandeirantes (OBAN). Apos apelagdes recursais, em dezembro de 2014,
0 Supremo Tribunal de Justica negou provimento ao recurso especial de
Ustra mantendo, portanto, a decisao em primeira instancia e do Tribunal

354
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cional por ter ocorrido em uma visita do presidente Sarney ao
Uruguai, comitiva da qual Bete Mendes fazia parte. Entre os
compromissos oficiais no pais vizinho, que estava igualmente
em processo de reconstrugdo democratica do pés-ditadura, a
comitiva participou de eventos junto ao adido militar da embai-
xada do Brasil em Montevidéu, o ja, na época, coronel Brilhante
Ustra. Horas apos a viagem, Bete Mendes em uma carta aberta
destinada ao presidente Sarney fez um apelo para que houvesse
o afastamento do adido militar:

A Nova Republica, sonho de ontem, ¢ a realidade palpavel de
hoje. Mas ela ndo se consolidara se no atual governo, aqui ou
alhures, elementos como o coronel Brilhante Ustra estiverem
infiltrados em quaisquer cargos ou fungdes.

Por isso, denuncio-o aqui. E pego, como vitima, como cidada e
como deputada federal, providéncias imediatas que culminem
com o afastamento desse militar das fungdes que desempenha
no vizinho pais. Tenho certeza de que uma determinagdo sua
nesse sentido significard, antes de tudo, uma demonstracdo de
respeito ao sofrimento de milhares de brasileiros e uruguaios
que acabam de despertar de uma longa noite de arbitrio, na qual
a tortura e os torturadores fizeram parte de uma grotesca, triste
e dolorosa realidade®.

A manifestagdo em tom testemunhal da deputada e ex-
presa politica gerou uma das primeiras tensoes, segundo O Estado
de S.Paulo, entre o governo civil e o Ministro do Exército.’** O
impasse ocorreu em torno da declaragdo do presidente Sarney
de que havia afastado Brilhante Ustra do cargo no Uruguai e da
contrariedade de posi¢do de Leonidas Pires Gongalves, entdo
ministro do Exército. Esse, na ocasiao, afirmou a imprensa de que
o acusado de tortura, Brilhante Ustra, seria mantido no posto,
mesmo apos ter recebido o apelo por carta de Bete Mendes.3’

de Justica de Sao Paulo (OSMO, 2016, p. 86-87). Sobre a judicializagdo da

justica brasileira ver: OSMO, Carla. Judicializacdo da justica de transicdo na

América Latina. Brasilia: Ministério da Justica, Comissdao de Anistia, Rede

Latino-Americana de Justica de Transicao (RLAJT), 2016.

O Estado de S.Paulo. Bete Mendes denunciou Ustra: ‘fui torturada por ele’,

por Edmundo Leite. 14/08/2012. Disponivel em: http://acervo.estadao.

com.br/noticias/acervo,bete-mendes-denunciou-ustra-fui-torturada-por-

ele,7011,0.htm. Acesso em: 02/02/2018.

35 Idem.

37 O conteudo da carta pode ser consultado em uma noticia do jornal O Globo,
de 28/08/1985. O Globo. Sarney pede a lideres fim do debate sobre tortura/
Bete Mendes reitera e encerra o assunto. 28/08/1985, p. 2. Disponivel em:

355
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A autora da dentncia publica releu a carta enviada ao chefe
das Forcas Armadas na tribuna da Camara Federal e teve sua
atitude reduzida a revanchismo por alguns parlamentares. Entre
os deputados que intervieram no debate estava Sebastido Curio,
ex-agente do Centro de Informag¢des do Exército e apontado por
testemunhas e familiares de mortos e desaparecidos como um
dos principais desarticuladores da tentativa de guerrilha rural
do PCdoB na regidao do Araguaia.*? Sebastiao Curio, em 1982,

358

https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/1d/444229/PS%20
ago1985%20-%200078.pdf?sequence=1. Acesso em: 05/02/2018.

Sebastido Curio (1938-2022) aparece entre os autores das graves violagdes
de Direitos Humanos no Relatério da Comissao Nacional da Verdade com
a seguinte descri¢do: “Coronel do Exército. Conhecido também como
‘Curi6é’ ou ‘doutor Luchinni’, esteve vinculado ao Centro de Informacgdes
do Exército (CIE). Serviu na regido do Araguaia, onde esteve no comando
de operagdes em que guerrilheiros do Araguaia foram capturados,
conduzidos a centros clandestinos de tortura, executados e desapareceram.
Participou da Operagdo Sucuri, em 1973, e comandou o posto de Maraba
(PA) durante a Operagdo Marajoara, de outubro de 1973 até o final de 1974.
Conforme sua folha de alteragdes, em 1974 foi elogiado pelo chefe da 2*
se¢do e coordenacgao executiva do Centro de Operagdes de Defesa Interna/
Comando Militar do Planalto (CODI/CMP), que registrou que Curid, ‘na
ardua tarefa de combate a subversdo, demonstrou ndo somente coragem
e arrojo, como habilidade e imaginag¢do na solugdo dos problemas com
que se deparou’. Foi denunciado pelo Ministério Publico Federal no ano
de 2012 por ter promovido, em 1974, a privagdo permanente da liberdade,
mediante sequestro, de cinco pessoas: Antonio de Padua Costa, Daniel
Ribeiro Callado, Hélio Luiz Navarro de Magalhaes, Maria Célia Corréa e
Telma Regina Cordeiro Corréa. Em depoimento registrado no livro Mata/!
O major Curio e as guerrilhas no Araguaia (NOSSA, Leonencio. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2012), [Curid] admite que participou do episodio
da morte de Lucia Maria de Souza, estando na companhia do tenente-
-coronel Carlos Sergio Torres, do tenente-coronel Pedro Luiz da Silva
Osorio, do tenente-coronel Léo Frederico Cinelli, do segundo-sargento
José Conegundes do Nascimento, do subtenente Jodo Pedro do Rego e,
ainda, do major Licio Augusto Ribeiro Maciel, ferido no episoddio. Ainda
conforme registro na obra referida, reconhece que participou da prisdo de
Dinalva Oliveira Teixeira e Luiza Augusta Garlippe, em 1974, e o sargento
Jodo Santa Cruz Sacramento relata ter visto Curi6 embarcar com Dinaelza
Santana Coqueiro em um helicéptero e que Curi6 teria participado de sua
execucdo, bem como interrogado Suely Yumiko Kanayama na base da
Bacaba (PA). Raimundo Nonato dos Santos, em depoimento ao Ministério
Publico Federal em 2001, declarou que Nelson Lima Piauhy foi morto em
uma operag¢dao comandada pelo entdo capitdo Curio. Apos ser convocado
em trés oportunidades pela CNV, apresentou atestado médico para justificar
a impossibilidade de comparecimento, nao tendo sido acolhida oferta da
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passou a reserva como tenente-coronel, deixando o SNI, sendo
eleito deputado pelo Partido Democratico Social (PDS).%*° Na
ocasido da dentncia de Bete Mendes sobre Brilhante Ustra, a
reacdo de Sebastido Curidé ao impasse entre a presidéncia e o
ministro das For¢as Armadas foi listar as pessoas ligadas ao
governo que supostamente estivessem ligadas ao “movimento co-
munista internacional””?®. Essa tentativa de forjar uma memoria
da ditadura como um conflito entre dois lados (for¢cas armadas e
organizagdes de esquerda) de pesos equivalentes demonstra nao
apenas a convicgdo de que os crimes comuns que cometeram
em combate ao comunismo era adequado para o exterminio
do inimigo interno, bem como a resisténcia de alguns militares
acerca da abertura democratica com representantes de diferentes
matizes ideoldgicas no servigo federal.**! A presenc¢a de Sebastiao
Curi6 no legislativo federal no periodo de transigdo para a Nova
Republica e, posteriormente, sua reeleicdo em 1987 reforcam o
comentario de Carlos Escobar no programa Advogado do Diabo
de que “a figura da ditadura permanecia no governo e nos pos-

Comissao para coleta de depoimento domiciliar ou hospitalar. Recebeu
a Medalha do Pacificador com Palma em 1973. Vitimas relacionadas:
Antonio de Padua Costa, Daniel Ribeiro Callado, Hélio Luiz Navarro de
Magalhaes, Maria Célia Corréa, Telma Regina Cordeiro Corréa, Dinalva
Oliveira Teixeira, Nelson Lima Piauhy Dourado, Luiza Augusta Garlippe,
Dinaelza Santana Coqueiro, Oswaldo Orlando da Costa e Suely Yumiko
Kanayama (1974)” (CNV-Vol. I, 2014, p. 927-928).

3% FGV/CPDOC. DHBB, verbete Sebastido Curi6 Rodrigues de Moura.
Disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/sebastiao-curio-rodrigues-de-moura. Acesso em: 04/02/2018.

30 O Globo. Sarney pede a lideres fim do debate sobre tortura/Planalto denuncia:
Direita pretende incompatibilizar militares e governo. 28/08/1985, p. 2.
Disponivel em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/
1d/444229/PS%20ago1985%20-%200078.pdf?sequence=1. Acesso em:
05/02/2018.

1A nota do jornal O Globo, referida anteriormente, expressa ainda que
entre as motivagdes que poderiam levar Sebastido Curié a denunciar os
supostos comunistas no governo estava a tentativa de deslegitimar a agenda
politica no que se referia a uma investigagdo em curso sobre corrup¢ao
em que parlamentares de direita eram o alvo. Por outro lado, segundo o
préprio Ministro do Exército, a relagdo dos militares com José Sarney
era de total apoio. O Globo. Sarney pede a lideres fim do debate sobre
tortura/Planalto denuncia: Direita pretende incompatibilizar militares
e governo. 28/08/1985, p. 2. Disponivel em: https://www?2.senado.leg.
br/bdsf/bitstream/handle/id/444229/PS%20ag01985%20-%200078.
pdf?sequence=1. Acesso em: 05/02/2018.
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tos fundamentais” do Estado. O proprio documento elaborado
pela Agéncia Central de Informagdes que confirma a presenca
de Carlos Escobar em um programa de televisao atesta a espio-
nagem em atividade no final da década de 1980. Além do mais,
a continuidade de Sebastido Curié em um cargo politico indica
certa manipulagdo da maquina publica em seu favor com acesso
as informagoes produzidas pelos 6rgaos de espionagem dos quais
ele fazia parte na década anterior. Esse controle de informagdes
privilegiadas pode ser verificado no verbete sobre sua trajetoria
do Dicionario Histérico Biografico Brasileiro, produzido pela
Fundacao Getulio Vargas, quando comenta:

Em mar¢o de 1986, Sebastido Curié acusou o entdo ministro
da Reforma e do Desenvolvimento Agrario, Nélson Ribeiro, e
o governador do Para, Jader Barbalho, de desvio de recursos
do Banco do Estado do Pard. Na ocasido, negou que a fonte
de suas denuncias fosse o SNI, conforme fora veiculado pela
imprensa’®®?,

Igualmente comentado no verbete de Sebastiao Curid, ndo
foram poucas as ocasides ao longo de sua vida publica em que
ele esteve envolvido em dentncias sobre os mais variados delitos,
que vao desde improbidade administrativa, compra de votos,
enriquecimento ilicito a assassinato, todos ocorridos no periodo
democratico.*®* Sobre os crimes na regiao do Araguaia o coronel
reformado Sebastiao Curié contou com o escudo da lei de anistia
e nao foi julgado por aqueles acontecimentos.’* Ele e Brilhante

%2 FGV/CPDOC. DHBB, verbete Sebastido Curié Rodrigues de Moura.
Disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/sebastiao-curio-rodrigues-de-moura. Acesso em: 04/02/2018.

363 Idem.

34 Sebastido Curid Rodrigues de Moura foi acusado em pelo menos duas
agOes penais. Na 2% Vara Federal da Subsecdo Judiciaria de Maraba/Para,
a agao foi ajuizada em 2012 em denuncia pelo crime de sequestro de Maria
Célia Corréa, Hélio Luiz Navarro de Magalhdes, Daniel Ribeiro Callado,
Antonio de Padua e Telma Regina Cordeira Corréa, todos submetidos ao
desaparecimento forcado na regido do Araguaia por envolvimento com o
PCdoB no projeto de articulagdao de guerrilha rural. Na segunda dentuncia,
ajuizada em 2015 na 1° Vara Federal da Subse¢do Judiciaria de Maraba/
Par4, a acusacdo de Licio Augusto Ribeiro Maciel e Sebastido Curio
Rodrigues de Moura foram pelos crimes de homicidio e ocultagdo de
cadaver de André Grabois, Jodo Gualberto Calatrone e Antonio Alfredo
de Lima, todos submetidos ao desaparecimento for¢ado na regido do
Araguaia. Ambas as agdes foram rejeitadas sob argumentos como a lei
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Ustra tornaram-se expoentes entre os militares de uma memoria
positiva dos anos do regime com discursos de defesa das agOes
ocorridas apds a “revolucao de 64”, motivadas pela seguranga
nacional contra o avan¢o do comunismo.

As declaragdes sobre o tema da tortura, sobretudo apos a
publicagdo do livro Brasil: Nunca Mais, cujo conhecimento se di-
fundia na sociedade, anunciavam as disputas de memoria acerca
dos crimes de Estado ocorridos durante a ditadura. A entrevista de
Carlos Escobar ao programa de televisao ocorreu no mesmo ano
em que Brilhante Ustra publicou o livro Rompendo o Siléncio pela
Editerra Editorial de Brasilia. Se a dentncia de Bete Mendes ndo
resultou no afastamento do coronel do cargo publico brasileiro no
Uruguai e na responsabiliza¢iao penal, ela a0 menos o estimulou
a elaborar uma resposta em forma de livro. Bete Mendes, antes de
dar inicio a sua vida politica, ja era conhecida por sua profissao
como atriz, e talvez pelo fato de Escobar trabalhar com a drama-
turgia e com o teatro, ambos partilhassem de grupos sociais em
comum. Essa proximidade nas atividades profissionais pode ter
servido como mais uma motivagdo para que Carlos Escobar se
solidarizasse publicamente com a atriz e contra Brilhante Ustra.
Ele, como vimos, chamou ateng¢ado para a abertura dos canais de
comunica¢do para a fala de Brilhante Ustra, que vinha utilizan-
do-os como podia. Provavelmente Escobar se referia a divulgacao
em torno da publicagdo do livro Rompendo o Siléncio como noticia
fresca e estarrecedora, pois estava entre os primeiros livros na pers-
pectiva dos militares, que escreveram motivados pela necessidade
de resposta as acusagoes recebidas.36

de anistia e prescri¢dao e contaram com o recurso do Ministério Publico
Federal. Ver: OSMO, 2016, p. 129 e 133. Em 2015, na 1* Vara Federal de
Brasilia, Sebastido Curié confessou em audiéncia publica a juiza Solange
Salgado que atirou com arma de fogo contra Antonio Teodoro de Castro e
Cilon Cunha Brum, ocasionando a morte de ambos (que foram submetidos
ao desaparecimento for¢ado na regido do Araguaia). A ac¢do segue em
tramite na justiga. Sobre o0 assunto ver as noticias disponiveis em: https://
jornalggn.com.br/noticia/capitao-da-guerrilha-do-araguaia-confessa-que-
matou-prisioneiros. Acesso em: 05/02/2018. Noticia em video, disponivel
em: https://globoplay.globo.com/v/4541391/. Acesso em: 07/06/2022.
365 Qs livros assinados por militares ndo possuem um carater institucional,
ou seja, sao publicages de responsabilidade de seus autores. Entretanto
as denuncias de tortura a partir de 1985 chegaram a estimular as Forgas
Armadas a elaborar um projeto que gerasse uma publicagdo em resposta as
acusagdes. O mesmo ministro envolvido no impasse com o presidente Sarney
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Segundo Clarissa Grahl dos Santos em uma analise de trés

publica¢des de narrativas militares sobre a ditadura, Brasil: Sem-
pre [1986], escrita por Marco Pollo Giordani, Rompendo o siléncio
[1987] e, quase vinte anos depois, A verdade sufocada [2006], de
Brilhante Ustra, além de reativas as denuncias, os relatos tecem
argumentos para deslegitimar as memorias das esquerdas e se de-
fender contra as acusagdes, visando justificar a violéncia utilizada
contra os envolvidos em organizagdes de oposi¢ao a ditadura.’®
No encerramento do livro Rompendo Siléncio, disponibilizado em
formato e-book em uma pagina virtual, Brilhante Ustra legitima
seu “livro-resposta” com a seguinte manifestacao:

Este livro pretende ser uma resposta. Resposta a injuria, a
difamagdo, a calinia, a mentira. Decidi escrevé-lo apds as
denuncias da Deputada Bete Mendes. Aproveitei para mostrar
que as calunias da Deputada inserem-se num contexto amplo de
fabricagdo de nossa Histéria Contempordnea. Participante, embora
modesto, de uma parte dessa Historia, nio me poderia calar.
Testemunha de fatos, ndo me poderia omitir. Nos fatos que
me dizem respeito, minha familia, meus amigos e meus
companheiros ndo me perdoariam se eu calasse. Nos fatos
que dizem respeito ao meu pais, ndo poderia encarar meus
concidaddos se me omitisse. E, em ambos os casos, este livro
é uma satisfacdo a minha consciéncia. [...] Tampouco este livro
tem conotagao com as dificuldades ocasionais por que passa o
pais, muito menos ligagdo com fatores profissionais de minha
carreira militar. O cidaddo que o escreveu sentiu-se no dever de dar seu
testemunho; na obrigagdo de ndo se calar diante da mentira®®"

366
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sobre o afastamento de Brilhante Ustra solicitado por Bete Mendes, Leonidas
Pires Gongalves, “encarregou o Centro de Informagdes do Exército (CIE)
de elaborar uma resposta, a qual daria origem ao Projeto Orvil. O resultado
ficou pronto no final de 1987, constituindo-se em uma densa obra de mais de
900 paginas sobre as varias ‘tentativas de tomada de poder’ pelos comunistas
no Brasil. No entanto o entdo presidente José Sarney ndo autorizou sua
publicac¢do, permanecendo o projeto na clandestinidade até comegar a ter
seus fragmentos divulgados na internet pelo grupo de direita Terrorismo Nunca
Mais (TERNUMA) e ser obtido pelo jornalista Lucas Figueiredo em 2007,
dando origem a uma série de artigos e a um livro”. SANTOS, 2014, p. 03-04.
SANTOS, Clarissa Grahl dos. As esquerdas pelas direitas: memoria sobre a
luta armada e atuagdo politica de direita em livros escritos por militares que
atuaram em 6rgaos de repressao durante a ditadura civil-militar. Anais do XV
Encontro Estadual de Historia. “1964-2014: Memorias, testemunhos e Estado”,
11 a 14 de agosto de 2014, UFSC: Floriandpolis.

SANTOS, 2014, p. 06.

USTRA, Carlos Alberto Brilhante. Rompendo o siléncio. 1987. s/p. consulta
ao e-book. Disponivel em: https://www.averdadesufocada.com/images/
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O excerto destaca que, durante o primeiro governo civil
apos a ditadura civil-militar, Brilhante Ustra seguia em acusagao
aos ex-presos politicos, desqualificando-0os como mentirosos no
que se referia as dentincias sobre as torturas e outros crimes dessa
natureza. O militar ainda buscou reivindicar em seu livro a figura
do testemunho, ndo em sua dimensao de sobrevivente, mas na
perspectiva de “vitima” de acusagdes que nao condiziam com a
realidade.’®® Dedicado aos jovens, “porque eles sao o futuro”, o
livro deixa clara a satisfagdao pessoal de seu escritor em exercer o
direito de manifestar a sua perspectiva sobre os anos de combate
aos “terroristas” que desejavam implantar uma ditadura de esquer-
da em uma obrigagdo de fazer circular sua autodefesa.

O livro Rompendo o Siléncio [1987] pode ser considerado
um despertador das manifestagdes publicas de Brilhante Ustra,
que teve seu nome envolvido em diversas acusagdes e dentincias
na justica até seu falecimento em 2015.%% Destaco que o recurso
utilizado por Brilhante Ustra para se defender das acusagdes de

rompendo_o_silencio/rompendosilencio.pdf. Acesso em: 06/02/2018.

Grifos meus.

Brilhante Ustra nos agradecimentos de Rompendo o Siléncio diz: “Jamais

pensei em escrever um livro. Nao tenho pretensdes de ser um escritor.

Talvez o meu livro esteja cheio de imperfei¢des e erros primarios. Para

mim, entretanto, 0 mais importante € o seu conteddo e as mensagens que

pretendo transmitir, além de mostrar que fui vitima de uma farsa” (USTRA,

1987, s.p./e-book).

39 As agOes penais contra Carlos Alberto Brilhante Ustra, de acordo com
OSMO (2016, p. 126-127-129-130), foram as seguintes: Ajuizada em
2012, na 10* Vara Criminal Federal da Subsecao Judiciaria de Sdo Paulo,
denuncia contra Carlos Alberto Brilhante Ustra e Dirceu Gravina pelo
crime de sequestro de Aluizio Palhano Pedreira Ferreira; Ajuizada em
2012, na 9* Vara Criminal Federal da Subsecdo Judiciaria de Sao Paulo,
dentuncia contra Carlos Alberto Brilhante Ustra, Alcides Singilo e Carlos
Alberto Augusto pelo crime de sequestro de Edgar de Aquino Duarte;
Ajuizada em 2013, na 5* Vara Criminal Federal da Subse¢do Judiciaria
de Sao Paulo, denuncia contra Carlos Alberto Brilhante Ustra e Alcides
Singilo pelo crime de ocultagio de cadaver de Hirohaki Torigoe; Ajuizada
em 2014, na 1* Vara Federal do Juri da Subse¢do Judiciaria de Sao Paulo/
SP, dentncia contra Carlos Alberto Brilhante Ustra, Dirceu Gravina,
Aparecido Laertes Calandra e Abeylard de Queiroz Orsini pelo crime de
homicidio doloso qualificado, cometido por motivo torpe, com emprego
de tortura, que impossibilitou a defesa da vitima, Luiz Eduardo da
Rocha Merlino; Ajuizada em 2015, na 1* Vara Federal Criminal da Segado
Judiciaria, denuncia contra Carlos Alberto Brilhante Ustra, Aparecido
Laertes Calandra, pela morte de Carlos Nicolau Danielli.

368
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tortura em Rompendo o Siléncio liga-se a acusagdo contra Bete
Mendes, que teria, segundo ele, proferido calinias e com isso
nutrido a fabricagdo da historia recente. Todavia, com o passar
das décadas, os testemunhos sobre torturas, mortes e desapare-
cimentos for¢cados avolumaram-se, as legislagdes reconheceram
os mortos e desaparecidos por motivagdo politica e os relatorios
das comissoes de Estado concluiram o uso sistematico da tortura
durante a ditadura e apontaram a autoria de alguns casos. Nos
ultimos anos, também repercutiram nacionalmente as confissdes
de alguns militares tanto de forma voluntaria, por exemplo o li-
vro baseado nos depoimentos do ex-agente da repressdao Claudio
Antonio Guerra, Memodrias de uma guerra suja [2012], como na
condi¢do de convocagdo pelas comissoes, federal e estaduais, da
verdade em oitivas publicas.?”°

Mais do que entrar no debate sobre o que ¢ reivindicado
como verdade por Brilhante Ustra em desprezo as declaragdes de

30O livro Memdrias de uma guerra suja [2012] é de autoria de Rogério Medeiros
e Marcelo Netto. As declara¢des dadas por militares durante os trabalhos
da Comissao da Verdade do Rio confirmaram que as torturas eram praticas
sistematicas, as quais foram utilizadas contra eles mesmos na discordancia
ou em desagrado a algum superior. Para a CEV-Rio: “Segundo o relatério
final da CNV, Adir Figueira, cabo da Aeronautica que trabalhava na
Estacdo de Comunica¢ao da Base Aérea do Galedo em 1978, relatou ter
sido preso em uma cela solitaria e torturado com golpes de cassetete durante
duas semanas por ter esbarrado no entdao Ministro da Aeronautica, Joelmir
Campos de Araripe Macedo, ao entrar com urgéncia na sala de trafego
militar. Adir ainda afirmou ter sido preso outras cinco vezes, acusado de
colaborar com organizagdes de esquerda. Ja José Bezerra da Silva, cabo
da Aeronautica durante o regime militar, serviu na Base entre 1971 e 1979,
relatou ter sido preso e torturado apds opinar sobre as sessOes de torturas
contra presos politicos. Belmiro Demétrio, ex-militar cassado, afirmou,
por sua vez, ter sido preso e torturado na Base Aérea por ter dito para
seu comandante, durante uma partida de futebol, que nada tinha contra
o presidente Jodo Goulart” (CEV-Rio, 2015, p. 329). Os depoimentos de
Valter da Costa Jacaranda, ex-agente do DOI-CODI/RJ, e Paulo Malhaes,
tenente-coronel reformado do Exército, também confirmam a tortura como
método utilizado pelos militares durante a ditadura; as declaragdes podem
ser acessadas no endereco eletronico da Comissao Nacional da Verdade.
Disponivel em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/todos-volume-1/650-
agentes-publicos.html. Acesso em: 06/02/2018. Importante destacar
que, até meados de 2018, ndo ha nenhuma declaragdo oficial das Forgas
Armadas como instituicdo que afirme esse procedimento; as afirmagoes
realizadas em oitivas por convocagdo no ambito da Comissao Nacional da
Verdade foram iniciativas individuais.
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Bete Mendes, julgo pertinente para essa discussdo salientar que a
partir da entrevista dada por Carlos Escobar abre-se um caminho
de uma vasta discussao sobre outros tantos testemunhos. Cabe
salientar ainda que em torno dos debates promovidos mais recen-
temente pela CNV e da conjuntura de instabilidade politica e de
polarizagdo entre as pessoas identificadas ideologicamente com
a esquerda e com a direita, assim como emergiram produgdes de
carater testemunhal daqueles que sobreviveram as graves violagdes
de direitos humanos perpetradas pelo Estado, ascendeu a procura
pelas narrativas dos militares. Prova disso sdo as reedi¢gdes dos
dois primeiros “livros-resposta” langados na segunda metade dos
anos 1980. A edigdo ampliada de Brasil: Sempre, de Marco Pollo
Giordani, foi relangada em 2014, e o livro Rompendo Siléncio, em
2016.5" Tanto o primeiro como o segundo livro inserem-se no
contexto de repercussdes favoraveis e contrarias aos trabalhos da
CNYV, bem como da instabilidade politica em relagdo ao poder
executivo com o governo do PT entre os partidos identificados
com projetos da direita. Nessa conjuntura, e mais especificamente
em junho de 2016, o livro de Brilhante Ustra destacou-se, apos a
tiragem de sua 3% edigao, entre os livros de ndo fic¢do mais ven-
didos e indicado como esgotado pelas livrarias.?”> A procura pelo
livro ocorreu alguns meses depois do falecimento de seu autor,
o qual foi homenageado por parlamentares durante a votagao
pela Camara dos Deputados no processo de impeachment contra
a presidenta Dilma Rousseff, ex-presa politica por envolvimento,
inclusive, na mesma organiza¢ao de esquerda a que Bete Mendes
era vinculada, a VAR-Palmares.

Os caminhos convergentes e divergentes que unem e sepa-
ram as narrativas acerca da ditadura civil-militar e os documentos
revisitados sem os rigorosos procedimentos criticos demonstram

371 Sobre o livro de Marco Pollo Giordani, sargento reformado do Exército, ver
a noticia sobre a publicagdo, disponivel em: https://gauchazh.clicrbs.com.
br/cultura-e-lazer/noticia/2014/09/Livro-de-agente-do-regime-militar-
Brasil-Sempre-sera-relancado-nesta-sexta-4603387.html. ~ Acesso  em:
05/02/2018. Zero Hora. Livro de agente do regime militar, “Brasil: Sempre”
sera relancado nesta sexta (22/09/2014).

372 Sobre o assunto consultar o comentario do jornal Folha de S. Paulo, disponivel
em: http://www].folha.uol.com.br/ilustrada/2016/06/1777921-brilhante-
ustra-e-o-sexto-autor-de-nao-ficcao-mais-vendido-do-pais.shtml. Acesso em:
06/02/2018. Folha de S.Paulo. Brilhante Ustra é o sexto autor de nao ficgdo
mais vendido do pais (03/06/2016).
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os riscos do trabalho de reconstitui¢do do passado e da conso-
lidagdo de uma memoria coletiva acerca do tema no Brasil. A
prudéncia em torno dos documentos de arquivos sobre temas
sensiveis a partir de um olhar superficial possivelmente se insere
na adverténcia dada por Carlos Escobar a filha, cuja intenciona-
lidade, segundo ela, era expor uma narrativa divergente a do ex-
preso politico. Na ansia de evocar a responsabilidade histérica do
pai como propagador de sua experiéncia, a cineasta utilizou um
documento proveniente dos arquivos da repressdo sem explicar
ao espectador os possiveis equivocos que podem ser extraidos do
mesmo em relagdo as interpretacdes mal formuladas, sobretudo
com questdes que transitam entre as vidas publica e privada das
pessoas ali envolvidas. A partir do documento referido pude elen-
car as diferengas entre: o mandado de prisdao descrito pelo oficio
e 0 sequestro na pratica; o grau de envolvimento dos indiciados
como suspeitos de orquestrar um grupo de esquerda para a der-
rubada da ditadura civil-militar ou implantagdo do comunismo
no inicio dos anos 1970, quando as organiza¢des se encontravam
bastante enfraquecidas para o enfrentamento ao Estado militari-
zado e impossibilitadas de propor qualquer projeto a esquerda
ou a sociedade; e parte das consequéncias pessoais, politicas e
profissionais de ser indiciado por motivagdo politica durante a
ditadura mesmo apos as denuncias de tortura, inclusive em audi-
éncias presididas por juristas, com a vigia dos 6rgaos de espiona-
gem depois da absolvi¢ao e a permanéncia de militares em postos
governamentais apos acusagoes de crimes. Tais desdobramentos
ndo sdo evidentes ao evocarmos um documento de arquivo, que
pode parecer, a primeira vista, um simples retrato dos aconteci-
mentos, mas que possui variadas possibilidades de interpretagdo
ou desarticulagdo da narrativa proposta. A afirmativa de Carlos
Escobar em relagdo a mentira e a burocracia deles faz um apelo
para que as narrativas fabricadas em tempos sombrios ndo sejam
tomadas como monumentos que correspondam a verdade, mas,
acima de tudo, sejam questionadas.
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“Porque as torturas prosseguiam e o cristal em mim se partiu”>7

Passo ao segundo ponto de tensdo a ser observado no dia-
logo suscitado pelo filme Os dias com ele a respeito da escolha dos
recursos para a representagao de eventos da ditadura civil-militar
sob a demanda de um efeito estético.

Na ocasido em que a diretora do filme propds que Carlos Es-
cobar lesse 0 mandado de prisdo do I Exército, ele revidou, como
visto ha pouco, indagando-a sobre as intengdes daquela espécie
de encenacao e, além disso, reservou-se o direito de discordar do
seu desejo. Diferentemente do que era possivel fazer durante o seu
sequestro e na obrigagdo ou convoca¢ao de prestar declaragdes,
Carlos Escobar como testemunha voluntdria optou por deixar
a cadeira vazia. O ato, ainda que contradissesse sua disposi¢ao
em se colocar na postura de entrevistado do filme, atestou o seu
livre-arbitrio em discordar e nao se submeter ao que nao lhe fosse
conveniente. Logo o testemunho encenado que Maria Clara tal-
vez quisesse despertar nele foi impedido por ele mesmo em uma
tentativa de se afastar da figura de um mero relator dos fatos e
dos documentos que o colocaram no passado em uma condigao
de testemunha por obrigagdo e por convocagdao. Decerto por isso
Escobar tenha deixado a cadeira vazia, pois cerca de quarenta
anos apos o seu sequestro, na condi¢do de liberdade, ele demarcou
que, no presente, ndo estaria disposto a ocupar o espago daquele
que poderia ser inquirido, daquele que se obrigaria a contrapor o
documento de arquivo elaborado com uma parcial posi¢do dos
acontecimentos.’’* Essa suposi¢do pode levar a interpretagao de
que a disposi¢ao de Carlos Escobar como testemunha se articula
em outra referéncia, como por exemplo a da literalidade, o que,
por sua vez, permite o apelo ao recurso ficcional para o que é
dificil de ser imaginado e se supde como irrepresentavel. Com a
alternativa sugerida a Maria Clara que transformasse a narrativa
em algo estético, provavelmente Carlos Escobar chamou atengdo

373 Carlos Escobar na peca Matei minha mulher (a paixdo do marxismo: Louis
Althusser), 1983.

374 Sobre a estética e a ética da apresentagdo de um evento marcado pela
inverossimilhanga como a Shoah, Seligmann-Silva recorre a Aristoteles,
cujo fragmento me parece bastante pertinente para sintetizar tal reflexdo:
“Deve-se preferir o que € impossivel, mas verossimil, ao que é possivel, mas
nao persuasivo” (1460a). SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57.
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para as variadas expressdes e manifestagdes que residem em um
testemunho, as quais servem a outras leituras e dimensdes.

Nesse sentido, para Marcio Seligmann-Silva, “na concepgao
juridica do testemunho, a literatura — no seu sentido de fic¢ao —
deve ser totalmente eliminada”?”. Ou seja, diante da demanda de
provas pela justi¢a o testemunho vé-se limitado na sua capacidade
de transmitir a experiéncia, o que poderia ser metaforizado com
o recurso da imaginagio.

Os primeiros documentarios realizados no imediato pos-guerra,
extremamente realistas, geravam esse efeito perverso: as imagens
eram “reais demais” para serem verdadeiras elas criavam a
sensacdo de descrédito nos espectadores. A saida para esse
problema foi a passagem para o estético: a busca da voz correta.
A memoria da Shoah — e a literatura de testemunho de um modo
geral — desconstroi a historiografia tradicional (e também os
tradicionais géneros literarios) ao incorporar elementos antes
reservados a “ficgao”. A leitura estética do passado é necessaria,
pois opde-se a “musealizagdo” do ocorrido: ela esta vinculada a
uma modalidade da memoria que quer manter o passado ativo
no presente.’

De acordo com esse entendimento, e para um tema como
a detencao durante a ditadura, o testemunho voluntario pode
revalidar as suas lembrangas em correspondéncia com elemen-
tos para além dos fatos, afastando-se, portanto, da l6gica binaria
juridica que decide entre culpados e inocentes. Por conseguinte,
o testemunho voluntario tem o potencial de preencher o espago
nao contemplado pelo testemunho em juizo, pelas sensagdes e
sentimentos em relagdo ao ocorrido que foram expressos pela
lembranga espontdnea. Enquanto a justica espera da testemunha
informagdes mais pontuais e objetivas, os demais campos das
ciéncias humanas permitem que o testemunho manifeste suas
impressoes subjetivas, as quais podem ampliar as reflexdes sobre
a experiéncia e o vazio da existéncia, visto que em alguns casos
“apenas a passagem pela imaginacao poderia dar conta daquilo
que escapa ao conceito”?”’.

Entre o entrevistado de Os dias com ele e a cineasta estao os
eventos-limite atravessados por Carlos Escobar, que nao dizem
respeito apenas aquele individuo, mas ao coletivo, que teve o seu

3% SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374.
376 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57.
77 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380.
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relato traumatico ignorado pela justica. A partir de outros caminhos
que permitem o compartilhamento daquelas experiéncias extremas,
os documentarios despontam como uma dessas possibilidades de
apresentar, tornar presente, o que € “impossivel” de ser detalhado,
como diz Carlos Escobar em uma das passagens do filme.?”

Como ja mencionado anteriormente, saliento o protago-
nismo de Maria Clara na exteriorizagdo do que seu entrevistado
Carlos Escobar declara como testemunho voluntario. Seu relato
¢ demandado e mediado pela cineasta, ja que ela, junto a sua
equipe, dirigiu, selecionou, editou, orientou e decidiu na monta-
gem o que ficou no filme. Diante desse panorama, o testemunho
voluntario emite o discurso que aparece como direto, evidente,
exposto, mas que, deve-se considerar, passou por um filtro inerente
a natureza da linguagem filmica. A filtragem, portanto, ainda que
permita a exposi¢ao do processo de elaboragdo do filme, torna
a edig¢do indireta ou menos espontanea. No caso de Os dias com
ele, a interlocugdo entre entrevistado e realizadora, ainda que
seja orientada por aquele que foi entrevistado, ndo deixa de ser
dominada pela manipulagao da linguagem filmica de acordo com
a intencionalidade de quem o produziu. Assim, o resultado é um
conjunto de expressoes de lembrangas, subjetividades e desejos
de comunicagdo e transmissdao de ambas as partes, porém nem
sempre convergentes.

Nessa dindmica, entre demandar do entrevistado e receber,
em interagdo com um projeto pré-determinado, e repassar para
o espectador, que ¢ um publico aleatério, Maria Clara marcou
algumas cenas com recursos estéticos a fim de resolver a monta-
gem de seu filme. Desse modo, ela buscou distanciar-se do dado
documental frio e objetivo, como aconselhado pelo protagonista
entrevistado. Sobre o tema do evento-limite, eu identifiquei pelo
menos uma cena cuja estratégia de montagem contribuiu para
exemplificar o apelo a imaginagao a fim de apresentar o inconce-
bivel e relatar as sensagdes da tortura por meio da dramaturgia.

Um dos pontos que aparecem reiteradamente nas decla-
ragOes de Carlos Escobar ¢ a presenca de sua companheira a
época da prisao, Maria da Gloria Ribeiro, figura-chave como se

3% Na cena 1, em que Carlos Henrique Escobar realiza uma espécie de
apresentagdo de sua trajetoria, como ja comentada, sua fala praticamente é
finalizada com a frase: “é impossivel contar detalhes de cada situagdo”. Ver
em Os dias com ele, 2013.
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fosse evocada para a confirmag¢ao de sua narrativa. Além das
declaragdes em situagOes de obrigagdo e convocagao, nas quais
Maria da Gléria foi mencionada, ao relatar sua experiéncia na
entrevista de 1987 no programa Advogado do Diabo, naquele que
talvez tenha sido o seu primeiro testemunho voluntario publico,
ele reforgou a presenga da companheira. Na entrevista para a
televisao, ele teria comentado sobre a importancia dela para que
ele pudesse se reestruturar diante do panico provocado pela tortu-
ra. Em 2013, em Os dias com ele, o entrevistado Escobar retomou
algumas lembrangas referentes a Maria da Gloria Ribeiro em
razdo dos questionamentos da entrevistadora Maria Clara. Junto
a lembranga da companheira, Carlos Escobar costuma repetir a
imagem da crianga como referéncia de sofrimento, talvez pelas
ameagcas sentidas na condig¢do de inseguranga durante a infancia
e na figura ausente dos pais.

Na cena em que essas abordagens aparecem, Carlos Escobar
esta sentado em uma cadeira de balango, cercado por livros, em
uma sala que parece ser a sua biblioteca, quando ¢é interpelado
por uma pergunta sobre a tortura. Ele faz uma digressao em suas
respostas acerca da compreensdao que tem em relagdo ao ato de
testemunhar, o qual deve ser problematizado, na sua opinido, sem
perder de vista os limites e as incapacidades da transmissao da
experiéncia tal qual ocorrida. O didlogo do filme acontece como
apresentado a seguir:

Carlos Escobar: Perfeito... A pergunta que vocé faz é... o que
pode fazer a tortura para alguém, é uma pergunta boa, é uma
pergunta... no entretanto é... e dificil. O [Jacques] Derrida tem
textos sobre o testemunho; ele mostra como é impossivel um
testemunho se aproximar da verdade, nao so do torturado, mas
também do torturador, ainda mais no tribunal que é uma cena
falsa. Entdo eu vou falar agora o que significou para mim...
[Tempo em siléncio]

Maria Clara: Pode falar...

Carlos Escobar: Isso ndo significa que ndés ndo sejamos
pessoas singulares e que os conflitos politicos sdo na historia
também especificos. Diferentes épocas, diferentes recursos,
instrumentos diferentes de tortura, é... conflitos que mobilizam
grupos sociais diferentes, ouca bem, entdo... isso € uma coisa,
uma situagdo, como Marx dizia, na guerra civil na Francga, que
a analise de conjuntura, quer dizer, o carater especifico em que
alguma coisa historica ou politica se dé, seja fundamental. Eu
ja vi depoimentos de pessoas torturadas bastante diferentes,
bastante diferentes e diferentes nao s6 pela forma de interpretar,
mas pela situacdo em que essas pessoas e o lugar em que essas
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pessoas foram torturadas. Entdo estamos falando de alguma
coisa que a imagem ndo tem muito poder; estamos falando
de alguma coisa em que as palavras se perdem através das
metaforas e das singularidades. Levando em conta tudo isso
para que o meu depoimento nido tenha nenhuma pretensao
de verdade, ele se instala na multiplicidade disso. Porém isso
ndo exclui que torturar uma pessoa, isto €, organizar através
de recursos, de calculos o sofrimento de uma pessoa ou para
tirar informagdes ou, as vezes, até por vinganga, €/possa
ser de alguma maneira justificado, ndo. Nao é fundamental
aqui entender, ja porque ndo existe verdade de nada, mas
o fundamental ndo ¢ que eu diga alguma coisa proxima a
verdade dessa situagdo. As pessoas silenciam mesmo, é dificil
falar sobre isso, eu falei, é dificil fazer a imagem, ¢é dificil
fazer cena dramatica, é dificil até escrever, é complicado os
testemunhos, eu falei para vocé. Ah, ah... é muito dificil vocé
ter na tua mdo uma coisa que te deixe bastante informado e, se
vocé for torturada, vocé ndo vai saber me falar direito.3”

Observe-se aqui a repeticdo da afirmagao “é dificil” sobre
relatar a sua experiéncia, e talvez por isso a digressao conceitual
seja o recurso possivel para Carlos Escobar. Essa op¢do possivel-
mente esteja associada a uma tentativa do entrevistado de pautar
o seu lugar de fala, pois, ao remeter a Derrida e a Marx, ele valida
o seu valor como intelectual, evocando pressupostos tedricos que
desviam a resposta do eu/pessoal para o coletivo/publico. Por
outro lado, o recurso permite o subterfugio do que é dificil de ser
feito. Note-se que a conversa-entrevista sobre o horror da tortura
nado se dirige apenas, o que nao € pouco, a sua filha, mas a camera,
e, ciente do projeto, ao publico que assistira ao filme apds a produ-
¢do. Sendo ou ndo um pretexto para resistir & demanda da filha,
Carlos Escobar propoe reflexdes pertinentes ao debate acerca do
ato testemunhal, como a pretensado de alcance da verdade, subjetiva
a cada pessoa, e a falta de consideragdo dessa dimensdo para o
testemunho juridico quando desse é requerido o dever. No embate
entre o silenciar e o relatar diante das dificuldades da linguagem
em expressar o que realmente aconteceu, ele fornece pistas sobre a
impossibilidade da transmissdo de certas experiéncias, a0 mesmo
passo em que indica que o intransmissivel ndo é indizivel.3*

37 Os dias com ele, 2013, 44:18’. Grifos meus.

380 Temistocles Cezar, apoiado em Ricceur, discute a aporia da representacao
nas situagdes em que a impossibilidade se apresenta tanto para a memoria
como para o esquecimento. Como solugdo ele indica que “a limitagdo da
representagao histérica diante da parte intransmissivel de uma experiéncia
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Ao falar que o tribunal é uma cena falsa, Carlos Escobar
destaca que seu testemunho voluntario nao objetiva cumprir com
os elementos constitutivos para a configuragdo de provas a fim de
resultar em um julgamento. Segundo ele, o assunto faz com que as
palavras se percam através das metaforas e das singularidades, e
logo o seu testemunho se instala na multiplicidade disso, ou seja,
mais proximo da literatura e do recurso imaginativo para retratar
o real do que da figura juridica. Teria ele indicado que seu teste-
munho se assenta mais proximo da dimensao do superstes, como
sobrevivente, do que de festis, como o terceiro que contribui para
uma decisdo da justiga? Carlos Escobar, como dito anteriormente,
antes de ir diretamente para a narragdao, chama a responsabilidade
a reflexdo sobre o ato testemunhal, assim como fez em relacido ao
documento de arquivo. Dessa maneira, ele orienta a cineasta como
um professor sobre a prudéncia nos usos (e abusos) das narrativas,
mesmo a dele, e sobre suas interpretagdes.

Maria Clara tinha conhecimento de que o pai havia escrito
sobre o tema da tortura por isso apelou para os proprios escritos
do protagonista. Como uma tentativa para que Carlos Escobar
falasse sobre o tema, ela pergunta, em tom de afirmagao, se a cena
descrita por ele na peca Matei minha mulher (a paixdo do marxismo:
Louis Althusser) corresponde a sua experiéncia durante a prisdo em
1973.38! Carlos Escobar nao nega, porém também nao confirma.
Ele expressa certa desconfianga sobre a afirmagdo e pergunta a sua
companheira, Ana Sacchetti Escobar, que esta junto com Maria
Clara atras da camera, em que momento da pega isso ocorria. O
clima parece de inseguranga sobre o que estava sendo exposto:
afinal, a cena descrita na pega era parte do que ele teria vivido?
Ana Sacchetti Escobar responde-lhe que Maria Clara tem razdo
sobre a recordagao do personagem descrever uma tortura. A cena
tem um corte e segue com ele na mesma poltrona com o livro
nas maos, como quem desviasse pela dramaturgia, dizendo que

extrema e traumatica pode beneficiar-se de formas outras de representar
0 passado, pois intransmissivel nao significa indizivel”. Ver: CEZAR,
Temistocles. Tempo presente e usos do passado. In: VARELLA, Flavia;
MOLLO, Helena Miranda; PEREIRA, Mateus Henrique de Faria; MATA,
Sérgio da (Org.). Tempo presente e usos do passado. Rio de Janeiro: Editora
FGYV, 2012. p. 31-49. [p. 49]

A peca na integra foi publicada em 1983. Ver: ESCOBAR, Carlos Henrique.
Matei minha mulher (a paixdo do marxismo: Louis Althusser). Rio de Janeiro:
Edi¢des Achiamé Ltda., 1983.

38
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a alusdo de Maria Clara de fato corresponde a pega (sem afirmar,
insisto, que estivesse relacionado com a sua experiéncia pessoal).
Ele lhe explica como deveria ser a cena teatral para esse caso e
inicia a leitura do texto, que em determinado momento ¢ seguida
pela narragdo da diretora:

Carlos Escobar: Ah, sim. Mas essa... ¢ uma visao (¢ uma visao),
nessa peca (!), ¢ um lugar onde raros atores conseguem fazer,
porque eles ndo perceberam que tem dois momentos aqui,
um de lembranga e outro de sofrimento, entdo vocé tem que
fazer uma mudan¢a de tom. Ja briguei em trés tentativas de
montagem dessa pega com o ator, explicando para ele, mas
ndo... Mas aqui ¢ assim, aqui agora ele ¢ uma espécie de crianga,
é ele falando com o analista, o analista ndo esta nem ai, esta em
uma janela assim e tal [inclina o olhar e o corpo como se fosse
o analista], e ele diz... Aqui ele é a crianga sofrendo, porque
o sofrimento dele desbordou isso dai [e entdo 1€]: “Era uma
mania que me vinha desde crianga, eu sempre me perguntava
quanto ainda podia suportar? Era uma forma de resistir a
situagdes intoleraveis e medi-las como se com isso eu fosse me
conhecendo e me avaliando mais” [comenta]: ‘Isso é a vida
dele, agora nao..." [segue a leitura]: “de quatro, nu, com um dos
timpanos estourados e os fios de choques no anus tiritando de
frio e a espera de que o oficial responsavel pela tortura chegasse,
pois s6 ele poderia autorizar o comego da sessao. Assim, nessa
situacdo, eu procurava me controlar e estar outra vez como
quando crianga, deixado no jardim congelado da minha casa
sem entrar e me perguntando: quanto eu ainda poderia suportar
daquele frio? [ele diz]: ‘tem que fazer a mudanga!’ Mas isso ainda
era 0 comego, a segunda ou terceira vez e eu supunha que seria a
ultima, porque nao havia mais nada que eles pudessem saber de
mim, entdo qualquer coisa aconteceu”. [comenta a leitura]: ‘Na
verdade, era isso que eu estava tentando falar.’ [segue a leitura]:
“Porque as torturas prosseguiam, e o cristal em mim se partiu”.

[Nesse momento da cena do filme, Maria Clara passa a narrar
o fragmento da pega]

Maria Clara: “Porque as torturas prosseguiam, e o cristal em
mim se partiu. Os equilibrios me fugiram, o horror e a revolta
se tornaram furor e desordem, eu tinha me descontrolado, eu
ja ndo era quem eu imaginava ser. Minha mae me olhava com
espanto, € meu pai me colhia da terra e da relva gelada, mas ja
era tarde. Eu havia conseguido haver sobre mim mesmo uma
espécie de assassinato. Tudo agora haveria de ter, ainda que
em segredo, um gosto de salto mortal. Entdo os soldados do
campo com seus longos casacos que me iam buscar pela manha
ja ndo encontravam o homem, mas uma crian¢a que brincava,
e o chefe da equipe de tortura gostava de me exibir para os
novos oficiais como um exemplo de confusao e de dor que eles
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haviam instaurado em mim. Era verdade ou nédo era verdade?
Nao era verdade, porque esse desespero que eles supunham
a uma desordem era antigo. Ainda da primeira lembranca de
mim mesmo nas proximidades de minha mae. Mas era também
verdade, pois até entdo, tal como todos os homens, eu tinha meus
jogos e minhas contabilidades para ndo me distinguir demais de
todos os outros. Para me assimilar e me deixar repousar. Depois
com as agressdes e 0 horror, com o tempo e com a barbarie eu
estava sempre beirando aquele sentimento de uma estranheza
indecifravel, de uma mudanga de natureza junto as carnes e aos
panos de minha mie ou entre os nazistas com seus canticos,
com seus blindados e seus gritos de comando. Eu nio precisava,
tal como ainda hoje suspeito, fazer apenas os homens pensarem
corretamente 0 marxismo; eu posso fazer nele, no marxismo,
inaugurar dentro dele algo como este salto mortal, porém sem
jamais lhe ser infiel”.%?

A cena inicia com Carlos Escobar narrando a tortura no
seu lugar de conforto: a poltrona da biblioteca. O tom de sua voz
interpreta a leitura, que é acompanhada de uma das mdos que
bate o brago da poltrona a cada frase até que um de seus gatos
se aproxima e ele o afaga (com um gesto tranquilo e carinhoso
que parece compensar, um tanto, a violéncia infligida). Segundo
Carla Maia, as palavras violentas e o carinho no animal podem
ser interpretadas como um “desvio, indice de algo indizivel”3%,

Na sequéncia, o texto continua narrado pela voz de Maria
Clara, e as imagens se modificam. Ao som de passaros aparece
uma criang¢a que, filmada pelas costas, caminha sob a luz de um
sol baixo de mdos dadas com uma mulher a beira de um canal.
A camera aparece voltada para um barco que vem em dire¢do ao
cais e se dirige, desfocada, para a mesma crianga que olha para os
movimentos da agua e do barco, olha para quem a filma. A crianga
aparece sozinha na orla do canal, parada encarando a camera e,
por fim, com o sol se pondo ao fundo, fazendo gestos aleatdrios,
momento em que a cena € encerrada.

Eu tenho algumas hipoteses sobre essas imagens em cor-
respondéncia com o fragmento da peca de Carlos Escobar. A
mulher andnima estd presente em uma cena do cotidiano com

382 Carlos Escobar em Os dias com ele, grifos meus. Baseado em: ESCOBAR,
Carlos Henrique. Matei minha mulher (a paixdo do marxismo. Louis Althusser).
Rio de Janeiro: Edi¢des Achiamé Ltda., 1983.

38 MAIA, Carla. Hipdteses para Os dias com ele. 2015. Encarte complementar ao
DVD Os dias com ele.
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uma crianca. Eles estao de maos dadas, e a cimera os observa e
os acompanha. Carlos Escobar comenta, em alguns momentos do
filme, sobre a auséncia de sua mae na infancia e do quanto esse
abandono lhe causou sofrimentos e insegurangas. Outra mulher
mencionada no filme, como uma referéncia positiva de firmeza
e seguranga, ¢ a psicologa Maria da Gloria Ribeiro, companhei-
ra que esteve junto com ele em uma das sessdes de tortura. Na
lembranga de Carlos Escobar, o aperto de mao da “Glorinha”
com uma frase de calmaria, mesmo ferida pela violéncia, foram
fundamentais para que ele nao desequilibrasse.

Essas referéncias misturam-se a trajetéria de Louis Althus-
ser, homonimo da pega de Carlos Escobar. O filésofo de origem
argelina, que encontrou em Carlos Escobar um dos principais
responsaveis pela divulgacao de suas ideias no Brasil.*** No livro
A favor de Althusser: Revolugdo e ruptura na Teoria Marxista, publica-
do em 2014, Luiz Eduardo Motta esbo¢a um panorama sobre a
recep¢ao da obra de Althusser no Brasil, pontua a importancia de
Carlos Escobar como seu propagador e as variadas oposi¢oes a
esse pensamento dos intelectuais que lhe eram contemporaneos.
O proprio Carlos Escobar assina o prefacio do livro de Motta, no
qual reafirma, como no filme, a sua posi¢ao de enfrentamento
tanto no ambito intelectual como na esfera partidaria pela qual
circulava naqueles anos:

No Brasil, o trabalho desenvolvido pelo “Grupo do Rio”
em cima dos textos do Althusser tomou diferentes formas —
todas elas, acho eu, heroicas frente a tedricos e “comissarios”
stalinistas que, no seu entreguismo, na sua irrestrita obediéncia
ao Estado policial dirigido por [Josef] Stalin e [Lavrenti]
Beria, decretaram “neutralidade” (e por vezes parceria) com
a Ditadura Militar. O nosso motivo aqui, na década de 60 e

388 MOTTA, Luiz Eduardo. “Presentacién de Quién tiene miedo de Louis
Althusser”? Carlos Henrique Escobar (1979). Revista Demarcaciones, v. 1,
p- 113-116, 2014. No panorama realizado no livro 4 favor de Althusser:
Revolugdo e ruptura na Teoria Marxista, Motta aponta o artigo “De um
marxismo com Marx”, publicado em 1966 na Revista Tempo Brasileiro,
como inaugural sobre as teorias de Althusser no Brasil. Sobre a
problematica da ideologia e dos aparelhos institucionais, Motta cita como
pioneiros e importantes os livros Discursos, instituicées e historia [1975],
Ciéncia da Histéria e ideologia [1978] e o artigo Da categoria de cultura: do
aparelho cultural do Estado [1979], de Carlos Henrique Escobar. MOTTA,
Luiz Eduardo. A4 favor de Althusser: Revolugdo e ruptura na Teoria Marxista.
Rio de Janeiro: Grama; FAPERJ, 2014.
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70, era organizar uma esquerda nao stalinista (que sobretudo
ndo se declarasse “neutra” frente aos militares assassinos e
torturadores da Ditadura Militar) e talvez, mais do que isso, que
reencontrasse 0 marxismo teoricamente em crise.

Como comunistas althusserianos — muitos, como eu, expulsos
do PCB porque liam tudo e até “demais”, como me disse, me
repreendendo, um deles — , combindvamos diferentes empenhos
(desde o confronto com o golpe militar de 64), tais como
também escrever e divulgar o pensamento de Althusser. A isso
deve-se somar o defender-se das infimias e sabotagens dos
stalinistas e da repressdo infiltrados na luta armada (e sobretudo
sobreviver),

O “grupo do Rio”, do qual Carlos Escobar fazia parte, abri-
gava alguns pesquisadores de Sao Paulo, tal como identificado pela
pesquisa realizada por Motta.*® Esses, por sua vez, enfrentavam
a oposigao sobretudo daqueles ligados ao eixo USP-Centro Bra-
sileiro de Analise e Planejamento (CEBRAP), como igualmente
de intelectuais vinculados ao PCB, como observado por Carlos
Escobar. No exterior, o pensamento althusseriano, embora anga-
riasse o reconhecimento de “intelectuais fora do marxismo (como
Foucault, Derrida e Lacan)”, foi atacado igualmente dentro e fora
do Partido Comunista Francés (PCF).%’

A interlocu¢do de alguns contemporaneos junto a Carlos
Escobar configura seu pertencimento a um dos grupos de inte-

385 ESCOBAR in MOTTA, 2014, p. VIII.

3% “Ao lado de Escobar, e atuando juntamente com ele na revista Tempo
Brasileiro e em outros veiculos de divulgagdo intelectual, emergiram nomes
de Eginardo Pires, Alberto Coelho de Souza, Marco Aurélio Luz, Severino
Bezerra Cabral Filho, Manoel Barros da Motta e o veterano historiador
Manuel Mauricio de Albuquerque. Em Sao Paulo, juntamente com Quartim
de Moraes, o professor de Sociologia da USP Luis Pereira representou
a principal expressdao do marxismo althusseriano, o que o levou a sofrer
intensa oposi¢do e marginalizacdo por parte de outros académicos da USP
e do CEBRAP (Fernando Henrique Cardoso e José Arthur Giannotti, por
exemplo). Seguindo os nomes de Luis Pereira e Quartim de Moraes, vem
o de Décio Saes e, a partir dele, os de Armando Boito Jr., Lucio Flavio de
Almeida e Marcio Bilharinho Naves. Distintamente do grupo carioca —
voltado mais para as questdes epistemologicas apresentadas por Althusser —,
o grupo paulista direcionou a teoria do pensador francés e de seus seguidores
(principalmente Nicos Poulantzas) para o campo de pesquisa da Sociologia,
da Ciéncia Politica, da Histéria e da Pedagogia. Para além dos nomes citados,
incluem-se na lista dos intelectuais marxistas althusserianos o historiador
Théo Santiago e o filosofo Walter José Evangelista.” MOTTA, 2014, p. 11.

387 MOTTA, 2014, p. 11.
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lectuais brasileiros. Contudo entre os favoraveis e contrarios ao
pensamento althusseriano, ainda que Carlos Escobar concentre sua
critica em torno do PCB, o grupo da USP-CEBRAP sobrepds-se
ao grupo do Rio tanto na difusdo do conhecimento como nas
disputas partidarias.

Nesse sentido, no ambito desse reduzido circuito no qual
transitava a intelectualidade brasileira nas décadas da ditadura,
Carlos Escobar foi marcado nao apenas por uma exclusdo par-
tidaria, mas pelos seus pares de profissdo. Claudia Wasserman
explica, em artigo sobre a constituicao da nogao de intelectual,
que o lugar de sociabilidade partilhado pelos intelectuais contribui
para a configuracdo de uma rede. No entanto, segundo a autora,
o local em que estdo inseridos ndo € a unica condigao, visto que
outros fatores incidem sobre a sua sustentacao dos lagos. Para ela,
enquanto a formagdo de redes tende a ser pautada pelo percurso
das geragdes e de suas afinidades (profissionais, politicas, afetivas),
os grupos que decorrem da nog¢do de redes sdo atravessados pela
estratificagdo, cujo nivelamento é dependente das hierarquias
sociais. Para tanto,

No topo da piramide estdo as figuras estelares, as autoridades
culturais que atingem uma dimensdo publica e moral. A base
estd povoada por figuras menores ou aspirantes que ainda
nao obtiveram o reconhecimento dos pares, estio destinados
a reafirmar as hierarquias estabelecidas. Assim, quando se
almeja entender o ambiente intelectual de uma sociedade, é
preciso reconhecer igualmente a existéncia de uma “periferia
intelectual”, ou seja, a existéncia de autores marginais, que
na maior parte das vezes corrobora para a consolidacdo das
hierarquias tais como elas estao estabelecidas. Alguns autores
marginais, no entanto, desafiam ou ignoram as autoridades
centrais, colocando em xeque as hierarquias instituidas ou
apregoando ideias alternativas®®,

Assim, arrisco situar Carlos Escobar como pertencente a
uma periferia intelectual, mesmo que o grupo estivesse localizado
no Rio de Janeiro, pois, ao se posicionar na via de uma leitura
alternativa da realidade brasileira, desafiava parte da “elite inte-
lectual”, concentrada sobretudo em Sdo Paulo.

Como ja foi comentado acerca dos cineastas daqueles
anos, parte da intelectualidade de esquerda das décadas de

388 WASSERMAN, Claudia. Historia intelectual: Origem e Abordagens.
Tempos Historicos, vol. 19, 1° semestre de 2015, p. 63-79. [p. 71-72]
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1960-1970-1980 enfrentava as ditaduras do Cone Sul, o que gerou,
em algumas situagdes, o intercimbio de pesquisas e reflexdes em
razao do exilio que alguns se viram obrigados a se submeter.>®
Fora desse eixo, no entanto, o caso de Carlos Escobar mostra os
desafios daqueles que seguiram um fluxo de produgdo marxista
apos a experiéncia da prisao politica no Brasil e, além disso, ex-
pressa, em alguma medida, o percurso daqueles intelectuais que
permaneceram no pais a despeito do anticomunismo vigente. As
fissuras sociais e culturais impostas pelas ditaduras do Cone Sul
certamente exigem, ainda nos dias de hoje, a superacao de uma
lacuna no mapeamento da historia intelectual latino-americana,
para a qual tém se empenhado pesquisadores de diversos paises.’*
A constitui¢ao desse panorama torna-se fundamental para o reco-
nhecimento do que foi produzido, dado que, segundo Wasserman:

Os anos 1970, apesar de marcados pela censura, pela
repressdo e por um ambiente adverso ao desenvolvimento de
uma intelectualidade talentosa, criativa, erudita, assistiram
ao surgimento de um corpus tedrico original, elaborado
especialmente para compreender a realidade latino-americana
em particular e periférica como um todo*!.

E nesse contexto que a obra de Carlos Escobar se insere.
E no afluxo do pensamento althusseriano, sua peca Matei minha
mulher (a paixdo do marxismo: Louis Althusser) foi publicada em 1983,
uma década depois de sua prisao e trés anos depois de Althusser

3% O “grupo de Brasilia”, que incluia o professor da Universidade de Brasilia
(UnB), o alemio André Gunder Frank e os brasileiros Ruy Mauro Marini,
Vania Bambirra e Theotonio dos Santos situa-se entre os intelectuais que
estiveram na condig¢do de exilados apds o golpe civil-militar. Durante os
anos em que estiveram no Chile e no México desenvolveram reflexdes
tedricas sobre os temas inerentes ao capitalismo para a realidade periférica
dos paises latino-americanos. Apos a lei de anistia, com o retorno dos
intelectuais ao Brasil, as dificuldades para as suas reinserg¢des estenderam-se
ao reconhecimento de suas produgdes, que foram marcadas ora por disputas,
ora pelo isolamento decorrente de suas propostas radicais a luz do marxismo.
A teoria da dependéncia foi objeto de rivalidade quanto a sua criagdo entre
0 antigo “grupo de Brasilia” e Fernando Henrique Cardoso, pertencente ao
“grupo de Sdo Paulo”. Para maiores detalhes ver: WASSERMAN, Claudia.
A teoria da dependéncia: do nacional-desenvolvimentismo ao neoliberalismo. Rio de
Janeiro: FGV, 2017.

3 Um balango da historiografia sobre o tema pode ser conferido em:
WASSERMAN, 2015.

¥1 WASSERMAN, 2015, p. 76.
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ter assassinado sua companheira de vida, Héléne Legotien, o
que demonstra o quanto ele produzia sua poesia e seu teatro em
dialogo com as reflexdes suscitadas por seu tempo.

A pecga traz a referéncia do nazismo, uma forma de apontar
para a experiéncia de Althusser na prisao a partir de 1940, duran-
te a Segunda Guerra Mundial, no campo de concentragao e de
prisioneiros, onde testemunhou a barbarie.

Finalmente, o longo comboio de vagdes de gado levou-nos em
quatro dias e quatro noites ao norte da Alemanha, a Sandbostel,
um enorme acampamento de areia e urze, onde pela primeira vez
vimos, atras de arame farpado eletrificado, prisioneiros russos
quase nus no ja intenso frio, mono6tono, cadavérico e implorando
por pdo, que nds jogavamos em nossas escassas ragdes.*”

Na libertagdo dos campos em 1945, Althusser tinha 28
anos. Ligado a Ecole Normale Supérieure desde 1939, no pos-
guerra ele se dedicou a producao filoséfica de matriz marxista e
se filiou ao Partido Comunista Francés. Sua autobiografia, escrita
em 1985 e publicada em 1992, ¢ uma tentativa de fornecer uma
resposta a sociedade sobre o assassinato de Héleéne Legotien sob
argumentacao de surto psiquico e disturbio mental.’** Os dramas
de Althusser, descritos por ele como sofrimentos que vao da
infancia com uma mae submetida ao pai violento e machista, a
experiéncia concentracionaria sob 0 nazismo, os episddios de de-
sequilibrios psiquicos, o isolamento politico e intelectual levaram-

32 No original: Finalement le long convoi de wagons a bestiaux nous conduisit
en quatre jours et quatre nuits jusqu’en Allemagne du Nord, a Sandbostel, un
immense camp de sable et de bruyéres, ou pour la premiére fois nous vimes,
derriere des barbelés électrifiés, des prisonniers russes presque nus dans le
froid déja intense, haves, cadavériques et suppliants d’avoir du pain que
nous leur jetions sur nos maigres rations. ALTHUSSER, Louis; CORPET,
Olivier et BOUTANG, Yann Moulier (édition établie et présentée). L’avenir
dure longtemps suivi de Les faits. Editions Stock/IMEC, 1992. [p. 92]

Louis Althusser faleceu em 1990 aos 72 anos, sem responder criminalmente
pela morte de sua companheira. Ele foi internado em um hospital
psiquiatrico logo apds o assassinato e na autobiografia lamenta nao ter tido
oportunidade de testemunhar no tribunal, pois o peso de seu relato se abateu
sobre ele por toda a sua vida (1992, p. 34). O argumento psiquico como
apelacdo juridica para a ndo condenacdo de Luis Althusser € questionado
por uma consideravel produgdo feminista. Ver sobre isso: DUPUIS-DERI,
Francis. “La banalité du male: Louis Althusser a tué as conjointe, Héléne
Rytmann-Legotien, qui voulait le quitter”. Nouvelles Questions Féministes.
2015/1 (vol. 34), p. 84-101.

393
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no a interpretar o estrangulamento de Héléne Legotien como seu
proprio assassinato ou mesmo um favor a ela — a vitima que lhe
teria confessado, em certo momento, estar cansada de viver com
um monstro.**

Tais elementos levam a supor que Carlos Escobar, um
defensor entusiasta do marxismo althusseriano, para falar de si
tenha feito uso do passado dramatico do intelectual francés em
aproximagdao com as suas experiéncias: da tortura, dos timpanos
estourados, do frio, dos torturadores aos soldados dos campos
nazistas. Da resisténcia desde crian¢a as situagdes intoleraveis
ao cristal de seu interior, que se partiu com a desordem e o des-
controle. Dos efeitos sobre a necessidade da presenga dos pais em
uma situagdo de risco. Da vida que segue apesar do gosto de salto
mortal, ainda que em segredo. Do isolamento da sobrevivéncia e
da estranheza indecifravel sobre o publico e o politico, que a partir
dessa experiéncia, parece-me, ele indica que precisa ser refundado,
ainda que com base na mesma referéncia, no marxismo.

Nesse ponto, e voltando a pergunta de Maria Clara sobre o
que a tortura pode causar e se 0 encontro fisico com ela modifica
a relagdo com a politica, penso que, mesmo com todas as digres-
sOes, ele propde uma resposta possivel por meio da dramaturgia.
Depois de sua prisao em 1973, Escobar ampliou sua produgao in-
telectual sobre o marxismo e sua militdncia partidaria (no Partido
dos Trabalhadores), ou seja, a experiéncia nao desfez seu lugar
politico, pratico e tedrico.

Ainda que ndo seja possivel consolidar uma imagem do
que a tortura junto com a companheira tenha gerado nele, a cena
¢ exemplar sobre o uso da literatura e do ficcional para explorar
o suposto irrepresentavel. Tanto pelas imagens que inserem uma
crianga desconhecida dos protagonistas de que trata o filme em
cenas do cotidiano, as quais sugerem um contraste ao sofrimento
implicado no que esta sendo narrado, como pela alternativa em
evocar o texto da pega escrita por Carlos Escobar na auséncia de
respostas objetivas demandadas por Maria Clara em sua tentativa
de preencher tal vazio.

Para Giorgio Agamben, o testemunho traz uma lacuna, e
esse hiato pertence aos mortos, aqueles que nao sobreviveram e
que ja ndo podem testemunhar. A figura do testemunho integral

3 DUPUIS-DERI, 2015, p. 90.
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como sendo o mugulmano dos campos de concentragado (confi-
gurado por Primo Levi como aqueles que “tocaram o fundo”),
que submergiu e que ndo retornou para contar as circunstancias
de sua desintegra¢ao.**> Assim, “o resto de Auschwitz — as teste-
munhas — n3o sao nem os mortos, nem 0s sobreviventes, nem os
submersos, nem os salvos, mas o que resta entre eles”*%.

Carlos Escobar, que em algumas declaragdes no filme
expressa a sua opinido sobre a impossibilidade da verdade ser
alcangada pelo testemunho juridico, parece ter dificuldade igual-
mente de constitui-la pela dramaturgia, quando diz ter brigado
com atores por eles ndo entenderem a cena. Na falta de uma
peca encenada, restou, pela montagem de Maria Clara, a figura
do menino. O menino que nao é ele, mas que poderia ser, assim
como seu testemunho que poderia se assemelhar a tantos outros,
denotando o carater publico dessa narrativa. A figura do garoto
vulneravel como parte do adulto que, como uma crianga, se desor-
ganiza mental e emocionalmente diante do frio, da dor, da solidao,
do horror e da barbarie talvez seja a melhor forma que ambos, a
filha, na escolha das imagens em 2013, e o pai, na elaboragdo da
peca nos anos 1980, encontraram para expressar o que seria, em
principio, irrepresentavel.

2.2 Didrio de uma busca: Das testemunhas que
emergem as narrativas retidas

En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria,
una vision y una interpretacion unicas del pasado, compartidas por
toda una sociedad. Pueden encontrarse momentos o periodos historicos
en los que el consenso es mayor, en los que un ‘libreto unico’ del pasado
es mds aceptado o aun hegemonico. Normalmente, ese libreto es lo que
cuentan los vencedores de conflictos y batallas historicas. Siempre habrd
otras historias, otras memorias e interpretaciones alternativas, en la
resistencia, en el mundo privado, en las catacumbas. Hay una lucha
politica activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca
del sentido de la memoria mismo. El espacio de la memoria es entonces
un espacio de lucha politica, y no pocas veces esta lucha es concebida
en términos de la lucha ‘contra el olvido’: recordar para no repetir.
Las consignas pueden en este punto ser algo tramposas. La ‘memoria
contra el olvido’ o ‘contra el silencio’ esconde lo que en realidad es una
oposicion entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con sus

3% AGAMBEN, 2008, p. 43.
3% AGAMBEN, 2008, p. 162.
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propios olvidos). Es en verdad ‘memoria contra memoria’ (JELIN,
2002, p. 6-7).

A circulacao de memorias dissonantes sobre um regime
que se impoOs através de um golpe e que fez uso do terrorismo
de Estado para se manter no poder ¢é bastante comum, tendo em
vista os multiplos grupos e interesses dos que foram favorecidos
ou oprimidos nesses momentos de radicalizagao politica. Durante
as ditaduras do Cone Sul, as vozes dos que estavam na mira da
perseguicao estatal foram sufocadas e impedidas de circular no
espago publico no decorrer de anos e décadas. Atribuir um sentido
ao passado, alternativo aquele dado pelas instituigdes manipuladas
pelo regime e pelos registros censurados, foi e tem sido uma tarefa
individual e coletiva dos que mantiveram, por impedimento social,
as lembrancas em suas tumbas pessoais. Romper com essas cata-
cumbas de siléncio, como definido por Elizabeth Jelin, pressupde
nao apenas quebra-lo e travar uma luta contra o esquecimento, mas
se contrapor a outras memorias. Na busca por uma compreensao
sobre como se configuram e como buscam circular socialmente
algumas dessas memorias dissonantes recorro aos elementos que
compOem o documentario Didrio de uma busca.

A primeira cena do filme de Flavia Castro, que introduz
o seu relato em off, evoca documentos de arquivo. A introdugao
da narrativa filmica inicia com um audio que confunde o/a
espectador/a entre o barulho de um passo a passo na mesma
sequéncia e o tique-taque de um reldgio; em ambos a passagem
do tempo esta demarcada. A tela em preto desfaz-se, e no centro
aparece uma fotografia com os corpos de Celso Castro e Nestor
Heredia deitados em macas. A camera passa a enquadrar registros
da Policia do Rio Grande do Sul numerados e catalogados com a
inscricao datilografada das seguintes palavras em parénteses (as-
saltos) (capital) (outubro) (1984) (assalto no Moinhos de Vento).
O papel cartao amarelo contém as fotos da ocorréncia policial do
dia 04 de outubro de 1984. Na sequéncia aparecem alguns filmes
fotograficos sendo manuseados em leitores eletronicos e uma copia
do passaporte de Rudolf Goldbeck (um dos homens envolvidos no
incidente que levou a morte de Celso Castro e Nestor Heredia).
Sao apresentadas fotografias de luvas, armas e muni¢oes e frases
ou titulos de noticias de jornais, como: “gritos foram ouvidos”;
“mistérios do assalto no Moinhos de Vento”; “assaltante matou
0 parceiro e depois se suicidou”; “motivos politicos também
sob exame”; “assaltantes se suicidam no apartamento cercado”;
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“ex-exilados tentaram o assalto. Um deles era assessor de verea-
dor”; “dois suicidados investigavam os nazistas no sul”’; “o fim de
tudo com dois homens mortos”. Na sequéncia, a cimera filma a
calgada e a grade do prédio em que Rudolf Goldback morava em
1984; em seguida, as maos de Flavia empilham documentos poli-
ciais. Por fim, a cimera esta em um carro em movimento em uma
estrada rodovidria e filma pelo vidro um céu azul que se encontra
com o horizonte vertiginoso pela locomog¢do do veiculo; no centro,
¢é apresentado o titulo do filme em letras vermelhas: Didrio de uma
busca. O filme é introduzido com essas imagens acompanhadas
pela voz de Flavia, que narra de forma suave e serena:

Meu pai morreu em Porto Alegre no dia 04 de outubro de
1984 em circunstancias misteriosas; ele tinha 41 anos. Nio
sei se a palavra misteriosa ¢ a mais apropriada. Vou comegar
de novo. Meu pai era jornalista, morreu no apartamento de
um cidaddao alemao, ex-consul do Paraguai, no qual entrou
sem ser convidado. Segundo os vizinhos, meu pai gritava:
‘Os documentos? Onde estdo os documentos?!” Durante uma
semana, todos os dias nas primeiras paginas do jornal, meu
pai, Celso Afonso Gay de Castro, e seu amigo Nestor Heredia,
o Gonga, usavam uniformes da companhia telefonica local;
armados entraram no apartamento de Rudolf Goldbeck.
Segundo a policia, Celso e Gonga teriam se suicidado ao se
ver encurralados; parece sinopse de filme policial de quinta
categoria, absolutamente inverossimil. Mas durante muito
tempo pensar no meu pai significava pensar em sua morte como
se pelo seu enigma e pela sua violéncia ela tivesse apagado a sua
histéria e junto com ela parte da minha vida®’’.

Logo na primeira frase dita pela narradora do documentario,
percebe-se que ela ndo ocultara a sua relagdo com o protagonista
do filme, Celso Castro. Flavia ora se refere a ele pelo nome, ora
por “meu pai”. A introdugao do documentario sugere que a busca
da cineasta vincula-se, portanto, a trés abordagens: a do “assal-
to”, que parece algo absolutamente inverossimil; a de trajetéria
de Celso Castro, que, segundo ela, teria sido apagada da sua
lembranga por elementos como o enigma e a violéncia; e a parte
de seu passado, impedido de ser reconstituido com lucidez pela
marca desse evento traumatico.

A trajetoria da familia Castro certamente esteve atormen-
tada pelo medo. Retomando algumas informagdes expressas na

37 Flavia Castro em Didrio de uma busca.
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introducdo, Celso Castro vinculou-se nos anos 1960 ao PCB,
passou posteriormente ao PCdoB e, em seguida, a dissidéncia
POC. No auge da repressdo politica, em plena ditadura civil-
militar brasileira, apos ter prestado declaragdes no DOPS/RS em
Porto Alegre em 1971, Celso Castro e sua companheira, Sandra
Macedo, também vinculada aos grupos politicos referidos, sairam
do pais de forma clandestina e se instalaram no Chile. Em 1973,
ja com os filhos Flavia e Joao Paulo Macedo e Castro, a familia
viveu alguns meses em Buenos Aires, onde os pais se engajaram
em uma formagao guerrilheira junto a outros brasileiros exilados
e com grupos argentinos.**® Ao retornarem para o Chile, viveram
a experiéncia do golpe militar contra Salvador Allende. Na neces-
sidade de buscar refugio, a familia passou alguns meses dividida,
ja que Sandra e as criangas se abrigaram na embaixada argentina
e Celso na embaixada panamenha, onde aguardaram com cen-
tenas de pessoas o asilo politico, que saiu por meio dos governos
da Bélgica e posteriormente da Franga. Celso Castro, Sandra e os
filhos retornaram ao Brasil em 1979 devido a Lei n°® 6.683/1979.
A morte dele em 1984 ocorreu quando tudo parecia estar fora de
perigo, quando trabalhava em um posto publico como assessor de
um vereador, quando ja ndo se encontrava mais em uma condig¢do
de clandestinidade, refugio ou exilio. Celso Castro morreu em um
caso classificado como assalto, cuja conclusao dos investigadores
encarregados apontaram para suicidio. Para Flavia, a situacao de
desfecho da vida do pai, como visto, é absolutamente inverossimil,
sobretudo depois das experiéncias de escapar com vida de dois
paises violentamente golpeados, onde eram considerados inimigos
politicos. Apds esse percurso de fugas pela manutengao da vida,
morrer naquelas circunstancias nao parecia o fim mais digno para
um militante idealista.

A dignidade é um valor presente nas lembrangas de muitos
ex-presos politicos da ditadura civil-militar brasileira, pois era um
elemento motivador para a luta revolucionaria contra a opressao
e pela sobrevivéncia, ainda que sob o risco da tortura, do exilio e
da morte. Anténio Candido destaca que essa qualidade se soma
as caracteristicas de solidariedade e sobriedade nos relatos dos so-
breviventes que passaram pelo Presidio Tiradentes em Sao Paulo:

3% Jodo Paulo Macedo e Castro sera referido no texto também por seu apelido,
Joca, ja que no filme Didrio de uma busca ele é chamado assim.
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Dignidade é a palavra que ocorre a cada passo ao lermos os
relatos, porque sentimos o quanto ela corresponde a valores
que todos queriam preservar e querem agora destacar, implicita
ou explicitamente. “Posso dizer que suportei com dignidade
o tempo em que permaneci detido”, diz o mais idoso dos
presos numa frase que pode ser completada pela de outro, este
bem jovem na ocasido: “Restou a tranquilidade de saber que
continuamos podendo olhar de modo digno para a geragdo de
nossos pais, assim como podemos fazer o mesmo em relacdo
ao0s nossos filhos — ou as novas geragdes”>”.

Como retratar a dignidade de um familiar que, apds tantos
anos inserido em um projeto politico coletivo, teve um desfecho
incompreendido por parte dos proprios grupos da esquerda por
sua desvinculagao com um legado digno? De que forma € possivel
organizar as lembrangas de um acontecimento classificado como
inverossimil ou inacreditavel a partir do ponto de vista subjetivo e
traumatico? Que recursos utilizar para tornar um fato real o mais
préoximo do concebivel e, quem sabe, restituir a dignidade dos
envolvidos? Considero que a experiéncia de Flavia como superstes,
ou seja, como sobrevivente de situagdes excepcionais, autorize-a a
construir uma narrativa que se configure como testemunhal. Tal
relato autorreferencial, sintetizado em Didrio de uma busca, propde
uma apresentagdo de acontecimentos permeados por eventos trau-
maticos. Contudo, paradoxalmente, o trauma como heranga das ca-
tastrofes coletivas tende a resistir a representagao. “** Mas, por outro
lado, a construc¢ao do testemunho na linguagem cinematografica,
ainda que marcado pelo trauma, ndo se fixa apenas nisso, porque

ndo se trata apenas de “psicanalisar” a literatura [ou para o
caso do filme, a literalidade da narrativa cinematografica], pois
o testemunho, como vimos, é ndo apenas superstes, ou seja, a
voz de um sobrevivente, mas também testis, enfrentamento, por
assim dizer, “juridico” com o real (sem aspas!) e reivindicagao
da verdade. Verdade esta que pode também transformar algumas
vezes a ficcdo em documento avant la lettre®!.

Note-se que a verdade aqui volta a ser pautada como uma
reinvindicagdo e como inerente ao testemunho que toma o seu

3 CANDIDO, Antonio. O purgatorio. In: FREIRE, Alipio; ALMADA, Izaias;
GRANVILLE PONCE, J. A. de (Orgs.). Tiradentes: um presidio da ditadura:
memdrias de presos politicos. Sao Paulo: Scipione, 1997. p. 13-17. [p. 13-14]

40 SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 373.

41 SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 383.
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lugar no embate contra os “assassinos da memoria”, porém fora
dos tribunais tem a permissdo de apresentar de modo ficcional
aquilo que, a primeira vista, encontra dificuldades para ser re-
tratado. Certamente essa op¢ao se da dentro de um pacto oculto
entre aquele que propde uma narrativa desse teor e seu receptor,
no caso a cineasta e 0/a espectador/a. Logo a dimensao festis do
ato testemunhal de Flavia em um enfrentamento com a realida-
de sera observada nao com o objetivo de verificagdo do grau de
verossimilhanga ou ficgdo nos componentes elencados por ela
como condutores de seu fio narrativo, mas na busca por mapear
o conjunto de recursos utilizados por ela para retratar esse pas-
sado enigmatico. Por conseguinte, se os eventos relacionados a
morte de Celso Castro, pela forma violenta que tiveram, geraram
0 apagamento de uma parte da vida da narradora, introduzir o
filme com essa informagao adverte que sua apresentagdo daquele
acontecimento é permeada pelas marcas de lembrangas e esqueci-
mentos. A partir dessa pista e da composi¢dao de elementos que se
desdobram no filme, Flavia dispds-se a reconstituir um discurso
sobre o que durante anos lhe pareceu totalmente irreal.

A fim de preencher as lacunas deixadas pela condi¢do
traumatica do acontecimento, o tema da morte de Celso Castro
em Didrio de uma busca é explorado por meio da apresentagdo de
documentos e da conversa com testemunhas, bem como com
outros familiares e amigos dele. Flavia criou as condi¢bes para
indagar algumas pessoas que estiveram proximas da ocorréncia
que levou Celso Castro a morte na tentativa de se aproximar de
quem viu, ouviu ou esteve 1a. Para tanto, a cineasta adianta na
primeira cena a importancia que terdo os documentos nessa trama
em um cruzamento com outras declaracoes em busca de atestar
a confiabilidade de sua narrativa. Contudo, diferentemente do
filme Os dias com ele, em que o entrevistado central € o testemunho
sobrevivente, Didrio de uma busca evoca tanto o testemunho daque-
les que sofreram as consequéncias da persegui¢do por motivagao
politica pelas ditaduras do Cone Sul como a palavra daqueles que
estiveram envolvidos a partir de um acaso, por razoes profissio-
nais, entre os quais policiais que atenderam a ocorréncia naquele
outubro de 1984.

Em relagdo as circunstancias em torno do desfecho drama-
tico da vida de Celso Castro, a conclusao policial sobre o caso,
como informado anteriormente, é que ele se suicidou. A fim de
questionar a conclusiao da época sobre o fato, um dos fios con-
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dutores da narrativa esta em buscar respostas para questoes que
ficaram presas no tempo. Na tentativa de engendrar um discurso
alternativo a hipotese do suicidio ou de simplesmente encontrar
explicagdes para a iniciativa de seu pai, a cineasta fez uso de al-
gumas fotografias e noticias de jornais, dos registros dos 6rgaos
policiais, de documentos dos 6rgaos de repressao politica e criou
condigdes para declaragdes em condigdes voluntarias. Assim,
nessa analise buscarei mostrar o papel dos relatos de experiéncia
no filme em contraste com os registros da policia politica e o modo
como foram empregados na tentativa de desconstruir a narrativa
policial sobre o evento, a fim de tragar um paralelo entre esses
discursos, suas conjungdes, enquadramentos e tensoes.

Em algumas cenas de Didrio de uma busca, a diretora Flavia
apresenta o seu percurso de levantamento de informagdes sobre a
morte de seu pai com a visita ao jornal Zero Hora, em Porto Alegre,
e na passagem pelas casas ou escritorios de profissionais que traba-
Ihavam como jornalistas, fotografos, policiais e médicos legistas que
Ihe pudesse dar um parecer acerca dos documentos que ela reuniu.
Importante destacar que o documentario, embora seja a base para
a realizagdo de uma analise sobre o assunto, nao sera considerado
um retrato estrito das lembrancas da cineasta, nem mesmo uma
referéncia que esgote as possibilidades de interpretagdes sobre o
ocorrido, uma vez que se trata de um filme e ndo de uma investi-
gacdo juridico-policial. Cabe ressaltar também, como ja dito, que
o interesse desta pesquisa esta em sublinhar as tensdes em torno
dos elementos constitutivos do testemunho nos documentarios, 0s
quais estdao no filme, marcados, evidentemente, por uma carga forte
de subjetividade da diretora, que ¢é filha de Celso Castro.

Para fazer a transi¢do das abordagens tematicas em Didrio
de uma busca, a marca que alterna os assuntos ¢ intercalada por
meio da repetigdo, ja mencionada, do barulho de um passo a passo
na mesma sequéncia ou o tique-taque de um reldgio, entremeada
pela camera com enfoque nas noticias de jornais que fornecem
elementos sobre o tema da morte de Celso Castro. Essas cenas
anunciam as entrevistas com pessoas envolvidas com a ocorréncia
de 1984 e pessoas do circulo afetivo ou politico do pai da diretora.
Sublinho que a sequéncia da apresentacao dos relatos é trabalho
da montagem, que tende a influenciar a construgdao de uma ima-
gem sobre Celso Castro pelo/a espectador/a. A apari¢ao dos
entrevistados sobre o assunto desdobra-se na seguinte ordem: um
fotégrafo jornalistico, dois jornalistas, um inspetor da policia civil,
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o padrasto de Flavia e amigo de Celso Castro, um jornalista (por
telefone), um delegado da policia civil, um médico-legista, a tltima
companheira de Celso Castro, um amigo e a mae de Flavia. Essa
organizagao, por sua vez, ora e outra esta entrecruzada pela fala
da propria narradora e por relatos afetivos de pessoas proximas a
ele. Um dos principais objetivos da cineasta, importante lembrar, é
tentar preencher as lacunas de uma narrativa que, segundo ela na
introdugao do filme, estava apagada. Diante da opacidade desse
horizonte, Flavia parece por vezes requerer a dimensao festis do
testemunho, ainda que o/a espectador/a seja o/a escolhido/a
para tomar o lugar de emissor/a de uma senten¢a. Como o do-
cumentario é pega componente da filmografia brasileira, levo em
conta que sua condi¢do como documento de arquivo reforga-se
com a passagem do tempo. Dessa maneira, a inten¢ao de Flavia é
reunir varios relatos testemunhais como sugestdo para o publico,
que, no final das contas, realiza uma interpretacdo mediada pela
selecao de discursos oferecida pelo filme, que aqui sera observada
a luz das praticas disciplinares das ciéncias humanas.

Os primeiros profissionais interpelados pela cineasta em
Diario de uma busca atuavam na area jornalistica em outubro de
1984. Nos anos 2000, em Porto Alegre, no prédio do jornal Zero
Hora, Flavia aparece com o fotografo Fernando Gomes; os dois
estdo de costas, virados para uma televisdo acoplada a um aparelho
de leitura de filmes fotograficos.*”? O fotografo descreve a cineasta
o que lembra a partir do conteddo das fotos da ocorréncia. Flavia
pergunta a ele remetendo a equipe do jornal: “Mas vocés entra-
ram no apartamento logo depois que sairam os corpos, € isso?”.
Fernando Gomes responde:

E que naquela época a gente trabalhava na seguinte situacio:
quando era coisa assim, a gente chegava em qualquer lugar e
a policia sempre liberava os locais para a gente, ndo ¢é? Entao
a gente chegava e entrava. Tu chegavas na hora, tinha corpos e
estava tudo ali. N6és chegamos 1a e ndo tinha mais nada; a gente
ndo pegou nem a movimentagao de saida*®.

402 Fernando Gomes é reporter fotografico do jornal Zero Hora da Rede Brasil
Sul (RBS) de Comunicag¢des, grupo empresarial de telecomunicagdes que
possui a concessao de radios, canais televisivos e jornais. Sobre o grupo
RBS ver o verbete Rede Brasil Sul no Diciondrio Histérico Biogrdfico Brasileiro,
disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
tematico/rede-brasil-sul. Acesso em: 23/02/2018.

403 Fernando Gomes em Didrio de uma busca, 2010.
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Na sequéncia, a cimera filma de dentro de um carro dire-

cionada ao céu, entrecortado por prédios e um viaduto; no canto
esquerdo, o anuncio de que a cidade filmada é Sdo Paulo. Em um
escritorio, Delmar Marques, jornalista na época dos fatos, aparece
conversando com Flavia, que esta atras da camera.*** Enquanto
Delmar Marques narra algumas lembrancgas, o enquadramento
¢ intercalado com fotografias das fichas policiais, uma tentativa
de corroborar a narrativa do jornalista; tais imagens ora e outra
voltam a aparecer no filme. Sem a apresentagao da pergunta rea-
lizada, Delmar Marques relata os seguintes fatos:

Nao consta no inquérito o levantamento fotografico do local,
a balistica, ndo hda um projétil, eles sumiram com todos,
as trajetorias dos tiros ndo batem com suicidio. Estavam
documentos com eles que a policia ndo deixou eu ter acesso; eu
fiquei no pé deles. Chegou a sair uma equipe da delegacia com
umas caixinhas ainda fechadas, eu fui atras, foi uma perseguicao
pela cidade inteira, sobe canteiro, entra contramao etc. e tal, e eu
14 no pé deles. Ai no fim eles pararam e ligaram para a central:
“Olha, ndo estamos conseguindo escapar do jornalista”. Eles
pararam num desses chaveiros de esquina, de Kombi assim,
o cara deu umas marteladinhas, abriu as caixas e estavam ali
documentos, tinha fotos com uniformes nazistas, tinha a cruz
de ferro nazista, tinha condecoragdes nazistas. Estava claro que
o Rudolf tinha sido um oficial bem graduado e condecorado do
exército alemdo na Segunda Guerra Mundial.

Flavia: Isso vocé viu?

Delmar Marques: Isso eu vi.*®

404

405

Delmar Marques, falecido em 2008, ou seja, antes de Didrio de uma busca
ser lancado, teve uma trajetoria profissional nos jornais Zero Hora, Jornal
do Comeércio, O Estado de S.Paulo, Folha de S. Paulo, Gazeta Mercantil, revistas
Veja e IstoE. Durante seu trabalho na Zero Hora, em 1975 recebeu o
Prémio Esso. Em 2000, foi enviado ao Paraguai pela IstoE para realizar
uma reportagem sobre o Arquivo do Terror, como é chamado o acervo de
documentos produzidos pelos 6rgdos de repressao dos paises do Cone Sul.
Como escritor publicou Ascensdo e queda dos coronéis, Os novos farrapos, Os
Minuanos: O resgate das Indias sagradas. Sobre esse ultimo livro consultar:
http://observatoriodaimprensa.com.br/armazem-literario/a-origem-do-
gaucho-do-pampa/. Acesso em: 25/02/2018. Sobre o curriculo de Delmar
Marques ver a noticia de seu falecimento, disponivel em: http://coletiva.
net/jornalismo/corpo-de-delmar-marques-sera-cremado-nesta-quarta-
feira,170119 jhtml. Acesso em: 25/02/2018.

Delmar Marques em Didrio de uma busca. Delmar Marques publicou algumas
notas no jornal sobre o caso. Ver: Folha de S. Paulo. Ex-presidente da UNE
questiona versdao policial sobre invasiao no RS. Por Delmar Marques,
10/10/1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. APA_ACE_10036_84.
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Na sala de casa, provavelmente em Porto Alegre, Luis
Milman, ex-jornalista da Zero Hora, é enquadrado pela camera
e conversa com Flavia, que esta fora do campo.*® Ele comenta:

Agora, ele era nazista [Rudolf Goldbeck], como muita gente era
nazista naquela época. Isso ndo quer dizer que ele tenha sido um
criminoso de guerra; sdo coisas diferentes. A minha percepgao
na época € que ele poderia ser um criminoso de guerra.

Flavia: A investigagdo por que que paraste?

Luis Milman: Olha, eu parei porque determinaram que eu
parasse. Eu cheguei um dia na redagdo, e ele [chefe de redagdo
da Zero Hora) disse: ‘Milman, vem ca um pouquinho’. Ai eu fui
14 falar com ele, e ele me disse: ‘Olha, ndo é mais para fazer
matéria sobre isso ai’. Eu disse: ‘Mas por qué?’ Ele disse: ‘Olha,
eu ndo sei por que, mas eu sei que eu recebi essa determinagdo
vinda de cima’.%"

Os trés relatos que iniciam o filme sobre o caso Celso Castro
e Nestor Heredia pautam suas lembrangas a partir de referéncias
individuais e coletivas. Fernando Gomes remete a sua fala ao
grupo que se deslocou para a ocorréncia. Talvez a terceira pessoa
¢ utilizada apenas para ser coerente com a pergunta de Flavia ou
como um recurso para se abster da responsabilidade de lembrar
individualmente o que teria visto e ouvido naquele dia. Delmar
Marques relembra, em primeira pessoa, os desdobramentos apds
a saida da equipe policial do apartamento de Rudolf Goldbeck
com alguma participagdo nas situagdes narradas quando afirma

46 T.uis Milman ¢é jornalista e professor universitario aposentado. De acordo
com seu curriculo na pagina eletronica Escavador, em sua trajetoria
profissional esteve vinculado aos grupos jornalisticos Caldas Junior e
Zero Hora, com passagem pelas universidades Pontificia Universidade
Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS), Universidade de Caxias do
Sul (UCS) e pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Possui artigos publicados com a temdtica do antissemitismo, nazismo,
revisionismo, negacionismo. Consultar em: https://www.escavador.com/
sobre/1308463/luis-milman. Acesso em: 13/06/2022.

407 Luis Milmann em Didrio de uma busca. Luis Milmann aparece como autor
de algumas noticias sobre o caso. Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento.
Assassinato e suicidio/ Para a policia o assalto ainda ndo tem conotagdes
politicas/ A angustiante espera da madrugada. Por Clovis Ott, Luis
Milmann e Mario Rota. 06/10/1984. Recorte de jornal sem n° de pagina.
APA_ACE_10036_84; Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento. Ex-consul
esta praticamente fora de perigo/ Delegado diz que o inquérito estd na fase
final/ Médico nunca escondeu sua visita. Por Luis Milman. 08/10/1984.
Recorte de jornal sem n° de pagina. APA_ACE_10036_84.
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que viu e estava la. Luis Milman revela elementos sobre a cober-
tura jornalistica da investigagdo posterior aos acontecimentos,
na qual foi impedido de acompanhar o caso até seu desfecho.
Outro aspecto em relagdo aos curtos fragmentos das entrevistas
realizadas por Flavia que aparecem em Didrio de uma busca é a
disposicao dos profissionais em apontar outras testemunhas. Para
o fotografo: as demais pessoas da equipe de jornalismo que teriam
ido cobrir a caso no apartamento; para o primeiro jornalista: a
equipe da delegacia e o chaveiro; para o segundo jornalista: um
dos editores do jornal Zero Hora. O conteddo comum as trés falas
¢ a exposi¢ao de duvidas relativas ao procedimento policial para
o caso. Fernando Gomes destaca que sua lembranga aponta para
a modificagdo da cena do crime, sem 0s corpos para a cobertura
da imprensa, que correntemente registrava a cena como a policia
encontrou. A afirmagdo sugere que a alteragao dos vestigios do
acontecimento pode ter se realizado a fim de manipular o que po-
deria ou nao ser registrado. Delmar Marques descreve com alguns
detalhes o dificil percurso para registrar os materiais apreendidos
no apartamento de Rudolf Goldbeck e o impedimento da policia
para o acesso a esse material, embora “eles”, ou seja, os policiais,
tenham solicitado a abertura da caixa apreendida em um chaveiro
de rua. Delmar Marques, tal como o fotografo, insinua que alguns
elementos podem ter sido encobertos pela equipe que atendeu a
ocorréncia. Luis Milman, por sua vez, lembra ter recebido uma
ordem para encerrar a cobertura jornalistica sobre o caso antes
daquele se mostrar satisfatoriamente concluido, o que pode ser
configurado em autocensura ou mesmo em uma censura empre-
sarial, ja que teve, segundo ele, origem nos “de cima” do jornal.

Acerca desse ultimo tema, Maria Aparecida de Aquino em
pesquisa sobre a censura durante a ditadura civil-militar aponta
a distingao entre a censura empresarial e a censura politica, das
quais tende a resultar a autocensura. Para a pesquisadora, a cen-
sura empresarial € fruto de pressdes econdmicas tanto dos grupos
ligados ao proprietario do periédico como de anunciantes que
acabam por determinar os limites da voz dos jornalistas.**® Essa
censura empresarial, por conseguinte, estende-se para além da
censura politica de controle ditatorial, que esteve em atividade

48 AQUINO, Maria Aparecida. Censura, Imprensa e Estado autoritdrio (1968-
1978): o exercicio cotidiano da dominagdo e da resisténcia: O Estado de Sdo Paulo e
Movimento. Bauru: EDUSC, 1999. [p. 16]
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em um determinado momento de restricdes da liberdade de ex-
pressao, sobretudo na vigéncia do Ato Institucional n® 5. Assim, a
fim de atender os interesses dos grupos beneficiados pela empresa
de comunicagao, alguns jornais optaram por, além de nao criar
problemas com o governo, colaborar com ele, pois:

a autocensura representa uma capitulagdo, uma vez que o
papel censorio é transferido do Estado para a dire¢do do 6rgado
de divulgacdo, que assume a fun¢do de comunicar a seus
reporteres o que podem ou ndo escrever. A autocensura diz
respeito a aceitagdo, por parte das diregcdes e de todos aqueles
ligados na produgao das matérias, das ordens transmitidas pelos
organismos governamentais, o que ndo se pode afirmar com
certeza, uma vez que nem sempre era explicitado de onde vinha
exatamente a ordem. Muitas discussdes e justificativas foram
feitas quando alguns grandes jornais optaram nessa dire¢ao*®.

Sobre a presenca de censura e resisténcia nessa area profis-
sional, Beatriz Kushnir pontua que as praticas de autocensura e
colaboracionismo entre jornalistas e donos dos jornais ndo foram
as unicas, posto que os atos de resisténcia ao controle estatal sobre
a informagdo de alguns profissionais provocaram demissoes e, em
alguns casos, perseguigdes. No entanto, para a pesquisadora, entre
as formas de controle policial sobre os meios de comunicagdo
a maior parte da grande imprensa brasileira adotou o pacto da
autocensura ou se submeteu a ele.*!°

Em relag@o ao jornal Zero Hora especificamente, cabe recor-
dar que seu primeiro exemplar circulou em 04 de maio de 1964,
ou seja, pouco mais de um més apds o golpe civil-militar. Em seu
primeiro editorial, o apoio ao governo militar € 0 compromisso
com o discurso anticomunista em combate ao perigo vermelho
eram notorios.*!! Entretanto, segundo Caroline Bauer, o editorial
da Zero Hora ap0s a revogagdo do AI-5 em 1978 e da lei de anistia
em 1979 passou a modificar seu discurso, nomeando o golpe de
1964 nao mais como revolugao, mas como movimento, e permi-

409 AQUINO, 1999, p. 222.

40 KUSHNIR, Beatriz. Cées de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 a Constituicio
de 1988. Sao Paulo: Boitempo, 2012. (1* edigdo revista) [p. 44]

411 Sobre 0 nascimento do jornal Zero Hora e sua retOrica anticomunista como
elemento de legitimagdo do regime ver: BORGES, Julio de Azambuja. O
perigo vermelho nas paginas de Zero Hora: anticomunismo e a constru¢io
da legitimidade da ditadura civil-militar (1964-1968). IX Encontro Estadual de
Historia, Associagdao Nacional de Histéria (ANPUH-RS). 2008.
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tindo, inclusive, a tomada desse espago pela opinido critica de
historiadores as for¢as antidemocraticas. Desse modo, a aprova-
¢ao do regime, antes evidente, foi afastada e deu lugar a um tom
conciliador, de apelo ao esquecimento do passado e de apoio e
colaboragdo aos governos militares, que havia sido propagado
naquele diario. Assim, como identificado pela pesquisadora, a
empresa Zero Hora sustentou-se em uma “ideologia da reconcilia-
¢d0” para pautar a importancia dos valores democraticos diante
do contexto pluripartidario que se apresentava e frente a abertura
para outras praticas de exercicio politico.*?

A partir dessas observagdes, retomo as lembrangas dos
trés profissionais que trabalhavam no meio jornalistico nos anos
1980 e que foram entrevistados pelo filme Didrio de uma busca nos
anos 2000. Ainda que o auge da pratica policialesca da censura
estivesse em uma fase posterior ao Al-5, é provavel que a cober-
tura jornalistica para um assunto daquela natureza, que envolvia
ex-guerrilheiros e um suposto ex-militar nazista, tenha passado por
um interessado controle tanto pelos agentes internos do proprio
jornal como pelos agentes externos envolvidos no caso, como
os policiais responsaveis pela ocorréncia. A declaragdo de Luis
Milman sobre seu superior demonstra que a empresa, embora
comandada por brasileiros de origem judaica, ndo estava disposta
a aprofundar determinados assuntos politicos, contentando-se com
as restricdes pautadas pelos policiais sem atender, na época, os
consumidores da informagao e, posteriormente, os pesquisadores.

Nesse sentido, € possivel apontar que os aspectos que agre-
garam esses trés primeiros relatos em sequéncia no documentario
atendam a ideia de suspeita em relagao a forma como foi condu-
zida a investigacdo, associando-a a elementos como ocultagio,
impedimento e silenciamento. Tal possibilidade esta sintetizada
nas frases das testemunhas: “Nos chegamos 14, e ndo tinha mais
nada; a gente ndo pegou nem a movimentagao de saida” (Fernando
Gomes); “Nao consta no inquérito o levantamento fotografico do
local, a balistica, ndo ha um projétil; eles sumiram com todos, as
trajetorias dos tiros nao batem com suicidio. Estavam documentos
com eles que a policia ndo deixou eu ter acesso; eu fiquei no pé
deles” (Delmar Marques); “Eu parei porque determinaram que eu

42 BAUER, Caroline Silveira. Ditadura civil-militar e imprensa gaucha: a
constru¢do de uma conciliagdo com o passado (1979-1988). Escritas, vol. 7,
n. 1, p. 149-170, 2015.
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parasse” (Luis Milman). Além disso, as lembrangas de Fernando
Gomes e Luis Milman indicam como operavam os profissionais
do jornal Zero Hora em ocorréncias da policia civil, que, de modo
geral, permitia que os registros fossem realizados e noticiados
pelo impresso didrio, mas naquele caso especifico teria limitado
a participagdo dos funcionarios da comunicagdo. Ja a lembranga
de Delmar Marques denota a sua insubordinagdo em relagao ao
comportamento policial, que tentava desviar os profissionais envol-
vidos. Destaque para os detalhes da narrativa cinematografica em
que a testemunha se coloca dentro de um itinerario persecutorio
“pela cidade inteira”, “pelos canteiros”, na “contramao” dos car-
ros e, pode-se dizer, do que a policia permitia. Por fim, quase que
vencidos pelo cansago, os policiais possibilitaram que o jornalista
visse o conteudo das caixas apreendidas e fechadas a chave. Para
a testemunha, os objetos ali reunidos deixavam claro que Rudolf
Goldbeck “tinha sido um oficial bem graduado e condecorado
do exército alemdo na Segunda Guerra Mundial”. O filme da
a entender que o jornalista ndo fotografou esse material, apesar
de seu esfor¢o em ver o que os baus guardavam. As fotografias
publicadas na Zero Hora confirmam a historia das caixas fechadas
com o delegado Jorge Tabajara Mafra, responsavel pelo caso, no
chaveiro de esquina abrindo a espécie de bau. Nao obstante, o
que havia em seu interior ndo foi mostrado pelos jornais da época
nem fixado no dossié policial. Por que os objetos dos bats ndo
foram registrados? Quais seriam os interesses da policia civil em
encobrir a trajetéria de Rudolf Goldbeck, caso ele tenha sido um
militar a servigo do nazismo?*!?

413 Jodo Paulo Macedo e Castro, em artigo publicado em 2014, expde variados
questionamentos em torno do que chamou de “tese do suicidio”: “Por que
o material (em alemao) apreendido no cofre nao foi disponibilizado para a
imprensa e nem para o advogado da familia? Onde estariam as condecoragdes
e o uniforme do exército nazista vistos por jornalistas no apartamento? Por
que, segundo alguns jornalistas que acompanharam os eventos, Rudolf falava
o tempo todo ‘eu ndo gosto de Hitler’? Por que um dos laudos da balistica
apontava quatro disparos, enquanto alguns depoimentos indicavam que foram
ouvidos oito disparos? Onde estava o exame de balistica sobre a analise da
relagdo entre os projéteis encontrados e as armas apreendidas? Por que o
revélver dos policiais nao foi periciado? Por que o proprietario do apartamento
ndo foi ouvido se ja ndo se encontrava mais em coma? Por que o zelador que
teria aberto a porta ndo foi ouvido? Por que alguns testemunhos afirmaram que
a policia arrombou a porta? Seria coincidéncia o delegado titular encarregado
do caso ter sido integrante do DOPS?” CASTRO, 2014, p. 16.
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Questdes semelhantes a essas foram objeto da conversa de
Flavia com policiais e o delegado da policia civil encarregado
daquele caso. A primeira entrevista com o inspetor de policia
aparece no filme algumas cenas depois das entrevistas com 0s
jornalistas e ocorre em um prédio de salas comerciais no centro
de Porto Alegre. Os bastidores sao filmados, e fragmentos da con-
versa estdo no documentario.** Flavia, como narradora, informa
ao/a espectador/a em voz off que, a0 marcar a conversa com 0s
policiais e no proprio encontro, ela ocultou que era filha de um
dos protagonistas do caso investigado.

Em uma sala que parece ser um escritorio, Flavia e sua
equipe estao com Joao Itacir Pires, inspetor de policia.*® Ele
pergunta o nome dela e usa sua autoridade para comentar que
¢é “curioso por profissdo e por natureza” e que também deseja
saber algumas coisas sobre os objetivos da entrevista. Durante a
conversa, a caimera enquadra somente Joao Itacir Pires, sem que
o espectador possa observar as expressdes de Flavia. Em alguns
momentos, 0 enquadramento é intercalado por fotografias dos
jornais da época. Para Jodo Itacir Pires:

Quando esse pessoal entrou 1a, vizinhos viram e ligaram para
a 3% delegacia, que era a delegacia proxima do prédio. Quando
o pessoal chegou la e se deparou com uma situagdo que
existia refém, a primeira coisa que eles fizeram: ligaram para a
delegacia de roubos comunicando a situagdo. Entdo as nossas
equipes de investiga¢do vieram para atender a ocorréncia. Que
se fez? Vamos bater e tentar uma negociagdo [bate com a mao
na mesa como se estivesse batendo a porta], vamos conversar
que o prédio esta cercado e ndo tem como sair. Momentos de
quietude total [bate novamente com a mao na mesa como se
estivesse batendo a porta], vamos invadir! Siléncio... ‘Ndo vamos

44 Nos extras do DVD Didrio de uma busca, Flavia Castro comenta que, para
o agendamento das entrevistas com os policiais, ela informou que estavam
fazendo um documentario sobre crimes nao esclarecidos que poderiam ter
uma conotagao politica. Em entrevista, Flavia Castro comenta que realizou
gravagao com sete policiais e trés médicos-legistas.

Segundo o jornal da Policia Civil, editado pela Associa¢do Pro-Editoragao
a Seguranga Publica, também conhecido como Correio Brigadiano, datado da
2% quinzena de dezembro de 2004, Ano XI —n°155, aponta o nome de Jodo
Itacir Pires e Pires (p. 03) entre os investigadores homenageados na noticia
“Servidores da Policia Civil recebem medalhas por tempo de servico”. Nao
foi possivel obter dados sobre sua formagdo como investigador. Disponivel
em: https://issuu.com/correiobrigadiano/docs/cad_155. Acesso em:
16/03/2018.

415
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nos render!’” Disparos de arma de fogo dentro do apartamento,
qual € a situagdo nossa de policia? Invade. Nossa giria: ‘pedala’,
arromba a porta. Se arrombou a porta, mas com uma dificuldade
de abrir. Por qué? Porque um dos “assaltantes” [ele gesticula
aspas com as maos] tinha se matado na porta do apartamento.
Um cidadao baleado, vivo, imediatamente, vamos socorrer. [...]
O que é que me causou curiosidade, se tu também estds com
essa curiosidade: as fardas do exército alemdo, inclusive da
GESTAPO, perfeitas, cuidadas, como novas! [faz o gesto com a
mao expressando certeza]

Flavia: Tinha dentro do apartamento um bat de ferro que a
gente vé também em alguma foto da Zero Hora que teria sido
levado, ndo sei se por vocés, pelo delegado.

Jodo Itacir Pires: Sim [em afirmativa com a cabega], é.

Flavia Castro: Tu chegaste a ver o que tinha dentro desse bau?
Jodo Itacir Pires: Nao, ndo [balanga a cabega negativamente].
Nao, ndo vi [esboga um leve sorriso].

Flavia: Por que um dos vizinhos disse que os ‘assaltantes’
perguntavam por documentos.

Jodo Itacir Pires: Ueh... [como se fosse um sim].

Flavia: E que a vitima nao, aparentemente nao...

Jodo Itacir Pires: N4o quis entregar, ndo €? Quais os documentos?
Nao se sabe, ndo é? Vocés também devem saber que esse pessoal
fez curso de guerrilha. No Chile*®,

A partir das declaragdes de Joao Itacir Pires disponiveis no
filme é possivel apontar que sua narrativa corresponde parcial-
mente ao que foi divulgado pela equipe policial da qual ele fazia
parte na época do acontecimento. Para a policia, um dos homens
da dupla que entrou no apartamento atirou no parceiro e logo se
suicidou ao se ver encurralado.*'” Observe-se que Jodo Itacir Pires
refere-se a Celso Castro e Nestor Heredia como: esse pessoal ou
os “assaltantes”, com a inclusdo gestual de aspas, desqualifican-
do-os, mas sem a seguranga de que estariam cometendo o delito
de assalto. Segundo o inspetor de policia, os procedimentos po-
liciais ocorreram normalmente desde a chamada deles ao local
até o resgate daqueles que estariam na condigdo de reféns. Ele
narra com alguns detalhes e uso das girias da equipe de trabalho
0s momentos que antecederam a entrada no apartamento de
Rudolf Goldbeck e, igualmente a Delmar Marques, lembra os
objetos curiosos encontrados no apartamento do alemao, como as

416 Joao Itacir Pires em Didrio de uma busca.
417 Essa afirmagao esta nos jornais da época e nos informes da Secretaria de
Seguranga Publica, os quais serdo comentados mais adiante.
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fardas do exército, “inclusive da GESTAPOQ, perfeitas, cuidadas,
como novas”. Por outro lado, Jodo Itacir Pires afirmou que nao
teve acesso ao conteudo da caixa bau apreendida na situagado da
ocorréncia. Ele ainda complementa Flavia em sua questao so-
bre os documentos de Rudolf Goldbeck e associa a negativa do
alemdo em entregar o que teria sido requerido pela dupla com
0 comentario sobre os seus passados politicos. Essa ultima frase
indica que o inspetor tinha a clara lembranga de que o alemdo
contrariou a demanda de Celso Castro e Nestor Heredia, como
se talvez tivesse ouvido eles negociarem. Assim, as lembrangas
de Joao Itacir Pires ndo fogem a seletividade da memoria que ora
fornece dados mais vagos e ora indica informag¢des mais precisas,
como a afirmagdo de que Celso Castro e Nestor Heredia foram
vinculados a grupos guerrilheiros, especificamente no Chile. O
mais importante, acredito, é que o comentario sobre o passado
politico dos envolvidos parece querer fixar uma condigdao para
justificar as experiéncias de Celso Castro e Nestor Heredia, tanto
para terem rendido os proprietarios do apartamento como para
terem se suicidado diante do cerco da policia, ou ainda, em caso
de davida sobre a conduta dos agentes, como uma caracteristica
que autorizasse o uso da violéncia policial frente a experiéncia
dos ex-guerrilheiros, ainda que, segundo seu relato, essa nao tenha
sido a atitude da equipe.

Cabe comentar que a experiéncia de Joao Itacir Pires
como investigador de policia ndo era pouca nos anos em que as
filmagens de Didrio de uma busca foram realizadas, pois, segundo
informagdes disponibilizadas no portal da transparéncia do Rio
Grande do Sul, Jodo Itacir Pires e Pires foi efetivado na Policia
Civil estadual em 11 de junho de 1982, ou seja, dois anos e quatro
meses antes da ocorréncia.*!8

Algumas cenas depois da conversa entre Flavia e Jodo Ita-
cir Pires em Didrio de uma busca, o barulho dos passos na mesma
sequéncia que remetem ao tique-taque de um relogio reaparece
com a imagem em que um para-brisa se movimenta em um vidro

418 Pelo indicado na ficha consultada em 2018, no portal da transparéncia do
RS, Jodo Itacir Pires e Pires esta aposentado. O nome de Jodo Itacir Pires
aparece no filme apenas com um sobrenome, contudo no portal indicado
seu nome completo esta como Jodo Itacir Pires e Pires. Ndo disponho de
informagdes se o segundo Pires foi ocultado pelo proprio entrevistado ou
pela diretora do filme.
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de um veiculo molhado de chuva. O barulho, que foi repetido por
varias cenas, parece apresentar a origem de seu sonido, contudo
a identificagdo de como o som foi produzido torna-se irrelevante
diante de suas variadas leituras como componente narrativo.
Flavia aparece em pé, de costas, em frente a uma porta de uma
sala comercial; ela toca a campainha ao lado de uma placa indi-
cativa de um escritorio de advocacia. Antes da conversa iniciar,
a camera enquadra uma noticia de jornal, na qual se 1é a frase:
“Delegado Mafra, com a caixa, investiga tudo”, abaixo da foto de
Jorge Tabajara Mafra com a caixa bad encontrada no apartamento
de Rudolf Goldbeck. Apenas o ex-delegado é enquadrado pela
camera, 0 que novamente nao permite ao espectador acompanhar
a recepgao da cineasta durante a conversa.

Jorge Tabajara Mafra também foi entrevistado para o
filme Didrio de uma busca mais de duas décadas depois daquela
ocorréncia. Na conversa, importante relembrar, editada pela
montadora do filme, o ex-delegado de policia pauta a distingdo
da testemunha para o caso de dois individuos terem presenciado
um acontecimento, sendo um cidaddao comum e um policial; a
narrativa do policial é a que deve sobressair. O ex-delegado afirma
que, embora esse encaminhamento seja “discriminatorio”, nao vé
outro método como opgao. Assim, sua posi¢ao sugere que essa nao
¢ apenas uma opinido pessoal, mas um procedimento protocolar
em uma situagcdo de investigacdo, na qual o relato testemunhal
de um agente de seguranga possui fé publica e, portanto, maior
fidedignidade do que as demais declaragdes. Sobre o caso do
bairro Moinhos de Vento:

Jorge Tabajara Mafra: O que aconteceu 1a dentro, o que se sabe é
que teria se desenrolado uma espécie de assalto. E que um deles
era um gordo, e quando viu que estava cercado no apartamento,
que ndo ia conseguir fugir, parece que ele matou o parceiro dele
e a seguir foi vendo que nio ia conseguir se livrar da coisa e
teria se matado. Essa ¢ a versdao que nos temos e a versdao que
ficou. Fora disso eu ndo saberia te dizer muitas coisas a mais
sobre isso.

Flavia: Mas por que o senhor diz que parece? Nao se tem
certeza?

Jorge Tabajara Mafra: N2o, porque na realidade é aquilo que eu
te disse: as versOes sdo aquelas que se tem, quer dizer, o que ficou
apurado € que aconteceu exatamente isso. Quer dizer, e parece
que os dois, ou um dos dois assaltantes, vamos dizer assim, teria
militdncia politica na época do periodo da revolugao.

Flavia: E teve testemunhas de quando vocés invadiram e
entraram no apartamento?
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Jorge Tabajara Mafra: Eu acredito que néo.

Flavia: E por que tem um depoimento do zelador que diz que
ele deu a chave para a policia abrir a porta.

Jorge Tabajara Mafra: Ah bom, eu te confesso que nos entramos,
ja te disse que nao sei, ndo lembro como foi. Agora se ele tivesse
a chave, tem a chave. [faz um gesto de interrogagao]

Flavia: Entdo o senhor falou que foi feita a pericia no local...
Jorge Tabajara Mafra: Acredito que sim; com certeza ¢ uma
atitude normal, ¢ um gesto normal em todo, todo, todo. Nao
importa se tem importancia, se ndo tem importancia, se a pessoa é
importante, se ndo ¢ importante. O local, a pericia sempre € feita.
Flavia: Na época ja era assim?

Jorge Tabajara Mafra: Sim[mm)], na época sim.

Flavia: Pelos indicios que foram levantados pelos jornalistas na
época, teria talvez alguma vinculacdo com o nazismo, enfim,
ficou um ponto de interrogagio sobre isso.

Jorge Tabajara Mafra: Na realidade surge... quando acontece
um caso de repercussdo surge muito boato, a gente... quer
dizer, distinguir entre o boato e a realidade é muito dificil,
entdo... como a fung¢ao nossa era esclarecer em si o “assalto”
(ele gesticula aspas), vamos dizer assim, essa parte ficou
esclarecida.

Flavia: Varios jornalistas falam de ter visto farda, uma farda
alema, do exército alemao, que teria sido provavelmente do
dono da casa.

Jorge Tabajara Mafra: Eu ndo lembro, ndo lembro.

A seletividade das lembrancas do ex-delegado aparece tanto

nas caracteristicas fisicas e de militancia politica dos envolvidos na
época da “revolucao”, o que revela o seu entendimento do golpe e
da ditadura civil-militar desencadeada a partir de 1964, como no
apagamento de outros registros, sobretudo em relagao a suspeita
de Rudolf Goldbeck com o nazismo. Jorge Tabajara Monteiro
Mafra ingressou efetivamente na Policia Civil estadual em 05 de
janeiro de 1966; no caso do Moinhos de Vento, tinha quase vinte
anos de trajetéria profissional .4

49 Em 2018, o portal da transparéncia do RS apontava que ele estava aposentado
como Delegado de Policia. A partir de uma busca no Google do nome
de Jorge Tabajara Monteiro Mafra, o curriculum vitae no site Escavador
aponta como primeira formagdo um curso técnico em contabilidade e
posteriormente o bacharelado em Direito pela Universidade do Vale do Rio
dos Sinos (UNSINOS), frequentado entre 1969 e 1974. Em 1977, segundo
o mesmo curriculo, ele se especializou na Escola de Policia, onde obteve
a habilitagdo para exercer o cargo de Delegado de Policia. Ver mais em:
https://www.escavador.com/sobre/2042124/jorge-tabajara-monteiro-
mafra. Acesso em: 16/03/2018.
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Ao realizar um paralelo entre a fala de Jodo Itacir Pires e
Jorge Tabajara Mafra, alguns aspectos em comum podem ser ob-
servados. A primeira refere-se a incerteza sobre a caracterizagao
da ocorréncia, pois ambos falam em assalto e assaltantes entre
aspas ou assaltantes, “vamos dizer assim”, como se o delito ndo
tivesse as caracteristicas suficientes para que se pudesse concluir
que foi de fato um assalto. Afinal, com a morte de Celso Castro e
Nestor Heredia o tragico fim impediu que o objetivo da entrada
deles no apartamento fosse esclarecido. Outro apontamento con-
vergente sdo as lembrangas de que os dois envolvidos na invasao
do apartamento de Rudolf Goldbeck, ou pelo menos um deles,
tiveram envolvimento com a guerrilha urbana, estiveram no exilio
no Chile ou na militdncia politica contra as ditaduras do Cone
Sul. Os relatos também indicam informac¢des destoantes em dois
pontos: sobre a entrada no apartamento e em relagiao aos objetos
encontrados que indicariam a vinculagdo de Rudolf Goldbeck
com o0 nazismo. Joao Itacir Pires, como ja referido, descreveu
como a equipe teria entrado no apartamento, pontuando a difi-
culdade pelo corpo de Celso Castro encontrava-se na porta. Além
disso, foi categdrico ao afirmar que lembrava das fardas alemas
encontradas na residéncia. Todavia afirmou que nao teve acesso
ao bau referido pelos jornalistas. Jorge Tabajara Mafra relatou
que ndo lembrava de detalhes sobre a entrada no apartamento e
foi impreciso quando confrontado com o que teria dito o zelador
sobre ter entregado uma chave aos policiais.

Quanto aos procedimentos policiais, Jorge Tabajara Mafra
afirma que esses tendiam a funcionar normalmente, ainda que o
caso correspondesse a pessoas de maior ou menor “importancia”.
Compreendo com esse trecho que a intengdo do ex-delegado é
demonstrar que nao havia distingdo no cumprimento das etapas
de uma ocorréncia, pois seguiam diretrizes independentemente
do grupo de que a pessoa fazia parte. Contudo o comentario que
aparenta mera obviedade parece querer afastar qualquer suspeita
aos trabalhos policiais, justificando que atuavam sem categorizar
envolvidos a depender de sua importancia. Frente a seu comen-
tario, pergunto-me: como aferir a importancia de alguém?! Qual
seria a “metodologia” de trabalho? Seria possivel supor que os
procedimentos da policia foram modificados ap6s a identificagao
de Celso Castro e Nestor Heredia, cujas trajetorias de militancia
contra a ditadura e de exilios definia-os como sujeitos mais ou
menos importantes? Por que, mais de vinte anos depois dos acon-
tecimentos, lembrar do passado guerrilheiro de Celso Castro e



232 Mariluci Cardoso de Vargas

Nestor Heredia é mais confortavel do que expor o passado militar
do alemao Rudolf Goldback?

Na série de reportagens sobre o “Assalto no Moinhos de
Vento”, publicada pelo jornal Zero Hora, a nota “Assassinato e
suicidio”, assinada pelos jornalistas Clovis Ott, Luis Milman e
Mario Rota em 06 de outubro de 1984, afirma:

Fontes ligadas aos 6rgaos de Informac¢ao do Estado (Servigo
Centralizado de Informagdes) garantem que nao se tratou de um
assalto comum. [...] Rudolf, segundo esta fonte, resistiu a uma
espécie de interrogatorio durante o qual sua esposa foi baleada
duas vezes nos ombros. Os assaltantes queriam que Rudolf,
diante do que acontecia, resolvesse mostrar algo especifico, que
Celso e Heredia foram procurar. [...] O que Celso e Heredia
buscavam no apartamento de Rudolf ainda ninguém sabe. [...]
A mesma fonte garante que, entre esses documentos e fotos,
foi encontrado material que assegura o fato de que Goldbeck
pertencia, no final da década de 30, a Gestapo — Policia politica
nazista — e depois se refugiou no Paraguai. H4 uma foto e varias
medalhas e comendas hitleristas no apartamento de Goldbeck,
inclusive uma foto que mostra Rudolf de uniforme nazista. Sua
mulher, quando estava sendo atendida no HPS, também foi
entrevistada pelo delegado de Roubos, Jorge Mafra, com auxilio
de uma intérprete, ja que ela ndo fala portugués, apenas alemao.
Ana Ursula teria dito que seu marido fora “piloto da Lufwaffe
(for¢a aérea nazista) e odiava Adolf Hitler”. [...] Ainda sobre
os objetivos dos assaltantes, uma fonte ligada a Delegacia de
Roubos disse que as investigagoes feitas até agora revelam um
interesse de Celso pela existéncia de nazistas no Paraguai. Celso
Afonso Gay de Castro, segundo essa fonte, estaria até escrevendo
um trabalho ou um livro sobre os nazistas no Paraguai e suas
ligagées profundas com a mecanica do governo daquele pais com
o trafico de téxicos e com organizagdes paramilitares de direita
que atuam no cone sul*?,

A “fonte” nao nomeada pelo jornal Zero Hora deu ele-
mentos que se aproximam das lembrangas do jornalista Delmar
Marques em Didrio de uma busca. O relator ndo identificado pelo
jornal contradizia o informado pelo delegado que conduzia a
investigacao, Jorge Tabajara Mafra. Esse, por sua vez, na mesma
reportagem, afirmava que o delito se caracterizava como crime
comum, pois ndo parecia configurar um delito politico e que, no

420 Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/Assassinato e suicidio/Para a
Policia o assalto ainda ndo tem conotagOes politicas/A angustiante espera
da madrugada. Por Clovis Ott, Luis Milman e Mario Rota. 06/10/1984.
Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_ACE_10036_84.
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caso de as investigagdes o definirem assim, ele seria encaminhado
para outro 6rgao competente. Segundo Zero Hora, “o delegado
nega[va] que t[ilnham sido encontrados documentos nazistas no
apartamento”*?'. No entanto o perfil de Rudolf Goldbeck estava
entre os objetos de interesse dos 6rgaos de informagdes, visto que
o jornal apontou que “uma fonte ligada a Policia Federal confir-
mou que esse 0rgdo esta nas investigacdes com grande interesse
em levantar coisas sobre a vida, atividades e o nome de Rudolf,
nao desprezando a hipotese de que ele tenha outra identidade”*?2.
Nos dias seguintes, o jornal Zero Hora permitiu-se pautar duvidas
sobre o que chamou de “nebuloso passado de Rudolf”*? e apontar
informantes envolvidos na investigagao:

Esses mesmos policiais acreditam que o caso saia da Orbita
da Delegacia de Roubos e passe a ser investigado por 6rgaos
de informacbes da Secretaria de Seguranca. Alias, o SCI
(Servigo Central de Informagdes) da Policia Civil, tdo logo
foram conhecidos os nomes dos envolvidos no episodio,
também passou a atuar no caso. Para os agentes que trabalham
no esclarecimento total do fato, muitos pontos precisam ser
elucidados. Mas uma coisa ¢ certa: ndo foi um simples assalto
com o objetivo de obter dinheiro, principalmente conhecendo-se
o passado de guerrilheiros urbanos e de exilados de Celso Gay
de Castro e Nestor Heredia**.

Em 08 de outubro de 1984, Luis Milman, enquanto ainda
podia publicar sobre 0 assunto, comentou em sua matéria para Zero
Hora que o delegado Jorge Tabajara Mafra disse que o roubo era
o objeto de interesse daquela equipe e que seus esfor¢os estavam
voltados para o esclarecimento desse foco, ignorando, portanto,

42

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento. Por Clovis Ott, Luis Milman e
Mario Rota. 06/10/1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel
em: APA_ACE_10036_84.

422 Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento. Por Clévis Ott, Luis Milman e
Mario Rota. 06/10/1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel
em: APA_ACE_10036_84.

423 Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/Ligagdes e a vida de Rudolf

investigadas/ Continua o mistério sobre o ataque. Por Jorge Waithers.

07/10/1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA _

ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/Ligagbes e a vida de Rudolf

investigadas/Continua o mistério sobre o ataque. Por Jorge Waithers. 07

de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em:

APA_ACE_10036_84.
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questdes acerca do passado de Rudolf Goldbeck.*” Em 09 de
outubro de 1984, o mesmo jornal apontou como explicagdao para
o desfecho do caso o fato de que Rudolf Goldbeck tinha ligagdes
com a antiga corretora de valores do pai de Celso Castro, Fortunato
Mello Castro.*?® A nota informou que a empresa ja havia fechado
ha alguns anos por motivo de faléncia, mas o texto ndo comentou
que seu administrador ja havia falecido, inclusive no tempo em
que Celso Castro estava fora do pais na condigao de exilado. Para
a policia, os desdobramentos do caso e o apontamento conclusivo
de que Celso Castro possuia conhecimento sobre a vida financeira
de Rudolf Goldbeck nao deixavam margem para outras especula-
¢oes, segundo o jornal, “Mafra continua[va] negando que Rudolf
tenha tido alguma vinculagdo com o regime nazista no passado’*?’.

No filme Didrio de uma busca, o interesse de Celso Castro
na realizagdo de uma pesquisa sobre o nazismo ¢ relatado pelo
ex-padrasto de Flavia, Jean Marc von der Weid.*® Em entrevista
com ele, a cineasta trata, entre outros assuntos, da acio realizada
por Celso Casto e Nestor Heredia. A camera aparece novamente
focada em documentos como informes policiais, registros do

425 Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/Ex-consul esta, praticamente, fora
de perigo/Delegado diz que o inquérito esta na fase final/Médico nunca
escondeu sua visita. Por Luis Milman. 08 de outubro de 1984. Recorte de
jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_ACE_10036_84.

426 Zero Hora. Assaltante conhecia ex-consul do Paraguai. 09 de outubro de 1984.
Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_ACE_10036_84.

427 Zero Hora. Assaltante conhecia ex-cdnsul do Paraguai. 09 de outubro de 1984.
Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_ACE_10036_84.

48 Jean Marc Fréderic Charles von der Weid esteve vinculado a A¢ao Popular
na década de 1960 e pelas suas atividades junto ao movimento estudantil foi
detido quando era presidente da Unido Nacional dos Estudantes em 1969.
Banido do Brasil para o Chile, foi um dos setenta presos politicos trocados
pelo embaixador suigo Giovanni Eurico Bucher, sequestrado em dezembro
de 1970, pela Vanguarda Popular Revolucionaria. Durante o governo de
Salvador Allende, alguns desses militantes realizaram denuncias sobre as
torturas sofridas nos carceres brasileiros para a imprensa internacional. No
seu testemunho para o documentario Brazil: a report on torture, ele relatou a
colaboragdao dos médicos que acompanhavam a tortura dos presos politicos a
fim de regular os limites e as condigdes clinicas dos submetidos as violéncias
extremas. Além desse filme, ele participou de outros dois documentarios:
A grande partida: anos de chumbo e Setenta. Sua trajetoria pode ser conferida
no verbete biografico disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/
dicionarios/verbete-biografico/jean-marc-frederic-von-der-weid. Acesso em:
30 de margo de 2018.
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DOPS/RS e com o barulho dos passos em sequéncia. O carimbo
de confidencial de algumas das copias é evidenciado. Jean Marc
pergunta a Flavia como ela havia recuperado todos aqueles do-
cumentos, como se afirmasse o distanciamento que tinha tomado
daquele acontecimento.*?’ Simultaneamente a conversa dos dois,
em voz off, ela narra o contexto do didlogo, no qual explica que
sua mae, Sandra, e Jean Marc, na época companheiro dela, ndo
ficaram convencidos com a conclusdo policial, a qual apontava
que Celso Castro e Nestor Heredia teriam cometido suicidio. As-
sim, logo ap6s o ocorrido, eles contrataram um advogado, e seu
padrasto, também ex-exilado, com seus proprios recursos realizou
uma investigacao paralela.

Jean Marc relata para a camera do documentario que dias
apos a ocorréncia de outubro de 1984 conversara com um vizi-
nho de Rudolf Goldbeck, o qual lhe teria relatado que ndo ouviu
tiroteio e que os disparos ecoaram “depois que a policia chegou,
quando a policia entrou”*, A cena da entrevista contém um corte
de edigdo, mas a fala de Jean Marc segue tal como transcrita:

Todas as incoeréncias e mais aquela informagdo [de que
Celso Castro estava levantando informagdes sobre o nazismo]
certamente eu ndo sei se outra pessoa teve da pesquisa que ele
estava fazendo. Assim, essa historia é diferente, isso ndao tem,
ndo explica, ndo da para explicar simplesmente porque pirou,
resolveu fazer um ganho, por conta de... tem muitas outras
coisas ai.*!

Na sequéncia, a camera enquadra uma pagina de jornal com
a seguinte frase em destaque: “‘Eu ndo posso imaginar o Celso
ameagando um casal de velhos’, conta o ex-presidente da UNE e
seu amigo desde os tempos do exilio Jean Marc, 38 anos”. Cabe
notar que o ex-padastro de Flavia narra as suas lembrangas a partir
de um lugar afetivo, pois a propria cineasta comenta nos extras do
DVD Didrio de uma busca que ela o considera um outro pai.**> De
acordo com o apresentado no documentario, Jean Marc conheceu

49 Os documentos recuperados sdao semelhantes aos documentos levantados
por mim para esta pesquisa, 0s quais se encontram disponiveis no Arquivo
Nacional e preservados pelo projeto Brasil: Nunca Mais digital, onde sdo
encontrados os inquéritos policiais militares e 0s processos que tramitaram
na justi¢a militar contra os grupos de esquerda.

Jean Marc em Didrio de uma busca.

Jean Marc em Didrio de uma busca.

Didario de uma busca/extras-faixa comentada.
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Celso Castro provavelmente apos o golpe chileno, quando Sandra
e ele se conheceram na embaixada argentina e passaram a viver
juntos na etapa francesa do exilio. A partir dessa convivéncia, Jean
Marc passou a estreitar os lagos com Flavia e o irmao, e sua imagem
sobre Celso Castro associa-se, portanto, mais ao contexto familiar
do que ao passado de militancia e de luta armada. Talvez por isso,
para ele, era dificil imaginar Celso Castro em uma situagdo como
a do apartamento dos alemaes apos o retorno do exilio, em uma
ocorréncia totalmente descontextualizada das acdes armadas. No
entanto, embora a relagido de Jean Marc possa ter sido um elemento
que o impulsionou a requerer uma outra versao sobre os fatos, a
impressao de que Celso Castro nao dispunha de capacidade para
provocar aquela situa¢ao aparece em outro relato. A partir das lem-
brangas de Sinclair Guimardes Cechine sobre a trajetoria de Flavio
Koutzii, escrita por Benito Schmidt, ele comenta indiretamente suas
impressoes sobre Celso Castro, que

“na militdncia tinha aquele pessoal que a gente chamava de
‘bolcheviques sectarios’, que era terrivel, aquele pessoal assim
que era trotskista e, de repente, era igual ao Stalin’. [E] mais
adiante ressaltou as especificidades de ‘gente como’ Flavio,
Neneca e Celso em relagdo aos demais militantes: ‘[...] esse
pessoal ndo combina com pegar em arma, ndo combina pela
personalidade deles. Eles nao foram feitos para isso. Eles eram
todos ‘paz e amor’ mesmo” 4%

Cabe reparar que os comentérios de Jean Marc e Sinclair
Guimardes Cechine dissociam Celso Castro, entre outros, das
praticas de agdes armadas pelas suas caracteristicas conciliadoras.
Suponho que essa desagregacdo possua origem nas subjetividades
e talvez em uma supervalorizagao dos aspectos de sociabilidade.**
Julgo arriscado, portanto, tomar esses comentarios como defini-
dores desses guerrilheiros, visto que podem esvaziar o conteudo
do exercicio revolucionario como etapa de um projeto coletivo,
bem como ocultar a luta armada como meio de sustentaciao da-
queles que viram na clandestinidade um meio para viver frente
ao terrorismo estatal.

Flavia ainda pergunta a seu ex-padrasto sobre o quanto a
busca dele teria sido motivada pelo desejo de proteger a imagem

43 SCHMIDT, 2017, p. 257.
434 Sobre a constru¢do de um estereotipo dos envolvidos em organizagdes de
esquerda armada ver SCHMIDT, 2017, p. 101-110.
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de Celso Castro para os filhos com os quais ele ja convivia ha
cerca de uma década desde a saida do Chile em 1973. Em res-
posta, ele afirma que, indubitavelmente, essa razao estava entre
os elementos, mas que mais do que isso o seu desejo, tanto pelos
anos de militancia e amizade que tinham como pela informagao
da pesquisa sobre o nazismo que ele havia confiado, era evitar que
a memoria de Celso Castro fosse difamada.

Em outra cena, ap6s a fala de Jorge Tabajara Mafra, a cdme-
ra enquadra o laudo de Celso Afonso Gay de Castro emitido pelo
Instituto Médico Legal (IML), vinculado a Secretaria de Estado
dos Negocios de Seguranga Publica do Estado do Rio Grande do
Sul, tal como nomeada em 1984. Em um escritorio aparecem de
costas Flavia e seu irmao, Joao Paulo, e o médico-legista, Francisco
Benfica.**® A conversa entre os trés, que encaminha para as cenas
finais do filme, se da como transcrita abaixo:

Flavia: Esse ferimento ai tem alguma coisa que possa levar a
conclusao de que foi um suicidio?

Francisco Benfica: Se eu for trabalhar com os dados técnicos do
laudo, eu ndo tenho pélvora no trajeto e ndo tenho pélvora ao
redor do orificio. Entdo eu posso chegar a conclusdo de que esse
tiro foi a distancia. Esse a distancia ¢, em média, para revolver,
algo acima de 1 metro. Um tiro médio a distancia é 50cm; a gente
trabalha com uma variavel de disparo de 1 metro. O suicida ndo
atira a distancia; ele normalmente encosta a arma ou atira de
muito proximo. Nesse teu viés, se tu fores trabalhar a ideia da
distancia, o laudo apresenta uma excludente para o suicidio;
o individuo ndo vai afastar a arma para atirar na sua cabeca.
Ele descreve na regido poplitea, fica na perna; temos que ver a
figura de costas. Aqui exatamente [demonstra no laudo]. Seria
atras do joelho um ferimento também de bordas invertidas, quer
dizer, virada para dentro, que ele definiu como sendo um projétil
de arma de fogo. Pouco coerente eu construir a ideia de que
alguém vai se matar dando um tiro na perna e depois na cabeca;

435 Segundo o curriculo profissional inscrito na plataforma lattes de Francisco
Silveira Benfica, sua trajetéria divide-se entre a docéncia universitaria e
como perito médico-legista. Sua énfase de pesquisa volta-se para a Medicina
Legal nas tematicas de antropologia forense, bioética e ética médica. Entre
prémios e titulos, destaca-se: Professor Emérito da Academia de Policia
Civil do Estado do Rio Grande do Sul (2017), Medalha do Servigo Pericial
da Secretaria de Seguranga Publica do Estado do Rio Grande do Sul (2009)
e a Medalha do Mérito Pericial da Secretaria de Justica e Seguranga do
Estado do Rio Grande do Sul e do Instituto Geral de Pericias (2006).
Consultar em: http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.
do?id=K4790994A5. Acesso em: 25/02/2018.
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a sequéncia tem que ter sido essa, se eu imaginar um suicidio,
porque se ele atirasse na cabeca, ele ndo atiraria na perna depois.
Mas o fundamental é a gente ter a ideia de que o laudo ndo é
o definidor da causa juridica da morte. No laudo nunca vai
aparecer a palavra homicidio, foi um homicidio, foi um suicidio.
Ele apenas da as circunstancias; claro que tem circunstancias que
sd0 muito sugestivas e praticamente o laudo define o cenario,
mas ndo é ele que vai dizer isso efetivamente, ndo vai aparecer
escrito isso. A autoridade que vai ler é que vai interpretar, e nem
sempre as pessoas interpretam o que a gente escreveu.

Apo6s a fala do médico-legista, a transi¢do para a proxima
cena configura uma imagem sem clareza, tal como o horizonte da
introdugao do filme, mas dessa vez ela corresponde a um prédio
com luzes vermelhas em movimento, como se fossem lanternas
de ambulancias ou carros policiais. O encontro de Flavia com o
médico-legista lembra a primeira cena com Fernando Gomes, o
fotografo da Zero Hora, na qual a conversa é pautada por um docu-
mento. Ambos os profissionais realizam uma leitura técnica junto
a diretora do filme. O parecer informal realizado por Francisco
Benfica baseia-se no laudo elaborado pelo IML em 1984 a partir
da documentagdo sobre o caso levantado por Flavia. No entendi-
mento do médico-legista, os dados do laudo de Celso Castro ndo
apontam para um suicidio. Ele ainda comenta que as autoridades
sdo as intérpretes do que é indicado pelo médico-legista e que
tais conclusdes podem afastar-se ou se aproximar dos elementos
apresentados. O médico ndo deixa explicito em sua fala, mas,
quando ele diz que “nem sempre as pessoas interpretam o que
a gente escreveu”, € possivel supor que nessa afirmativa estejam
implicados tanto as situagdes de divergéncia de interpretagdo por
falta de conhecimento técnico como, qui¢a, por motivagdes e
praticas que ferem a ética profissional. Cabe lembrar que, na en-
trevista realizada com o jornalista Delmar Marques, ele levantava
questionamentos sobre a falta de informag¢des no inquérito que
pudessem fornecer maiores elementos para configurar o cenario da
ocorréncia. Ao descartar a hipotese de suicidio para Celso Castro,
o parecer de Francisco Benfica indica que ele foi executado. No
entanto o filme ndo fornece elementos ao/a espectador/espec-
tadora sobre quem seria o autor da execugao, como igualmente
nao fornece detalhes sobre o laudo de Nestor Heredia ou mesmo
mostra entrevistas com seus familiares.
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“De repente tu estas procurando uma coisa que ndo existe”**

Nao tenho mais aquele empurre de antes, ndo me passa mais
pela cabeca formar um grupo politico, ndo consigo imaginar
que eu possa ter uma agdo politica mais ativa, mais combativa,
com a criagdo de um grupo de esquerda radical dentro de um
dos partidos existentes, ndo vou conseguir, para mim nao foi
possivel! (texto de Celso Castro dois meses antes de sua morte,
lido em Didrios de uma busca)

Em documento datado de 22 de outubro de 1984, expedido
pelo Servigo Centralizado de Informagdes (SCI), ligado a Secre-
taria de Seguranga Publica do Rio Grande do Sul (SSP/RS), cujo
assunto se refere ao “assalto praticado pelos ex-terroristas Celso
Afonso Gay de Castro e Nestor Guimaraes Heredia”, consta um
relato dos acontecimentos do dia 04 de outubro de 1984, noticias
de jornais, croquis dos locais envolvendo o ocorrido e informe
referente a Olga Fresia Collinet Heredia, companheira de Nestor
Heredia. O relato do documento referido fornece alguns elementos
para dialogar com as testemunhas do filme Didrio de uma busca,
COMO expressos a seguir:

Em data de 04 Out de 84, por volta das 17:00h, os individuos
CELSO AFONSO GAY DE CASTRO e NESTOR
GUIMARAES HEREDIA intentaram um assalto contra
a residéncia de RUDOLF GOLDBECK e sua esposa
URSULA ANNETE ALEXANDRA GOLDBECK, ambos de
nacionalidade alema. [...]

Umvizinho doandarinferior, que, apesar deja estar familiarizado
com discussdes do casal GOLDBECK, aproximou-se e ouviu
quando RUDOLF dizia em voz alta: “... eu ndo tenho cofre!
Pode me matar, mas eu nao tenho cofre!...” [...]

Vendo-se encurralados, os assaltantes terminaram por porém
cobro a vida com suas proprias maos.

Os policiais, que ouviram os estampidos, aproximaram-se da
porta e tentaram abri-la com o auxilio de uma chave mestra
fornecida pelo zelador do prédio. Encontraram certa resisténcia,
sendo avisados por RUDOLF que “[...] havia um atrds da
porta...”, sendo obrigados a usar de for¢a para abrir a porta. Isso
feito, depararam-se com o corpo de CELSO AFONSO GAY DE
CASTRO, que obstruia a abertura da porta, o corpo de NESTOR
G. HEREDIA sobre um sofd, URSULA GOLDBECK caida ao
solo com dois tiros proximos aos ombros e RUDOLF apoiado
sobre um balcdo com as maos amarradas e com sério ferimento

436 Jorge Waithers, jornalista em conversa com Flavia Castro em Didrio de
uma busca.
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na cabega, sendo todos removidos em seguida para o hospital de
pronto-socorro (HPS). [...]

Foi feita a confirmagao visual da identidade dos cadaveres de
CELSO AFONSO e NESTOR HEREDIA ja no HPS. [...]

Das constatagdes iniciais verificou-se que o acesso ao
apartamento dos GOLDBECK deu-se através da simulagdo da
entrega de “fonograma CRT”, face a encontrar-se no bolso de
CELSO AFONSO uma grosseira falsificagdo de “cracha” da
CRT e um papel dobrado simulando um fonograma. [...]

Dos documentos que se obtiveram junto a residéncia dos
GOLDBECK (que se encontravam espalhadosna sala) bem como
dos bolsos e sacola particular de CELSO AFONSQO, verificou-
-se inter-relacionamento da vitima com CELSO AFONSO
através da ESCOTAL — CORRETORA DE VALORES LTDA,
onde trabalhava NELSON CASTRO PERRONE, cunhado de
CELSO. RUDOLF em sua agenda registrava o nome, enderego
profissional e particular de NELSON C. PERRONE, enquanto
CELSO portava entre seus documentos um aviso (anexo)
de condominio da empresa AUXILIADORA PREDIAL,
destinado a NELSON. [...]

Até o momento, como vitima, s6 foi ouvida informalmente
a Sra. Ursula Goldbeck, que, por ser portadora de estado
mental duvidoso e somente falar alemao, ndo prestou maiores
esclarecimentos a respeito do fato, apenas alegando ter
presenciado o suicidio de CELSO AFONSO e somente ouvido
os estampidos que deram fim a vida de HEREDIA.

Os contatos diretos com os responsaveis pelo Inquérito Policial na
areada DELEGACIA DE ROUBOS a respeito das investigagdes
dos conteudos dos diversos documentos apreendidos nao
permitiram afirmar a ocorréncia de vinculos politicos entre o
ato criminoso e os dois ex-subversivos, agora assaltantes, mas
também ndo permite, na atual fase das investiga¢Ges, descartar-
-se totalmente essa hipdtese, que consistiria na “desapropria¢do”
de bens de um suposto “nazista”, qualificativo que em momento
algum se evidenciou, mesmo superficialmente, na pessoa de
RUDOLF GOLDBECK. [...]

A Secretaria de Seguranga Publica do RS (SSP/RS) estabelece
como ponto primordial das investigagcdes a obtengdo de dados
visando a caracteriza¢do das condi¢des financeiras de CELSO e
HEREDIA, bem como de suas respectivas mulheres, o que viria
a traduzir uma situagdo precaria, a destinacdo a fundo pessoal,
de quaisquer valores roubados a RUDOLF.

Uma situacdo financeira boa determinaria, ao contrario, uma
reorientacdo das possibilidades posteriores de destinagdo
ideologica dos bens roubados*?’.

7 APA_ACE_10036_84.



As formas do testemunho 241

O relato do documento elaborado pelo SCI da SSP/RS
data de quase vinte dias apos o ocorrido. Trata-se da reunido de
informagbes com base, provavelmente, na narrativa policial, ou
seja, € preciso cautela, uma vez que a confiabilidade é duvidosa.**®
O militar Adyr Fiuza de Castro, um dos criadores do Centro de
Informacdes do Exército, em entrevista cedida em 1993, descre-
veu como funcionava o trabalho de averiguacao das informagoes
fornecidas pelos 6rgaos:

O trabalho do analista de informagdes é cotejar os informes
que recebe em quantidade imensuravel, classifica-los, junta-los,
analisa-los e ver qual é o grau de probabilidade da veracidade
daquela informagdo. Com isso ele analisa também a fonte que
lhe forneceu o informe. A fonte é muito importante. Ha seis
niveis de fontes e seis graus de veracidade do informe: A, B,
C D E Fel,?2, 3, 4,5 6. Un informe A-1 é um informe
de uma fonte sempre idonea e com grande probabilidade de
ser verdade. Entdo, guarda-se e classifica-se: A-1. Se o informe
¢é F-6, significa que ndo se pode saber a idoneidade da fonte,
por ser um maluco qualquer, e a probabilidade de ser veridico
¢ muito reduzida. Mas se tem que arquiva-lo. Se formos fucar
os arquivos dos oOrgdos de informagbes, vamos encontrar
informagdes extremamente falsas, mas que foram arquivadas
porque nao podiam ser jogadas fora®*’.

Essas informagdes, embora sejam conhecidas pela histo-
riografia, devem igualmente ser consideradas com prudéncia,
uma vez que, como mencionado no item anterior deste capitulo,
as proprias regras criadas pelo Estado de excecao eram desres-
peitadas. Sua importancia nesse caso ¢ destacada a fim de com-
preender como a narrativa policial imp0s-se praticamente como
unico discurso, uma vez que parece ter sido a base tanto do relato
realizado pelos 6rgaos de controle de informagdes como para os
jornais da época.

Nos excertos do relato mencionado encontram-se referén-
cias a outras testemunhas, como o vizinho que teria ouvido a
demanda pelo cofre, o zelador do prédio que teria fornecido uma
chave extra do apartamento aos policiais, sem maiores detalhes
sobre o que essas testemunhas teriam visto ou ouvido. Nas falas
de Joao Itacir Pires e Jorge Tabajara Ruas em Didrio de uma bus-

438 Registra-se que documento anexo ao relato referente a Olga Fresia Collinet

Heredia contém o indicativo como A-1, ou seja, com base em uma fonte
altamente confidvel para os servicos de informacdes.
49 I’ARAUJO; SOARES; CASTRO, 1994, p. 47.
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ca, tais testemunhas ndo foram mencionadas. Outro comentario
interessante do SCI é sobre Ursula Goldbeck como “portadora
de estado mental duvidoso” e de se comunicar apenas na lingua
alema, pois parece denotar que suas declaragdes poderiam ser de
baixa confiabilidade. Essa informac¢io é interessante se cruzada
com o comentario do jornal Zero Hora, como ja mencionado, de
que Ursula Goldbeck em uma declaragdo informal teria dito que
seu marido foi “piloto da Lufwaffe (forca aérea nazista) e odiava
Adolf Hitler”*?, Tal adverténcia refor¢a a sobreposi¢do da nar-
rativa policial em detrimento do comentado pela alema, embora
as noticias dos jornais anexadas ao relato digam que Rudolf
Goldbeck forneceu breves declaracdes antes de ser internado
no Hospital de Pronto Socorro. Além disso, outro comentario
curioso ¢ a presenga de Nelson Castro Perrone, cunhado de Celso
Castro, no relato, ja que era funcionario da Corretora de Valores
administrada por seu sogro, Fortunato Mello Castro. O familiar
poderia explicar se, porventura, Celso Castro e Rudolf Goldbeck
se conheciam antes dos acontecimentos do dia 04 de outubro de
1984. Contudo ndo ha informacdes no filme se Nelson Castro
Perrone concedeu depoimento a policia na época do caso ou
mesmo se foi entrevistado para o documentario. De todo modo,
a correspondéncia enderegada a Nelson Castro Perrone entre as
coisas que Celso Castro portava naquela ocasido causa duavidas
sobre a razao pela qual ele carregava aquele documento.

Em sintese, a linha explicativa do relato do SCI sobre as
motivagdes que teriam levado Celso Castro e Nestor Heredia a
entrar no apartamento se reduz a interesses econdmicos. Cabe
ressaltar o detalhe das informagdes ao levantar a hipotese da
motiva¢ao do ocorrido como uma “‘desapropriagdo’ de bens de
um suposto ‘nazista’, qualificativo que em momento algum se
evidenciou, mesmo superficialmente, na pessoa de RUDOLF
GOLDBECK”. Considerando a identidade dos envolvidos, cuja
trajetoria de ex-guerrilheiros confrontava a posi¢ao ideoldgica dos
agentes estatais nos anos ditatoriais, ¢ compreensivel que a palavra
desapropriacdo aparecesse para designar um delito aos moldes das

440 Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/ Assassinato e suicidio/ Para
a Policia o assalto ainda ndao tem conotagdes politicas/ A angustiante
espera da madrugada. Por Clovis Ott, Luis Milman e Madrio Rota. 06 de
outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_
ACE_10036_84.
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agOes desencadeadas pelas organizagdes de esquerda, sufocadas
pela repressao uma década antes. Entretanto, assim como nas falas
dos policiais entrevistados para Didrio de uma busca, o foco das
especulagdes ndo se volta para a identificagdo do passado de Ru-
dolf Goldbeck, mas estritamente para o passado de Celso Castro
e Nestor Heredia. Na passagem citada, o vinculo com o nazismo é
definido como um qualificativo (ndo como um demérito!), o qual
ndo teria sido evidenciado a primeira vista, como se fosse possivel
de forma aparente caracterizar os vinculos de uma pessoa com a
ideologia nazista. Sobre o material encontrado na casa de Rudolf
Goldbeck, que atestaria seu vinculo com o nazismo ou indicaria
um passado como autor de crimes contra a humanidade, nao ha
registros no relato da agéncia de informagdes. Permito-me desta-
car que a insisténcia na indagagdo sobre esse assunto aos diversos
relatos nao pretende justificar uma a¢ao de Celso Castro e Nestor
Heredia contra Rudolf Goldbeck, caso seu passado nazista fosse
confirmado, mas reiterar a lacuna existente sobre isso, mesmo
nos informes internos das agéncias de difusdo de informagdes,
cuja classificagao por meio do carimbo “confidencial” é notavel
e significativo.*!

Anexada ao relato do SCI estd a série de reportagens inti-
tuladas “Assalto no Moinhos de Ventos”, como ja mencionado,
publicadas no jornal Zero Hora de 05 a 09 de outubro de 1984. A
primeira noticia divulgada pelo jornal em questdo esta assinada
pelos editores de noticias policiais, Jorge Waithers e Plinio Nu-
nes.*? As fotografias dessa primeira reportagem mostraram tanto

4l Embora a reconstrugdo da trajetoria de Rudolf Goldbeck nao esteja entre
0s objetivos dessa tese, seu possivel percurso militar durante o nazismo e
os indicios levantados pelos jornais e pelos jornalistas de que ele poderia
ter falsa identidade ou mesmo de que ele poderia ser um criminoso de
guerra agucaram a minha curiosidade para um tema pouco tratado pela
historiografia devido a sua dificuldade de pesquisa: os criminosos de guerra
durante as ditaduras do Cone Sul e a conivéncia dos militares e/ou governos
autoritarios com suas falsas identidades.

Jorge Waithers foi procurado por Flavia Castro para uma conversa-
-entrevista; no filme, um trecho da conversa deles por telefone aparece em
que ele diz: “Fala com esse Mafra, hein? E um pouco de cuidado com ele
que ele era do DOPS. Ele periga te contar as coisas de outro jeito... [...] Eu
espero que tu ndo tenhas surpresa com isso ai, porque de repente tu estas
procurando uma coisa que nao existe, né?” Didrio de uma busca. A narradora
comenta que a voz do jornalista foi autorizada junto a nota de que ele foi o
primeiro jornalista a chegar no local da ocorréncia.

442
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registros em formato 3x4 de Celso Castro e Nestor Heredia como
seus corpos em macas do pronto-socorro, as luvas e as armas que
eles teriam usado, o apartamento de Rudolf Goldbeck com alguns
policiais e fotografias do casal de alemaes descontraidos em cenas
do cotidiano, registros evidentemente retirados de seus arquivos
pessoais. Rudolf Goldbeck é apresentado como industrial, pro-
fessor de hipismo e ex-consul do Paraguai em Porto Alegre, Celso
Castro e Nestor Heredia como jornalista e comerciante publicita-
rio, respectivamente, e ex-exilados politicos por ter passagem pela
guerrilha urbana. Distribuidas em quatro notas em duas paginas,
0 texto possui os seguintes subtitulos e sinteses:

“O fim de tudo com dois homens mortos — Durante o cerco
policial aconteceu a tragédia”

Cercados pela policia, eles terminaram disparando um tiro de
revolver cada um em suas proprias cabegas, preferindo morrer a
ser presos. [...] Os assaltantes ndo eram criminosos comuns. |...]
O inusitado assalto talvez tenha uma explicagao, pois em poder
de Celso foi encontrado um atestado médico confirmando
que ele estava se submetendo a um tratamento psiquiatrico.
Por causa dessa situagdo, ele estava afastado ha dois meses
da Camara Municipal, onde era assessor do vereador Valneri
Antunes, do PDT.

“@Gritos sao ouvidos no andar debaixo”

Os dois homens estdo dispostos a tudo. Querem saber onde esta
o cofre. Gritam: ‘onde esta o cofre com os doélares e os docu-
mentos!” Rudolf, um homem de 77 anos, responde que ndo tem
cofre nenhum em casa. Os dois homens ameacam executa-los.
Rudolf resiste e afirma: ‘podem me matar que sou um velho’.
O homem gordo é quem cuida do ex-consul. O outro aponta o
revolver para a esposa dele. A invasdo do apartamento e a imo-
biliza¢ao do casal duram menos de cinco minutos. O homem
identificado como Heredia tem pressa. Para amedrontar Rudolf
e saber onde esta o cofre, dispara sua arma contra Ursula. O tiro
atinge o ombro. Nem mesmo assim Rudolf cede.

“O apartamento devassado durante o ataque”

Depois que os corpos foram levados para o HPS, o delegado
Mafra, titular da DRE, examinou cuidadosamente o local.
[...] Aos poucos, foi entendendo a situagdo e confirmando sua
ideia do caso. [...] Mafra fez um relato de como encontrou as
quatro pessoas na casa: — Foi uma cena incrivel. Aqui (apontava
para o canto ensanguentado ao lado da porta de entrada) tinha
um deles caido, de brugos, era gordo e apresentava um tiro no
rosto. Perto dele, quase sobre o biombo derrubado, estava o
velho, amarrado, deitado e com um ferimento na cabeca. Mas
lacido. O outro estava deitado no sofa com um tiro debaixo do
queixo. [...] A mulher do homem assaltado estava caida perto
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do corredor que da acesso aos quartos; tinha um ferimento no
ombro e outro na perna.

“Policiais tentam um didlogo sem sucesso — Os dois homens
revelaram a disposi¢dao de morrer”

O cerco ao prédio dura mais de uma hora. Os homens que estdo
14 dentro ndo querem ser presos. Repetem que resistirdo até
a morte. Dizem: — Nao seremos presos com vida. O didlogo
entre Policia e os homens estende-se até as 18h30min, mais de
uma hora. Os policiais que fazem cerco ndo sabem o que fazer.
Estao indecisos. Nao sabem se invadem o apartamento ou nao.
Enquanto a indecisdo subsiste e os policiais confabulam, dois
tiros ecoam no prédio. Ninguém sabe o que esta acontecendo
14 dentro. O siléncio ¢ total no edificio. Af os policiais ouvem
gritos. Alguém identifica a voz de Rudolf e s6 ai, entdo, é que os
policiais comandados pelo delegado Jorge Mafra e inspetor José
Carrazzoni resolvem invadir o apartamento.**

Como ja mencionado, a primeira constatagdo a ser feita so-
bre essa narrativa, sobretudo quando cruzada com a afirmacgao de
Fernando Gomes em Didrio de uma busca de que os jornalistas nao
registraram a cena da ocorréncia tal como deveria estar para fins
de pericia, é que o relato do jornal que circulou menos de 24 horas
depois dos acontecimentos foi construido com base nas informagoes
dos policiais. A primeira linha explicativa para o caso propagada
pelo jornal Zero Hora relaciona-se com a saude psiquica de Celso
Castro. Uma vez que ndo eram criminosos reincidentes, a hipdtese
levantada para explicar o caso seria 0 momento de desequilibrio
emocional pelo qual vinha passando Celso Castro, ja que estava
em tratamento psiquidtrico com licenca do trabalho e portava um
atestado médico. A ultima linha explicativa das reportagens pu-
blicadas por Zero Hora, como ja mencionado, é que Celso Castro
e Nestor Heredia entraram no apartamento por interesse nos bens
materiais do casal alemao.*** Em relagio ao relato do SCI, a hipotese

443 APA_ACE_10036_84.

444 Jodo Paulo Macedo e Castro, filho de Celso, no artigo Ritos da Memodria, ja
citado, analisa a cobertura jornalistica da morte de Celso e Nestor e, a partir
desse material, classifica em quatro eixos dos jornais para interpretar o caso
do Moinhos de Vento: 1) caracterizagao dos envolvidos como pertencentes
a “tradicional familia gaucha” e “jornalista/comerciante”; 2) identificagio
dos envolvidos como “ex-exilado” e ‘“guerrilheiro urbano”; 3) uma
combinagdo dos dois primeiros eixos € a marca de instabilidade psiquica
de Celso Castro e em tratamento contra o alcoolismo em decorréncia das
dificuldades em refazer a vida no contexto de derrota politica; 4) indicagdes
de que o crime foi politico. Essa tltima, por sua vez, rebatia a interpretagdao



246 Mariluci Cardoso de Vargas

levantada pela reportagem de que a situagao psiquica comprometida
teria levado os autores da agao ao apartamento apresenta-se COmo
informagao adicional, bem como o fato de o vizinho ter ouvido a
demanda ndo apenas pelo cofre, mas por délares e documentos, e a
incerteza de Jorge Tabajara Mafra que “aos poucos foi confirmando
sua ideia do caso”. Esse, por sua vez, segundo o mesmo jornal,
ndo tomou a decisdo de invadir o apartamento sozinho, pois estava
acompanhado pelo inspetor José Carrazzoni.

Segundo Susel Oliveira da Rosa, na pesquisa Estado de exce-
¢do e vida nua: violéncia policial em Porto Alegre entre os anos de 1960 e
1990, José Carrazzoni era chefe de investigacdes da Delegacia de
Furtos em setembro de 1984, ou seja, um més antes da ocorrén-
cia de Celso Castro e Nestor Heredia. A pesquisa referida afirma
que, na noite de 18 de setembro de 1984, trés jovens residentes
na periferia da capital gatcha foram levados de suas casas até o
Palacio da Policia. Antonio Clovis Lima dos Santos, um dos jovens
sequestrados, teve seu “barraco” invadido e sob ameaga policial
para que assumisse a responsabilidade por um assalto foi tortu-
rado junto a seu vizinho e a namorada, igualmente conduzidos
na ocasido. O caso “Doge”, apelido de Anténio Clévis Lima dos
Santos, negro, na época com menos de 20 anos, ficou conhecido
pelo fato de um policial, Arquimedes Ribeiro, té-lo fotografado
pendurado no pau-de-arara em uma das salas do Palacio da Po-
licia e divulgado na imprensa.*> Em agosto de 1985, Doge foi
localizado por um jornalista que investigava o caso e levado ao
Movimento de Justica e Direitos Humanos do Rio Grande do
Sul. Orientado pelo coletivo, ele realizou uma denuncia e diante
da repercussao, por ordem do governador do Rio Grande do Sul,
Jair Soares, Antdnio Clovis Lima dos Santos ficou sob protecao
durante um tempo no quartel do Primeiro Batalhdo de Policia
Militar do RS.*6 Apds algumas semanas sob prote¢do, Antonio
Clovis Lima dos Santos acabou voltando para casa.

do inquérito policial. CASTRO, Jodo Paulo Macedo e. Ritos da memoria:
trajetorias e experiéncias sobre a ditadura militar. Mana 20 (1), 2014. p. 07-
38. [pp. 11-16]

45 Arquimedes Luchtemberg Ribeiro aparece na pesquisa de Caroline Silveira
Bauer como um dos informantes a CPI da Espionagem com a afirmacgio
sobre a realizagio de microfilmagem dos documentos do DOPS/RS
extintos em 1982. BAUER, 2006, p. 112.

46 Segundo a pesquisa de Susel Oliveira da Rosa, o testemunho de Antdnio
Clovis Lima dos Santos foi publicado pelo jornal Zero Hora em 10/08/1985.
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Sete meses depois, [ele] sofria um atentado: o “barraco” onde
dormia foi invadido. Doge levou um tiro na barriga, e seu irmao
mais velho morreu na hora, vitimado por outros disparos. Doge
foi a policia e contou que um dos assassinos foi encontrado
morto logo depois perto do local do crime. Em 03 de marco
de 1986, quando faltava um pouco mais de um més para o
julgamento, no qual Doge confirmaria as acusagdes de tortura
contra os policiais Jos¢ Anténio Carrazzoni dos Reis, Enio
Gilberto Dorneles, Luiz Sérgio Santos de Souza e Heraldo
Souza Nunes, ele foi assassinado com seis tiros no peito por
um menino conhecido por “Fia”. “Fia” surgiu na frente da casa
onde Doge morava com uma pistola e descarregou a arma nele.

Menor de idade, alguns dias depois, “Fia” procurou o MJIDH/
RS para serlevado ao Juizado de Menores, pois estava com medo
da policia e contou que matou Doge porque ele havia roubado
algumas roupas suas [...] o adolescente também declarou que
j& havia sido espancado pela policia para que assumisse dois
crimes sem solugdo. Enquanto isso, os policiais acusados de
tortura continuavam trabalhando em seus postos normalmente,
sem sequer ser chamados para depor. [...] Assim foi com Doge:
dias depois da sua morte, o juiz responsavel pelo caso encerrou
0 processo. Nao havia testemunhas. Doge fora assassinado, e
Cleber [outro torturado fotografado] havia desaparecido. O
promotor responsavel, Arnaldo Sleiman, ex-delegado de policia,
tratou de desconsiderar as fotos — os originais desapareceram
—, € o policial Arquimedes Ribeiro negou tudo. No decorrer da
pesquisa, localizei o nimero do processo envolvendo o caso
de Doge nos Arquivos do Judiciario e solicitei uma copia.
Alguns dias depois, fui informada de que o processo havia sido
incinerado no ano de 1995.47

Jorge Tabajara Mafra, entrevistado por Flavia em Didrio de
uma busca, era delegado de furtos no periodo da ocorréncia de Doge
e aparece como um dos requisitados a depor, ja que seu cargo tinha
ligacdo com o ocupado pelo inspetor José Antonio Carrazzoni
dos Reis. Segundo algumas notas de jornais que repercutiram
o0 caso, preservadas pelo Arquivo Ana Lagoa, o delegado Jorge
Tabajara Mafra “disse que o investigador Carrazzoni, embora ndo
tenha participado diretamente das torturas, pode ser indiciado por
coautoria, uma vez que ‘ele viu Antdnio Clovis na delegacia com
sinais nitidos de espancamento e nao tomou providéncias’”4#,

447 ROSA, Susel Oliveira da. Estado de excecdo e vida nua: violéncia policial em

Porto Alegre entre os anos de 1960 e 1990. Universidade Estadual de Campinas,
Tese de Doutorado em Historia. Campinas/SP, 2007. [p. 178-180]
4“8 Arquivo Ana Lagoa. “Doge” reconhece sala onde o agente Enio o torturou.
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Outra nota de jornal comenta a reagdo do delegado Arno Appolo
do Amaral, ex-diretor do Departamento de Investigagdes da
Policia civil gaticha, que, ao ser acusado por Arquimedes Ribeiro
de participa¢do nas torturas, apontou o inspetor José Carrazzoni
como “o comandante das torturas”.*° No Jornal do Brasil, a nota
“ex-preso identifica agente que ocultou cadaver de torturado”
aponta que Cleber Gularte, um dos torturados fotografados por
Arquimedes Ribeiro, reconheceu o inspetor José Carrazzoni como
envolvido nas agressdes, uma vez que, “apos tortura-lo, apontou-
-lhe um revélver para obriga-lo a confessar um assalto”+*°.

As técnicas de tortura para “nao deixar marcas fisicas”,
como o pau-de-arara e o choque, mesmo apdés o DOPS/RS ser
desintegrado em 1982, ainda que ndo fossem praticas vigentes em
todas as delegacias do pais, segundo Susel Oliveira da Rosa, ten-
deram a ter um alvo. A autora demonstra que, para os instrutores

Recorte de jornal sem indica¢ao de data ou pagina, disponivel em: http://www.
arganalagoa.ufscar.br/pdf/recortes/R03565.pdf. Acesso em: 26/03/2018.

449 Consultar a nota de jornal no site do Arquivo Ana Lagoa. Arquivo Ana
Lagoa. Movimento de direitos acusa outros policiais. Recorte de jornal
sem indicag¢ao de data ou pagina, disponivel em: http://www.arqanalagoa.
ufscar.br/pdf/recortes/R07279.pdf. Acesso em: 26/03/2018. O Arquivo
Ana Lagoa ainda dispde de outras notas de jornais sobre o tema: Arquivo
Ana Lagoa. Inquérito de tortura no Sul indicia trés e mais o denunciante.
Recorte de jornal sem indicagdo de data ou pagina, disponivel em: http://
www.arqanalagoa.ufscar.br/pdf/recortes/R07278.pdf. Acesso em:
26/03/2018; Arquivo Ana Lagoa. Irmaos de preso gaucho morto em tortura
sabem onde ele foi enterrado. Recorte de jornal sem indicacdo de data ou
pagina, disponivel em: http://www.arqanalagoa.ufscar.br/pdf/recortes/
R03600.pdf. Acesso em: 26/03/2018.

40 Jornal do Brasil, 30/08/1985, p. 4. Disponivel em: http://docplayer.com.
br/61884589-Baumgartenfala-do-riocentro-em-novela-que.html. Acesso em:
26 de margo de 2018. A série de noticias sobre as torturas, incluindo o policial
José Carrazzoni, e a suspeita de cemitérios clandestinos para torturados foi
publicada pelo Jornal do Brasil, que acompanhou o caso. Consultar: Jornal
do Brasil. Torturado acusa mais um agente. 31/08/1985, p. 14. Disponivel
em: http://docplayer.com.br/57046965-So-tres-disputam-a-prefeitura-do-rio.
html. Acesso em: 31/08/1985; Jornal do Brasil. Tortura no sul vai a justica.
10/09/1985, p. 5. Disponivel em: http://docplayer.com.br/64686731-
T-px-r-privados-e-estatais-moyses-pimentel-pmdb-ce-76-por-ser-o-mais-
idoso-presidiu-a-sessao-da-camara-ontem-com-apenas-quatro-deputados.
html. Acesso em: 26/03/2018; Jornal do Brasil. Policia abre inquérito contra
movimento que denuncia torturadores. 21/05/1986, p. 9. Disponivel em:
http://docplayer.com.br/63626218-Do-brasil-foto-de-dilmar-cavalher-
masabmsei-jf-i-1-igbiiluiwilliti-bilhoes.html. Acesso em: 26/03/2018.
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das academias policiais, seguindo uma légica em que o Estado de
excegao passou a ser regra, esse procedimento de interrogatorio
se destinava ao grupo das pessoas que “devem ser penduradas”.
Pela regra excludente, agentes estatais autorizavam-se a adminis-
trar e organizar os grupos que podiam ser expostos a tortura ou
mesmo executados. Guaracy Mingardi, antropologo que prestou
concurso publico para a policia civil de Sdo Paulo e trabalhou em
uma delegacia na década de 1980, cujas observagdes resultaram
na dissertagao Tiras, gansos e trutas: Seguranga Publica e Policia civil
em Sdo Paulo (1983-1990), afirma que o campo de exce¢ao daquela
delegacia de policia era conhecida como a “sala do pau”.*! A
investigacao indica que, mesmo nos anos de dissociagdo da dita-
dura civil-militar, a tortura era regulada pela condigao social do
individuo e baseada na recidiva do delito, tal como descrito por
um dos entrevistados do pesquisador:

Pessoas de [boa] posi¢ao social e ndo-fichadas ndo devem ser
penduradas. Nesse caso, ndo interessa a culpabilidade ou ndo
do individuo. Desde que ele se enquadre nas duas categorias,
ele pode se considerar relativamente seguro. Uma sO as vezes
¢é insuficiente. O motivo da primeira exclusio é evidente, é
perigoso agir assim com pessoas que tém acesso a politicos,
autoridades judiciarias, etc. Sobre os ndo-possuidores de ficha
criminal, o delegado ja citado recomendou em outra aula na
Academia de Policia: S6 pendurar vagabundo, ndo primario.
Nesse caso dar uns choquinhos no tornozelo.*

Ainda que o excerto seja de um servidor de uma delegacia
paulista, a tortura do pau-de-arara aplicada em diversos estados
brasileiros ja havia sido amplamente divulgada pelos presos
politicos, como foi visto no Capitulo I em declaragdes que ndo
excluiram os presos comuns como destinatarios da extrema vio-
léncia.*? Assim, o tipo de procedimento e a variavel da condigao
de classe ndo eram desconhecidas na década de 1980. Para além
da perversidade sempre estarrecedora, o que tornava as fotografias

#1 ROSA, 2007, p. 51.

42 ROSA, 2007, p. 177.

43O proprio Carlos Henrique Escobar comenta no filme Os dias com ele que o
choque elétrico era um mecanismo de tortura contra presos comuns. Tito
Alencar de Lima, em entrevista no Chile para o documentario Brazil: a
report on torture [1971], de Saul Landau e Haskell Wexler, depois de preso,
torturado e banido do pais, fez a seguinte afirmagdo: “Apenas uma coisa
¢ democratica no Brasil, a tortura, porque existe indiscriminadamente aos
trabalhadores, sacerdotes, advogados, enfim, a todas as gentes”.
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e os relatos objeto de polémica era a continuidade das praticas de
horror, as quais, além de reduzir a condigdo humana do detido,
traduziam a permanéncia da ilegalidade e a manutengdo de seu
objetivo, que nao se restringia a obtengdo de informagdes, mas a
obrigacdo de confissao do crime mesmo em situagao de inocéncia.
Logo, ainda que a sistematicidade da tortura e a fusdo com as
forgas armadas tenham se modificado com o final da ditadura, o
caso dos torturados fotografados demonstra que a “fase do ter-
ror”, associada ao contexto do cumprimento da Lei de Seguranga
Nacional, ndo foi desfeita imediatamente a desestruturacdo da
delegacia destinada a manter uma “ordem politica e social” por
meio de crimes dessa natureza.**

Voltando ao ambito da policia civil de Porto Alegre, Jorge
Tabajara Mafra, o entrevistado de Didrio de uma busca, aparece
em outro caso analisado por Susel Oliveira da Rosa, ocorrido
em fevereiro de 1985. A operagdo referida ocorreu quando o
verdureiro Guiomar Nunes de Lima, residente em Esteio, regido
metropolitana de Porto Alegre, teve sua casa invadida por policiais
pelo fato de possivelmente conhecer os suspeitos de um assalto ao
Banco Nacional em Porto Alegre.*>> Segundo o relato de Marlete
Costa, companheira de Guiomar Nunes de Lima, eles estavam
dormindo e acordaram com os barulhos da invasao. Como tinham
a porta protegida com caixas de frutas e verduras, os policiais
entraram com dificuldade e se apresentaram apenas quando
ja estavam dentro da residéncia e dispararam contra Guiomar
Nunes de Lima. Segundo Marlete Costa, ele recebeu dois tiros e
foi levado de casa ainda com vida, mas no velorio ela identificou
um ferimento de arma de fogo na cabega de seu companheiro.

44 Em analise as praticas empregadas pelo DOPS/RS, Caroline Silveira Bauer,
identificou que “a ‘fase do terror’ comeg¢ava no momento da prisao do
individuo. Levando em consideragdo o aspecto legal, a prisdo era geralmente
efetuada sem mandado de prisdao expedida por um juiz; depois de realizada,
a Justica ndo era comunicada sobre as detengdes, o que fazia com que a
data indicada ndo correspond[esse] ao verdadeiro dia da prisdo. Por isso
essas prisdes devem ser entendidas como sequestros, ja que ndo obedecem
a nenhum critério legal, inclusive o estabelecido pelo regime ditatorial”.
BAUER, 2006, p. 103. Maria Edi de Matos, detida por diversas vezes no
Palacio da Policia em Porto Alegre, denunciou publicamente em 1987 que
os policiais seguiam torturando presos comuns. Ver: ROSA, 2007, p. 165.

455 Rosangela Rosa foi uma das testemunhas que falou a imprensa afirmando a
inocéncia do verdureiro, de quem teria comprado frutas e verduras no dia e
horario em que o assalto ao banco ocorreu. ROSA, 2007, p. 189.
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O delegado responsavel pela operagdo, Jorge Tabajara Mafra, foi
ferido na situa¢ao.*® Dedé Ferlauto e Mario Mota comentaram
para o jornal Zero Hora de forma critica a abordagem policial:

A cena ¢ bastante frequente. Sempre de madrugada, policiais
descem de suas viaturas e cercam a casa de algum suspeito,
invariavelmente um miseravel barraco de madeira de alguma
vila. Em seguida, um ou dois rebentam a casa a pontapés e,
juntamente com os demais, entram armados no barraco. E isso
que na giria policial se chama “pedalar uma baia”. Apesar dos
desmentidos oficiais, é inegavel que a policia gaucha, como de
resto a de todo o pais, cultiva esse procedimento*”’.

A nota de jornal referida corrobora a testemunha de Marlete
Costa, que estava gravida na ocasido e com os filhos conseguiu
proteger-se dos tiros dos policiais que atacaram sua residéncia.
Embora ela tenha escapado das armas de fogo, ela contou aos jor-
nalistas que foi levada pelos policiais para um descampado, onde
foi ameacada para que confessasse o envolvimento com o assalto
ao banco. Além disso, relatou que a golpearam com uma pa, que
lhe deixou ferimentos, e a mantiveram detida por alguns dias na
Delegacia de Roubos. Seu relato e as fotos das costas marcadas
pela agressdo foram mostradas pelo jornal Zero Hora na entrevista
em que ela disse que ndo identificaria os policiais por medo.*®

Alguns aspectos merecem ser destacados a partir desses dois
casos citados na tese de Susel Oliveira da Rosa e conjugados com
o caso Celso Castro e Nestor Heredia. Ainda que os conteudos
dos fatos mencionados nao tenham relacao direta com o abordado
no filme Didrio de uma busca, a presenca de Jorge Tabajara Mafra
e José Carrazzoni como autoridades policiais em ambos 0s casos
demonstra o contexto no qual os policiais estavam inseridos, cujas
praticas de terror estatal e a imposi¢ao do medo nao haviam sido
desfeitas. Os casos de setembro de 1984, de tortura em interro-
gatorio, ainda que divulgadas posteriormente, e de fevereiro de
1985, de invasdo domiciliar por policiais fortemente armados que
resultou em um assassinato, revelam que ambas as testemunhas
foram ameagadas por alguns policiais. Tal conduta, descrita nos
relatos das vitimas de agressOes policiais, evidencia uma outra
face dos acontecimentos, que ndo ficou limitada a narrativa po-

46 ROSA, 2007, p. 186.
47 ZERO HORA apud ROSA, 2007, p. 186.
43 ROSA, 2007, p. 187.
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licial. Essa assertiva fica evidente no ambito do jornal Zero Hora,
por exemplo quando tornou publico o relato dos torturados fo-
tografados e o caso da mulher agredida pela policia civil apoés ter
seu marido assassinado em consequéncia de uma brutal invasao
policial. Esses exemplos, por um lado, ajudam na compreensdo
do quanto o caso de Celso Castro e Nestor Heredia ficou restrito
a uma narrativa policial, visto que ndo ha indicios de que outras
testemunhas tenham sido exploradas pelo jornalismo local. As
“fontes” sobre aquela ocorréncia de outubro de 1984, embora ndo
nomeadas pela Zero Hora, sao identificadas como agentes ligados
aos servigos policiais. Por outro lado, os demais casos citados ndo
confirmam a suspeita de que a preocupag¢ao em encerrar 0 caso
Celso Castro e Nestor Heredia teria ligagdo com uma economia
da imagem dos policiais que atenderam a ocorréncia, ainda que
fosse permeada por lacunas para uma segura conclusdo de suicidio.
A opgdo do jornal ao ndo ocultar as denuncias das abordagens
e praticas policiais criminosas revela que a margem de decisdo
estava mais favoravel a empresa jornalistica do que ao controle
dos agentes estatais de informagao.

Em relacdo aos procedimentos policiais, é impossivel ndo
notar a semelhanga entre a descrigdo da nota do jornal Zero Hora
sobre as invasoes policiais e a fala de Jodo Itacir Pires em Didrio
de uma busca, que reitera a forma de “pedalar” o local do suposto
inimigo. E fato que esse tipo de abordagem, igualmente descrita
na invasao dos “barracos”, ganha outra dimensao se ocorrida em
locais de maior prestigio social, como o tradicional bairro de clas-
se média alta Moinhos de Vento. Vale recordar que o caso Celso
Castro e Nestor Heredia foi caracterizado pela propria policia em
agao como uma ocorréncia de assalto, para a qual as equipes en-
carregadas estavam preparadas. Como propagado posteriormente,
o fato de os envolvidos ndo terem um passado como criminosos
comuns foi difundido como curioso. ¥° No entanto, até serem

4 Na reportagem do dia 06 de outubro de 1984, o jornal Zero Hora chega
a mencionar que Celso Castro era jornalista e economista formado pela
Sorbonne em Paris e Nestor Heredia era economista formado na Bélgica e
trabalhava como comerciante. Embora Celso Castro possa ter frequentado
alguns cursos na universidade francesa, em entrevista com Flavia ela
comentou que seu pai tinha experiéncia em economia devido ao trabalho
assumido junto ao pai Fortunato Mello Castro na corretora de valores em
Porto Alegre e que sua atividade como jornalista ndo necessitava de curso
superior. VARGAS; CASTRO, 2015.
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identificados como um jornalista e um economista, é provavel
que as equipes das delegacias acionadas tenham se guiado pelo
procedimento costumeiro para situagdes dessa natureza. Enfatizo
que meu interesse em levantar tais questdes ndo esteja em desven-
dar as circunstancias da morte de Celso Castro e Nestor Heredia,
ainda que o filme Didrio de uma busca instigue o/a espectador/a
a refletir sobre o que teria acontecido naquele 04 de outubro de
1984, mas em problematizar a narrativa policial tomada como
base da repercussao.

Outro elemento comum aos casos pesquisados por Susel
Oliveira da Rosa ¢ a reiterada presenga do medo entre as teste-
munhas ameacgadas e a dificuldade de que suas dentincias fossem
levadas adiante pelos tribunais, dada a vulnerabilidade de seus
perfis sociais, raciais e de género. O medo da policia, compar-
tilhado pelos grupos residentes nas periferias de Porto Alegre
ou da regido metropolitana, é semelhante ao compartilhado
pelos militantes de esquerda apds o golpe civil-militar de 1964,
ainda que, em alguns casos, estivessem inseridos em realidades
sociais completamente distintas. O medo de ser preso, executado,
torturado, barbarizado, desaparecido seguramente influenciou
muitos brasileiros a deixar o pais e é possivel afirmar que tenha
sido um dos motivos que levaram Celso e Sandra a se retirar do
Brasil em 1971.

Flavia explicita ao longo do filme o envolvimento de seus
pais com os partidos e organizagoes de esquerda desde o inicio
dos anos 1960. Como ja destacado, os policiais entrevistados pela
diretora de Didrio de uma busca mencionam essa informacio. Os
desdobramentos da repressao sobre os grupos politicos de esquerda
geraram a fuga de alguns dos envolvidos para o exilio, decisao
dificil, pois a partida nao se deu sem o desprezo de alguns que
consideravam a op¢ao um abandono da luta.*® Cristina Oliveira,
ex-militante do POC, uma das entrevistadas de Flavia Castro,
lembrou o papel de Celso em sua saida do pais:

E ai nés precisavamos atravessar a fronteira, e eu acho que foi
a pessoa mais desprendida que eu posso ter conhecido foi o
Celso. Porque ele, super companheiro, sabia dos riscos que era
nos levar; ele topou, insistiu, nos levou e passou a fronteira. O
risco deu na prisdo dele na volta®!,

40 ROLLEMBERG, 1999, p. 62.
461 Cristina Oliveira em Didrio de uma busca.



254 Mariluci Cardoso de Vargas

Na sequéncia da fala de Cristina Oliveira, a cAmera enqua-
dra a ordem de busca de Celso Castro, decretada pelo DOPS/RS,
e outros documentos. A lembranca de Cristina Oliveira indica
caracteristicas de Celso Castro como sendo altruista em relagcao
as consequéncias da repressao, companheiro disponivel e solidario
as decisodes do grupo, como se o fato de ndo manifestar receio ou
medo o afastasse de qualquer apreensao. Ja a experiéncia de Celso
Castro no interrogatério do DOPS/RS aparece em Didrio de uma
busca na fala de Jussara Castro Perrone, irma de Celso Castro e
tia da cineasta:

Dai ele chegou as seis da manha assustadissimo porque tinha
sido torturado e que ficou com um saco na cabega e nio sabia
nunca de onde é que vinham o soco e os pontapés dos policiais.
Dai quando ele chegou muito assustado, contando que ele teria
que ir no DOPS segunda-feira de manha se apresentar junto
com a tua mie. E naquele mesmo dia ele foi embora, eles dois
foram embora, e nds ficamos com vocés.*?

A passagem de Celso Castro pelo DOPS/RS ocorreu no dia
29 de maio de 1971, um sabado, coincidentemente seu aniversario
de 28 anos. O interrogatorio em condiges de obrigagao, nao se
sabe se por convocagdo ou sequestro, foi seu primeiro e inico a po-
licia. O relato, segundo os documentos, escrito de proprio punho,
nada diz sobre a travessia da fronteira, mencionada por Cristina
Oliveira, ou dispoe de informagées sobre o POC.%?* O conteudo
de suas declaragOes refere-se a sua militdncia dentro do PCdoB
entre os anos de 1963 e 1966, onde ele disse ter participado do
setor estudantil com a propaganda do partido na “venda de jornais
nas vilas populares e panfletos”#®*. Esse interrogatério ocorreu
dentro de uma série de prisdes no dmbito do PCdoB, como a de
seu dirigente estadual, Bruno Mendonga Costa, no mesmo dia 29
de maio de 1971. Com esse grupo Celso Castro, apontado com
o codinome de Camilo, foi indiciado por crimes contra a segu-
rang¢a nacional. Antes mesmo do julgamento do processo contra

462 Jussara Castro Perrone em Didrio de uma busca.

463 As declaragOes de Celso Castro encontram-se em precaria condigao de leitura.
Escritas a mao, nao ¢ possivel saber se os sinais de apagamento se devem a
tinta, pela fragilidade da letra do interrogado (nota-se a diferenga da escrita de
Celso Castro nas cartas disponiveis no filme) ou se pela forma como as copias
foram realizadas. O documento encontra-se anexado ao processo preservado
pelo Brasil: Nunca Mais. Disponivel em: BNM_653, p. 195-196.

464 BNM_653, p. 195-196.



As formas do testemunho 255

os envolvidos no PCdoB do Rio Grande do Sul, Celso Castro
apareceu em outro documento referente ao POC. A Informagdo
n° 1660, expedida pelo IIT Exército em 23 de setembro de 1971,
cyjo assunto se limitava ao POC, difundia o desbaratamento da
organizagao pela Secretaria de Seguranga Publica estadual. Na
descri¢ao dos suspeitos de integrar o grupo, Celso Castro é citado
com os codinomes Miguel e General e sua atividade profissional
comerciario. O documento acrescenta a informagao de que ele ja
havia sido detido por envolvimento com o PCdoB e que naquele
momento se encontrava foragido no Chile.*> Em 25 de setembro
de 1972, o Conselho Permanente de Justica da Aeronautica absol-
veu Celso Castro por falta de provas, assim como todos os demais
imputados naquele processo.¢

Algumas liderang¢as do PCdoB de meados dos anos 1960,
como Lila Ripoll, aparecem mencionadas no relato de Celso
Castro. Estratégia compreensivel, pois, além de Lila Ripoll ter
sido uma lideranga publica e conhecida, que ja havia sido presa
por motivagdo politica em 1964, ela havia falecido por motivo de
doenga em 1967. No entanto, como ja discutido pela historiogra-
fia, a analise sobre o contetdo emitido nas declaragdes dos presos
politicos submetidos a interrogatdrios com base na tortura deve
levar em conta, além da situagao-limite, as condi¢des de obriga-
¢do por coerc¢ao da confirmagao na participagao de terceiros em

465 APA_ACE_8020_84.

46 Os indiciados posteriormente absolvidos no processo Bruno Mendonga
Costa e outros civis foram, além do dirigente Celso Afonso Gay de Castro,
Claro Luiz de Freitas, Delfino José Pereira Lobo, Delfino Reis, Flavia
Beatriz Rossler, Frida Levin, Jodo Carlos Nogueira Barbosa, Jodo Flores
da Silva, José Milititkski Iochpe, Julio Jodo Zancanaro, Raul Kroeff
Machado Carrion. BNM_653, p. 1253-1254. Bruno Mendon¢a Costa e
Raul Kroeff Machado Carrion estiveram presos juntos e foram torturados
no DOPS/RS e na OBAN em S@o Paulo, para onde foram transferidos
durante um periodo. Postos em liberdade alguns meses depois, sob acordo
de se apresentar com frequéncia a policia, Raul Kroeff Machado Carrion
saiu do pais e, como Celso Castro, ndo respondeu ao processo no Brasil.
Suas trajetérias politicas, incluindo o relato das torturas vivenciadas por
eles no DOPS/RS, podem ser consultadas em: Raul Carrion — 50 anos
de militdncia politica e revoluciondria. Disponivel em: http://www.
raulcarrion.com.br/publicacoes/carrion_bio_2013.pdf. Acesso em: 29 de
marco de 2018. SOUSA, Deusa Maria de; ALVES, Taiara Souto. Militancia
e clandestinidade no Rio Grande do Sul dos anos 1960 e 1970. Entrevista
com Bruno Costa. 175-195. Histéria Oral/ ABHQO, vol. 16, n° 2, julho-
dezembro de 2013.
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alguns casos indicados pelos proprios interrogadores. No entanto
julgo pertinente apontar que a estratégia de Celso Castro tende a
se aproximar daquela comentada por um de seus amigos pessoais
e companheiro de militancia Flavio Koutzii, quando explica uma
das saidas encontradas em situagdes como essas para nao entregar
pontos e nomes:

Quando tu tens que ceder alguma coisa ou nao te aguenta, de
preferéncia tu falas de coisas em que as pessoas referidas estao
mortas, que isso ¢ uma coisa classica, é até deboche, uma ironia,
nem aconteceu muito isso... [...] entdo, ndo sei, um assalto a
um banco tinha acontecido e eu tinha participado, acho que é
isso mais ou menos. Entdo, digamos, eles perguntam: “E quem
participou do assalto?” Respondo: “Ah, foi o Galleguito e a
Petiza”. Mas eles ja estavam mortos. [...] entdo, eu vou cedendo
coisas que sao coisas que nao produzem grande efeito. [...] entdo
o meu grande trunfo, trunfo para mediar a minha incapacidade
de resistir melhor, € a histéria mesmo dessa turma toda do POC,
que andou por ali [na Argentina] e ndo tava mais. [...] acho que
[falo] do Celso e da Sandra, que eram um casal. Por qué? Porque
eles estavam fora da Argentina... [...] falo do Paulo Brasil, um
personagem que [...] também ja tinha saido de 14...4¢’

Ainda que os interrogatdrios nao possuam cronologias e situ-
agoes semelhantes, visto que Celso Castro prestou declaragdes em
Porto Alegre sobre um partido que ndo fazia mais parte em 1971;
anos depois, Flavio Koutzii foi detido em Buenos Aires no desba-
ratamento do grupo que liderava em que as estratégias de protecao
dos companheiros sao notaveis. Um fato curioso é o apontamento
dos nomes de Sandra e Celso por Koutzii, que naquele momento,
reitero, ja ndo estavam mais no continente americano. A consciéncia
de Celso Castro sobre a possibilidade de seus nomes surgirem nos
interrogatorios dos militantes detidos em Buenos Aires aparece
em uma das cartas enderecadas a familia em Didrio de uma busca:

Meus queridos, ndo sei se vocés viram nos jornais ou ouviram
falar do que aconteceu na Argentina: cinco amigos muito proxi-
mos foram presos, entre eles trés brasileiros, dos quais dois vocés
conhecem muito bem; trata-se do Flavio [Koutzii] e da Maria
Regina [Pilla], filha do Pilla; o terceiro brasileiro chama-se [Pau-
lo] Paranagua, ¢ filho de um embaixador. Ainda ndo sei como
e por que eles cairam; de qualquer modo a barra é muito pesa-
da; pelo nome e pela proximidade dos outros dois fiquei com
medo de que vocés se preocupassem por mim. O problema é que

47 SCHMIDT, 2017, p. 331.



As formas do testemunho 257

o caldo engrossou violentamente para cima de nés outra vez;
ficamos evidentemente muito chocados com a situagdo dificil
por que esta passando gente muito bacana e muitissimo amiga.
Havia, e sempre ha em casos como esses, uma possibilidade de
que os cinco fossem mortos. Agora ha uma certa garantia de que
estdo vivos e de que o pior ja passou. Muito provavelmente vao
curtir uma cadeia de varios anos na Argentina. As vinculagdes
deles conosco, comigo e com Sandra, certamente vao aparecer
no processo. A familia do Flavio e do outro brasileiro estdo em
Buenos Aires tentando localiza-los. Acho que a mie da Maria
Regina deve estar bastante abalada. Talvez fosse bom, se nao for
complicado, que vocés escrevessem para ela ou algo parecido,
sei la, dando um pouco de apoio, solidariedade ou coisa que
valha. Bem, ¢ isso; estou muito deprimido para escrever mais;
quando a repressao se abate sobre gente chegada, é muito duro,
e o minimo que posso dizer da Neneca e do Flavio é que sdo
meus irmaos. Um beijo, Celso Afonso.

Enquanto a carta é narrada por Jodao Paulo, as imagens do
filme se passam em Paris. A mensagem anunciada na tela “Carta
para seus pais (Paris, maio de 1975)” é acompanhada pela camera
parada dentro de um metré6 em movimento, que filma a parede
de passagem. Devido a rapidez, os fios de conexao da ferrovia
vao passando de forma desalinhada e lembram o horizonte ver-
tiginoso, ja observado em outras tomadas do filme. O barulho
perturbador do atrito dos trilhos é outro elemento desorientador.
O foco da imagem passa para a propria carta com a letra de Celso
e também para jornais argentinos com a noticia das prisdes em
que constam as fotos dos militantes. Nesses recortes, a camera
percorre algumas palavras do texto, como a Quarta Internacional
e os nomes de Celso e Sandra. Na sequéncia, imagens de dentro
de um carro em movimento pela cidade noturna; o carro para
em uma via, e a imagem do sinal vermelho fica desfocada. Por
fim, Flavia aparece sentada na casa de Flavio Koutzii, lendo a
ultima frase da carta para ele. A cdmera no metrd suscita algumas
interpretagdes, como se fosse o olhar de Celso perdido naquele
turbilhao ao receber a noticia da prisao dos amigos. O narrador,
ao saber da queda dos companheiros, parece sentir que um trem
o derrubou. A representagdo de estar parado no exilio, impotente
diante dos acontecimentos que se sobrepunham em ritmo frenético
e desenfreado. A finalizacao da paralisia diante do caminho da-se
com a imagem de dentro do carro ao visualizar o sinal vermelho
desfocado, onde se vé impossibilitado de seguir.

Flavia Castro, como mencionado, aparece no filme lendo
parte da carta aos dois amigos de Celso, que foram encarcerados
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na Argentina: Flavio Koutzii e Maria Regina Pilla*?. Na edi-
¢do da cineasta, apos a leitura da carta, as palavras do primeiro
entrevistado, em tom discretamente emocionado, sio de nao
ter comentarios a fazer. Ja a segunda entrevistada, de forma
bem-humorada, permitiu-se rir e ironizar a frase “nao sei como e
por que eles cairam”, afirmando que, naquelas circunstancias em
que eles estavam, todos os proximos sabiam dos riscos que enfren-
tavam. Mesmo residindo em Paris, a prudéncia de Celso Castro
em revelar a possivel causa da prisdo dos amigos na carta familiar
provavelmente se ligue ao controle sobre as correspondéncias e as
informagdes entre as familias e os exilados que podiam estar em
fase processual ou mesmo retornar para se somar aos grupos de
guerrilha ainda em atividade.*

A experiéncia de Celso Castro de algumas horas no DOPS/
RS em maio de 1971 foi suficiente para que ele e Sandra saissem
do pais e abdicassem de uma vida profissional e em familia por
oito anos. No exterior, 0 reencontro com integrantes das organi-
zagOes de esquerda nao apenas do Brasil, mas de varios paises
latino-americanos, certamente ampliou o acesso de Celso Castro
aos testemunhos de sobrevivéncia diante das formas de liquidagao
e barbarie nos interrogatdrios e no carcere. O filme Didrio de uma
busca nao aprofunda como esse sentimento era administrado por
Celso Castro. No entanto, na carta referida, algumas sensagoes de
inseguranga sdo explicitadas, como o receio, identificado por ele
como medo, de que a familia ficasse preocupada com a proximi-
dade dele e de Sandra com Flavio Koutzii e Maria Regina Pilla.
Ou mesmo pelo medo, nao dito assim, do que poderia acontecer
com amigos, que ele considerava como irmaos, diante da “barra
muito pesada” e da possibilidade de serem mortos.

48 Flavio Koutzii e Maria Regina Pilla foram contemporaneos de Celso Castro
e, embora tenham partilhado de alguns periodos de militancia juntos, suas
trajetorias politicas sao bastante diferentes. As memorias de Flavio Koutzii
sobre a experiéncia carceraria argentina durante quatro anos estao registradas
no livro Pedagos de morte no coracdo [1984]. Em 2017, Benito Bisso Schmidt
publicou o estudo sobre parte de sua trajetéria no livro Flavio Koutzii:
Biografia de um militante revoluciondrio. De 1943 a 1984. Maria Regina Pilla
publicou em 2015 parte de suas memorias em meio a ficgdes sobre os anos
de clandestinidade, militancia, prisao e exilio no livro Volto semana que vem.

Flavia comenta na entrevista para esta pesquisa que, ao ler o fabeas data de
Celso Castro, percebeu que suas correspondéncias eram violadas, ja que o
conteudo de algumas cartas aparece registrado pelos servigos de informagdes.

469
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O medo, como anteriormente mencionado, ainda que nao
tenha impedido alguns militantes de seguir investindo no projeto
revolucionario, deve ser considerado como componente cultural
imposto pelas ditaduras do Cone Sul.*’”® Caroline Bauer destaca
em suas pesquisas a presenga da imposi¢ao do medo como “uma
das estratégias de dominag¢ao politica mais utilizadas” por esses re-
gimes.*’! Disseminado pelo terrorismo de Estado, esse sentimento
configurou-se como aspecto cultural partilhado pelas sociedades
controladas pela ideologia militarizada. A pesquisadora comenta
essa questao, sobretudo para aqueles que foram torturados e vi-
veram eventos-limite, e acrescenta que um medo residual tende a
acompanhar “o individuo em sua reinser¢ao na sociedade, ligado
as dificuldades de se encontrar um emprego estavel, pelo fracasso
pessoal e pelo permanente sentimento de inseguranga”’2.

Sobre 0 medo em relacdo a clandestinidade da militancia,
Flavia Castro pergunta em Didrio de uma busca como Sandra, sua
mae, administrava esse sentimento durante a formagao da guer-
rilha armada, ao que ela responde:

Aquele apartamento em que a gente morava em Buenos Aires ti-
nha arma do chéo até o teto, em um armario que tinha, que divi-
dia os dois quartos, lembra? Era um quarto e outro que vocés...
entdo, eu tinha muito medo, que quando tinha em Buenos Aires
na época estava uma repressao ja muito barra, entdo eles faziam
allanamientos, que eles chamavam batida policial, que eles fecha-
vam as ruas nas duas pontas. E ai comegavam a revistar todas
as casas; entdo disso eu tinha muito medo. Todo mundo tinha
medo; quando tu vias a policia, quando tu ouvias sirene, algu-
ma coisa, a gente ia para a janela, porque tinha um panico que
acontecesse isso, porque ai ndo tinha como a gente sair, porque
fechavam a rua. E aquela casa... era de uma irresponsabilidade,
deixarem a nossa casa justamente com armas do chao até o teto.
Enfim, um armario fechado que ninguém abria, nem eu, nem...
mas, enfim, disso eu tinha medo. Das a¢bes nao, das agbes eu
ndo tinha, porque na a¢iao tem uma adrenalina, entendeu, acho
que ndo vai, tu tens medo depois; depois que aconteceu é que tu
te das conta do que poderia ter acontecido*’

40 Sobre o tema ver a resenha de Fear at the edge: state terror and resistance in

Latin America: BAUER, Caroline Silveira. Medo, terrorismo de Estado e
as ditaduras civil-militares de seguranca nacional no Cone Sul. Historia,
imagem e narrativas, n° 4, ano 2, p. 194-201, abril de 2007.

471 BAUER, 2006, p. 261.

42 BAUER, 2011, p. 128.

473 Sandra Macedo em Didrio de uma busca.
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Alguns aspectos na fala de Sandra devem ser notados, levan-
do em conta que seu relato ¢ realizado cerca de trinta anos depois
daquelas experiéncias, em uma perspectiva distanciada e certamente
influenciada por uma autocritica sobre os desdobramentos de um
projeto revolucionario que antecipou a morte de tanta gente. O medo
destacado por ela refere-se aos meses que passaram em Buenos Aires
em formagdo politica e taticas de guerrilha. A reprovagado retrospec-
tiva sobre a logistica da organizac¢do ao deixar as armas no aparta-
mento em que residiam ¢ sintetizada por Sandra como uma atitude
“irresponsavel”, provavelmente porque eles estavam em formagao e,
além disso, tinham crian¢as em casa. No entanto o fato de ser uma
casa familiar possivelmente contribuia para que as armas ficassem no
apartamento, pois talvez diminuisse a suspeita de que aquele lugar de
moradia funcionasse também como um deposito de uma organiza-
¢ao armada. Por questdes de seguranga, era importante manter certo
disfarce, uma vez que as identidades estrangeiras podiam chamar
atengio, visto que naquele momento o Brasil realizava o “despejo”
de militantes de esquerda pelos paises vizinhos. Os meses de 1973,
em que os Macedo e Castro moraram em Buenos Aires, se, por um
lado, foram tempos de certa liberdade politica no pais argentino, se
comparado ao que se apresentou depois de 1976, por outro lado,
foi 0 mais intenso em termos de a¢Ges armadas para o grupo a que
Celso e Sandra estiveram vinculados, o que tornava o risco de que
fossem descobertos e presos ainda maior.*”* No entanto as agdes
armadas ndo foram objeto de Didrio de uma busca, ainda que Flavia
Castro ndo tenha ocultado o engajamento de seus pais e a adesdo
a luta armada. Os traumas provocados pela condig¢do clandestina
por conta de um projeto revolucionario é, mesmo décadas depois
dos acontecimentos, um assunto permeado por dissensos e criticas.
Para Benito Schmidt, o tema das a¢Ges armadas:

E sempre complicado de ser evocado em um contexto como o
atual, no qual existe uma grande rejeicdo, a0 menos retorica, a
qualquer forma de violéncia (certamente em fung¢do do proprio
aumento da violéncia urbana e de fendmenos como o narco-
trafico) e, sobretudo, a violéncia politica. Tomar o poder pelas
armas, algo que parecia natural e possivel a varios grupos de
diferentes orientagdes ideoldgicas no periodo que estamos ana-

474 Schmidt analisa a trajetéria do grupo de Flavio Koutzii, do qual Sandra
Macedo e Celso Castro participaram nos meses em que estiveram em
formag¢do em Buenos Aires. Para maiores detalhes consultar: SCHMIDT,
2017, capitulo 3.
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lisando [anos 1960 e 1970], tornou-se, com a redemocratiza¢ao,
no caso do Brasil e de outros paises latino-americanos, algo con-
siderado quase unanimemente condenavel, mesmo por aqueles
que apostavam nessa via de agdo. Alids, muitas das lutas trava-
das pelos grupos que combatiam a ditadura e que tinham como
meio a violéncia politica foram relidas na contemporaneidade
como “lutas democraticas” e as armas como o “ultimo recurso”
diante da repressao ditatorial?”.

As armas como Unico recurso para sobreviver a clandesti-
nidade e enfrentar as ditaduras no Cone Sul seguem como objeto
da historiografia, sobretudo em razao das memorias traumaticas
em torno das implicagdes geradas pelo militarismo de esquerda e
pelos consequentes sofrimentos. O olhar retrospectivo de Sandra
parece atestar como ela se vé em certas situagdes naquele passa-
do; nesse caso especifico, como uma militante impossibilitada
de requerer da organizacao armada que o apartamento onde se
abrigassem nao servisse como estoque de armas. Os limites dessa
demanda encontravam barreira, provavelmente, nos significados
que tal iniciativa poderia ter como uma recusa as regras das lide-
rangas ou ainda como um comportamento ousado e até abusado
entre aqueles que se mostravam convictos com suas disposi¢oes
frente a precariedade de opg¢des inerentes a luta armada.

Outro aspecto que pode ser levantado do relato de Sandra
sobre sua impoténcia frente ao que era decidido pela organizacao
diz respeito a questdes de género e a separacdao do casal em meio a
vida dedicada a militancia. Ao relembrar com Fldvia como se deu o
processo de separagao de Celso, sua mae relata que, quando optaram
pelo fim do casamento no Chile, ele saiu da casa em que viviam e foi
morar com um amigo. Ela conta que depois disso Celso seguiu para
a Argentina para realizar a formagao de guerrilha; passado algum
tempo, Sandra e as criangas também foram para Buenos Aires:

E ai quando eu fui, por uma questdo também da organizagao,
de seguranga ou de condigdes objetivas, eu acabei morando no
mesmo apartamento, a gente ficou no mesmo apartamento. Ai
era como se a gente tivesse casado de novo, morando no mesmo
apartamento. E ai a separagdo ndo era levada em conta pela
organizacdo, entendeu? A gente tinha que viver la juntos. E eu
acho que vocés entdao nem entenderam nada, porque estavam
separados e agora estio morando na mesma casa de novo. E eu
acho que a gente também ndo, ndo sabia muito bem no que ia

45 SCHMIDT, 2017, p. 174.
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dar, entendeu? Porque era uma coisa tdo voltada para a militdncia
que se era casado ou ndo era, nao era muito importante eu acho.
Nao era muito alegre, tampouco, mas nao era... era confuso isso.
Porque eu também ndo reclamei de ficar no mesmo aparelho®

A releitura de Sandra acerca dos limites e das possibilidades
de suas experiéncias no exilio e na militdncia armada ¢ perceptivel,
pois ela parece olhar para o passado com interrogagdes sobre por
que aceitou a condig¢do de viver com o ex-marido sob o mesmo
teto sem reclamar. Ao avaliar que morar juntos novamente, sem
terem sido consultados, era mais confuso do que alegre, Sandra
apontou que essa decisdo arbitraria, além de desfazer o entendi-
mento das criangas sobre o afastamento do casal, contrariava a
sua proposta de separa¢do com a qual Celso havia concordado.*”
Esses apontamentos, além de refor¢arem a autocritica em relagdo
ao que se submetiam e ao que era demandado da organizacao
em favor da causa revoluciondria, de demonstrar o quanto a vida
privada era colocada em segundo plano, revela a fragilidade de
uma familia frente aquela situagdo, cujos desejos intimos eram
ignorados como se fossem impertinentes. Sandra afirma que eles
mesmos nao davam importancia a essa necessidade, o que indica
novamente 0 quanto a sua memoria rearranjada, em relagdo a
exposicao dos filhos e a vulnerabilidade de suas proprias vontades,
ndo foi vista com a devida importancia nem por ela tampouco
pelos companheiros de militancia. Assim, € possivel que as suas
avaliacOes acerca de sua condi¢ao de mulher inserida na militan-
cia e exposta as arbitrariedades politicas tenham se modificado
ao longo do percurso no proprio exilio, ja que ela se aproximou
dos grupos feministas em Paris e seguiu militando somente nessa
pauta quando retornou para o Brasil.*”® Para Pedro e Wollff:

Estas mulheres foram as que passaram a fazer as avaliagOes
mais criticas sobre seu passado junto aos partidos de esquerda
e as organizagdes armadas. Momentos vividos passaram pelo
crivo dos conhecimentos que adquiriram, rearranjando suas
narrativas do passado?”.

47 Sandra Macedo em Didrio de uma busca.

477 Ela comenta no filme que a decisdo de separar partiu dela.

478 Informac3o fornecidas na entrevista: VARGAS; CASTRO, 2015.

4% PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. As dores e as delicias de
lembrar a ditadura no Brasil: uma questdo de género. Historia Unisinos, 15
(3), 398-405, set./dez. 2011. [p. 403]
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Flavia, ao abordar assuntos dessa ordem, que misturavam
projetos privados e publicos, optou por expor no filme a autocritica
de Sandra. Desse modo, a cineasta também contribui para um re-
gistro atualizado das lembrancgas da mae e certamente de algumas
mulheres que compartilharam situagdes semelhantes. Sandra, por
sua vez, na conversa sobre o apartamento que continha armas, ¢
indagada por Flavia acerca da opinido dos demais militantes em
relagdo a presencga de seus filhos. Flavia diz: “Mas a gente era um
estorvo, né?”. Ao que ela responde com firmeza e sem titubear:
“Era, era. Mas eles acabavam tendo que integrar a existéncia de
vocés; sei la o que eles achavam, era um estorvo, claro!”. Sem ro-
deios amenos, o rearranjo dessas lembrangas vai tragando o clima
do amedrontador horizonte vertiginoso daqueles tempos.

Essa articulacdo de Flavia Castro em um trabalho de me-
moria sobre esse passado recente nao se limita apenas a passagem
da entrevista de Sandra ha pouco mencionada, mas a toda a
reorganizagao acerca do que lhe parecia absolutamente inveros-
simil e indissoluvel, ja que o dilema em torno do suicidio nao foi
resolvido. Sobre esse ponto foi possivel perceber que a cineasta
partiu da narrativa policial, ja que essa se sobrepde a tudo o que
foi produzido em torno do caso em uma tentativa de rebater as
vias interpretativas congeladas pela passagem do tempo em um
percurso interrogativo extensivo. A partir do cruzamento de recur-
sos documentais e testemunhos orais, Didrio de uma busca propde
uma narrativa alternativa dos fatos com base na indagagao aos
jornalistas, nos pareceres fornecidos por médicos-legistas, nos
questionamentos aos policiais e ao delegado encarregado do caso,
nos relatos de familiares e amigos. Além de sua propria condugdo
narrativa como filha de Celso, entrevistadora e montadora do
filme, a diretora contou com as declaracdes em condi¢bes volun-
tarias de todos os que concederam entrevistas sobre as lembrangas
e esquecimentos daquele acontecimento. No percurso apresentado
por ela, foi possivel perceber que os jornalistas e os policiais civis
tanto confirmaram algumas informagdes da época como refor-
caram siléncios e ocultamentos. Sem embargo, ainda que novas
informagdes nao tenham possibilitado uma conclusado dos fatos, o
filme suscita a desconstru¢do dos discursos considerados oficiais.
A narrativa filmica demonstra que, embora nao seja possivel se
desfazer da versao e das conclusdes policiais sobre as circunstan-
cias de morte de Celso Castro e Nestor Heredia por uma série de
lacunas deixadas pela pericia ou pela conduta da investigagdo,
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ndo restam duvidas de que houve falhas nos procedimentos para
o esclarecimento da ocorréncia.

Outra questdao apontada pelo filme é que a ocultagdo e o
silenciamento nao se restringiram apenas a possibilidade de abuso
na abordagem policial, que confirma a permanéncia de praticas
autoritarias mesmo apos a extingdo do DOPS/RS, mas ao pas-
sado dos alemaes, especialmente de Rudolf Goldbeck, que, caso
fosse identificado como nazista, criminoso de guerra foragido,
modificaria a motiva¢do de Celso Castro e Nestor Heredia. Mais
do que resolver o caso, Didrio de uma busca reitera a preocupagao
com o uso dos documentos de arquivo, como jornais e relatorios
policiais da época, e como as declaragdes orais em condigdes
voluntarias ampliam as questoes e sugerem outras possibilidades
de apontamentos.

O documentario ndo se concentra na explicagao de ordem
econdmica como motivo para a ocorréncia do dia 4 de outubro
de 1984, que foi, por fim, a conclusdo da investigagdo policial
propagada pelo jornal Zero Hora. Como a questdo relativa a Ru-
dolf Goldbeck se apresenta como indissoluvel, o apelo a condigao
emocional em que se encontrava Celso Castro ¢ uma das chaves
explicativas que pairam ao longo do filme, o que leva o espectador
a considera-lo como um fato pertinente mesmo diante das con-
trovérsias e das contradi¢Oes sobre as circunstancias de morte. Os
recursos utilizados por Flavia para expressar as condi¢des em que
Celso Castro se encontrava ampararam-se nas proprias palavras
dele, apresentadas por meio de escritos pessoais e cartas destinadas
a seus familiares e amigos que reconheciam a sua insatisfacdo com
0 momento politico e com as suas dificuldades daquela conjuntura.
No entanto o suicidio atribuido pelos policiais e pelos jornais, de
certo modo, como um ato desesperado e uma espécie de fuga por
parte dos autores da ocorréncia ¢é apresentado por Didrio de uma
busca com base em outras variaveis dissociadas daquele aconteci-
mento, que denotam o outro lado da narrativa oficial enquadrada
na memoria social. As frustragdes profissionais vividas por Celso
Castro e Nestor Heredia eram consequéncias de suas militancias,
do tempo vivido fora do pais e das dificuldades em superar os
desafios requeridos para uma reinser¢ao social.®*’ Além disso,

40O informe sobre Olga Fresia Collinet Heredia destaca: “Nestor estava
passando por dificuldades financeiras, uma vez que ndo tinha emprego.
Em diversos estabelecimentos de ensino foi recusado como pretendente
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na conjuntura politica nacional, o ano de 1984 iniciou carregado
de expectativas e desilusdes com a mobilizagdo popular pelas
elei¢des diretas, que voltou a tomar as ruas a partir de janeiro e
foi derrotada em abril pela rejeicao da emenda Dante de Oliveira.

Diante daquele horizonte politico turvo, das insatisfagoes
frente ao desencaixe social apos tantas experiéncias e do medo
residual sobre os desdobramentos frente a uma prisao, o suicidio
foi a saida encontrada por alguns ex-perseguidos que passaram
pela prisdo, tortura, banimento ou exilio, casos como o de Tito
de Alencar Lima e de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, como ja
mencionado, retratados pela filmografia.*! Ao chamar atengao
para esse assunto, Flavia Castro pauta o drama vivido por aqueles
que sobreviveram as ditaduras do Cone Sul, que tanto tiveram que
administrar as instabilidades do retorno apos a partida do Brasil
bem como as estranhezas sobre viver ainda sob um clima ditatorial.

*k%

ao cargo de professor, inclusive na Universidade do Vale do Rio dos Sinos
(UNISINOS), segundo seus familiares, por ser um ex-terrorista. Desde que
retornou ao Brasil, Nestor ndo teve emprego fixo, e Olga, sua esposa, é
professora de Sociologia na UNISINOS”. Pouco provavel que os familiares
tenham atribuido o termo terrorista como motiva¢ao para a negativa de
oportunidades profissionais a Nestor Heredia, tal como reproduzido pelo
informe cuja origem ¢é a Agéncia Central de Porto Alegre, ligada ao SNI. As
noticias anexadas ao relatdrio sobre o caso fazem referéncia ao afastamento
de Celso Castro da Camara de Vereadores por motivagdo psiquica. APA_
ACE_10036_84, p. 56.

41 O suicidio de Tito Alencar de Lima, vinculado a ALN, foi narrado no livro
Batismo de Sangue [1982], de Frei Betto, e retratado pelo filme homo6nimo
[2006] de Helvécio Ratton. O suicidio de Maria Auxiliadora Lara Barcelos,
vinculada a VAR-Palmares, foi retratado com base em testemunhos pelo
filme Quando chegar o momento [1978], de Luiz Sanz e Reinaldo Guarany.
Entre os casos citados pelo relatério da CNV esta o de Gustavo Buarque
Schiller, preso em Porto Alegre e banido para o Chile em 1971 junto com
os demais citados nesta nota. Os demais casos descritos pela CNV sdo:
Solange Lourenco Gomes, do MR-8, José Dalmo Guimaraes Lins, do PCB,
Massafumi Yoshinaga, da VPR, Therezinha Viana de Assis, da AP, e, por
fim, o caso recente de Carlos Alexandre Azevedo. Filho de Darcy Andézia
e Dermi Azevedo, ambos perseguidos e presos por abrigar perseguidos
politicos, Carlos Alexandre Azevedo suicidou-se em 2013 apds anos de
perturbagdes psiquicas; ele foi preso junto com sua mie e torturado pelo
DOPS/SP quando tinha um ano e oito meses. Consultar: CNV-Vol. I, 2014,
pp. 485-487.
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Os dois itens que ora encerro tiveram por objetivo mapear
os testemunhos de Os dias com ele e Diario de uma busca, destacando
os documentos de arquivo ou declaragdes orais cujos conteudos
politicos traumaticos estiveram por um tempo silenciados ou
emudecidos. E valido relembrar que o arranjo filmico desses dois
documentarios foi elaborado durante os anos de grande eferves-
céncia sobre o tema da verdade, memoria e justiga sobre a ditadura
civil-militar brasileira e da ascensdo de testemunhos conjugados
as politicas publicas sobre a matéria. Logo, além de analisar o uso
de recursos para compor as memorias de filhas de ex-perseguidos
politicos dos anos 1960 e 1970, saliento a importancia em obser-
var os conteudos selecionados pelas cineastas em didlogo com
as problematicas do tempo em que estavam sendo realizadas as
filmagens e as montagens para a finalizacao dos documentarios.

Nos topicos apresentados, foi possivel verificar o transito do
testemunho como sobrevivente e como aquele que afirma que viu,
ouviu e, portanto, “esteve 1a” durante as ditaduras do Cone Sul.
Nesse percurso, as condi¢des para que a palavra dos testemunhos
circulasse, de forma mais ou menos livre, em situa¢des de maior
ou menor escuta, foram alteradas a medida que foram modifica-
dos os regimes politicos. No caso de Didrio de uma busca e Os dias
com ele, os testemunhos ora explorados pelas cineastas parecem
inserir-se nos pressupostos indicados por Paul Ricceur a fim de
torna-los inteligiveis a configuragdo de prova documental para a
histéria na medida em que, de modo geral, valeram-se dos acon-
tecimentos reais como referéncia de anunciac¢ao; utilizaram-se da
condigao autorreferencial; ancoraram-se nos limites das condigdes
que permitiram ou proibiram o exercicio declaratério; evocaram
o testemunho como um terceiro para ampliar a margem de sua
palavra como prova; reiteraram o relato visando avalizar o carater
verossimil do que foi pronunciado; exploraram certa estabilidade
de um tema partilhado socialmente. Essas facetas ou dimensodes
do testemunho, no entanto, foram observadas levando em conta
as condigdes de suas declaragoes, que se alternaram, em alguns
casos, entre situagoes de absurda obrigacao e coer¢do ou conversas
espontaneas e voluntarias. A fim de encerrar esta segunda parte, o
topico seguinte retomara algumas cenas e abordagens discutidas
em torno das analises dos filmes.
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2.3 O “filme-encontro” — da cadeira vazia a busca do que falta

— Vem. [disse o pai]
— Ja vou. [respondeu a filha]
(Carlos Escobar e Maria Clara em Os dias com ele)

Eu acho que o que moveu, sobretudo, a von-
tade de fazer o filme era entender a morte, o
inicio de tudo. Dai quando eu comecei a escre-
ver se transformou em vida; assim, a parte da
morte comegou a me interessar menos € eu vi
que para entender a morte eu tinha que passar
pela vida, tinha que fazer essa trajetoria.
(Flavia Castro em entrevista concedida a mim)

A ideia do “filme-encontro” para o Capitulo II liga-se a
postura das cineastas sem a possibilidade de se desfazer dos seus
lagos familiares na pesquisa referente aos passados publicos de
seus pais, conjugados com necessidades inerentes a elas e ndo a
eles. Este item tratara, portanto, das buscas, tensdes, surpresas e
frustragdes das filhas no desdobramento de questdes pertencentes
a uma esfera traumatica individual ou coletiva, se ndo delas, de
seus pais, se ndo deles, de grupos que partilharam socialmente
aquelas experiéncias. Afinal, os temas da tortura, prisdo, perse-
guicdo, exilio e encarceramento e suas retratacdes em palavras e
siléncios, ainda que a partir de um ou outro protagonista, abordam
as fronteiras entre individuo e sociedade em suas derrotas e vitorias
na medida em que aquela realidade nao se restringiu somente a
violéncia, pois incluiu a suspensao de projetos individuais e cole-
tivos, privados e politicos. Para Carla Maia:

Diario de uma busca e Os dias com ele parecem trabalhar de outro
modo [que ndo o de heroicizar a trajetdria de seus personagens],
afirmando, em graus diversos e segundo estratégias variadas,
uma impossibilidade. Se todos os filmes tém em comum o fato
de se posicionar ao lado dos “vencidos”, dos derrotados pelo
regime — derrota que é também a de todo um ideal de esquerda,
toda uma geragao que apostou no comunismo como resposta
e na revolugdo como saida —, nos filmes de Castro e Escobar
ronda um segundo fracasso, que ameaga os filmes em seus
objetivos, instaurando no discurso filmico um permanente
questionamento quanto as suas condigdes de realizagdo. A
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tarefa de contar a histéria dos pais vencidos exige lidar com um
passado que insiste em permanecer indecifravel, sem resposta*®2.

Ao inscreverem a impossibilidade e ndo a resposta nos do-
cumentarios, as cineastas dialogam com matérias que, durante o
lancamento de seus filmes, 2010 e 2013, encontravam-se no centro
de um debate: enfim, o que poderia mobilizar o dever de justica do
Estado brasileiro? Cabe notar, no entanto, que nos filmes Didrio
de uma busca e Os dias com ele ndo fica evidente se as medidas de
memoria e reparagdo foram acionadas por seus protagonistas e
se as questoes suscitadas pelos filmes foram requeridas por Flavia
Castro e Maria Clara as institui¢des estatais competentes.

Para tanto, retomarei as cenas de maior tensdao em relagcao
as controvérsias que partem de testemunhos orais e documentos
de arquivos, materializadas como a cena da cadeira vazia em Os
dias com ele e as cenas da busca do que falta sobre as circunstancias
de morte de Celso Castro em Didrio de uma busca. Afinal, como o0s
assuntos inscritos nessas passagens dos filmes interagem com a
conjuntura de medidas de memoéria e reparagao? Tais problema-
tizagOes procuraram ir tanto ao encontro de certas demandas de
uma perspectiva presente sobre o passado e suas distantes referén-
cias, bem como proporcionaram o encontro entre a entrevistadora/
filha e o entrevistado/pai como testemunho sobrevivente em Os
dias com ele e 0 encontro da filha com as testemunhas da situagao
que provocou a morte de seu pai em Didrio de uma busca. Acredito
que tais encontros sejam emblematicos para retratar como parte
das descendentes lida com as questdes referentes as experiéncias
extremas de seus pais e de seu pais e quais os caminhos encon-
trados por elas para abordar questdes de ordem pessoal e publica
quanto ao direito a verdade e a memoria.

A poténcia politica da cadeira vazia

— E a vontade de fazer o filme é também conhecer
a sua histéria que eu ndo conhego. [afirmou a filha]
— Ah, fique a vontade. [comentou 0 pai]

(Maria Clara e Carlos Escobar em Os dias com ele)

42 MAIA, Carla. Pequenas histérias face a grande histéria. Rebeca — Revista
Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual. Ano 4. ed. 7. p. 397-417.
Janeiro/junho de 2015.
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A cena da cadeira vazia em Os dias com ele € o apice do
embate entre o entrevistado/pai e a entrevistadora/filha. A dis-
cussdo exposta pela diretora do filme, gerada em torno da leitura
do mandado de prisao, abre para outras questdes, visto que ndo
se limita a pautar apenas uma posicao de Carlos Escobar sobre
o documento de arquivo e sobre as possibilidades estéticas como
destacadas anteriormente. Na sequéncia daquele didlogo, como
transcrito a seguir, proponho o destaque de outros elementos.
Apos Carlos Escobar desprezar as informagdes dos agentes da
repressdo, ele faz um pedido a filha:

N&do me tome muito como... ja te pedi isso, como alguém
que vocé possa usar. Mas € assim que vocé tem que usar,
secundariamente ou... vocé entende? “ah o meu pai...! ndo sei o
que e tal”, porque o que eu tenho de melhor encheria o filme! Se
eu vou fazer papel de bobo ali, eu fico um bobo mesmo.

Maria Clara: [ela ri] Téa bom, ta bom.

Carlos Escobar: Nao sou bobo, ndo fui em nenhum momento
da minha vida, nem como preso comum, nem COmMoO preso
politico, nem com 0s amigos, nem com ninguém, nem como
as mulheres etc. e tal. Me dei mal, mas claro que um cara com
esse temperamento, essa minha historia que vem de minha maie,
entdo claro, o que é que eu vou fazer.

Maria Clara: Ta bom, ta bom.

Carlos Escobar: [...] Mas contar coisas da minha vida teria que
ser um filme sobre mim e, mesmo assim, eu teria antes que
organizar um roteiro para saber de que partes da vida eu estou
falando para fazer uma articulagdo, mas é, se for “o meu papai”
[em tom ir6nico], basta uma fotografia duas ou trés ou quatro,
nao faz ele falar demais dele, que...

Maria Clara: Nao acho que é o meu papai, acho que é meu pai,
acho que é o meu pais.

Carlos Escobar: Mas é vocé, mas é vocé!

Maria Clara: Ué, ¢ a histéria do meu pais também, a histéria do
meu pai é a minha histdria, como assim?

Carlos Escobar: Que historia? A vida é tao terrivel, que hoje nos
conversando aqui assim ¢ historia, que histéria? Nao é hist....
Também nao é nada. Vocé vai fazer uma coisa boba, uma coisa
boba e narcisica, ai € um horror! Ai vocé ndo esta destinada
a isso, procure outra coisa! Uma coisa que vocé entre assim,
que vocé entre de peito aberto, mas vocé ndo estd querendo
gostosura, vocé nao esta querendo falsos...

Maria Clara: Vocé acha que eu estou em gostosura aqui? Nao
estou em gostosura.

Carlos Escobar: Ndo. Nao se irrite com a palavra gostosura.
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Maria Clara: Ndo estou em um lugar confortavel fazendo uma
coisa confortavel.
Carlos Escobar: Tem gostosura maravilhosa, aqui tem.

Maria Clara: Eu acho que, se eu quisesse gostosura eu estaria
fazendo uma coisa muito mais facil. Nao acho isso facil; o que
eu estou fazendo, para mim ndo é nem um pouco.

Carlos Escobar: E isso que eu quero ver no fim, isso que eu
quero ver no fim. Amanha...

Maria Clara: Esta bom.*3

Neste ultimo didlogo com o enquadramento na cadeira vazia,
o descompasso entre o que ele achava que era o melhor dele para
ser objeto do filme e o que ela entendia como o central de sua busca
fica evidente. Diante da irritagao dele para que ela nao o fizesse se
sentir um bobo, antes de sentar e ler o documento, ela permanece
na discussao, ainda que em recuo, e faz tentativas, como a de buscar
tragar um paralelo entre a historia dele e a do pais, entre o legado
politico da geragao dele para a dela. O que ndo parece convence-
lo, ja que ele, novamente, coloca em sua rota o campo do saber
como uma via para iluminar, quem sabe, o filme que ela pretende
realizar. O saber, por sua vez, reaparece, como ja abordado, como
sendo o valor mais importante para Carlos Escobar, a sua verdadeira
riqueza, 0 que seria capaz de preencher o filme. Desse modo, ele
parece requerer que Maria Clara valorize a sua identidade como
intelectual, até mesmo porque, possivelmente, essa fosse uma opor-
tunidade para ele abordar questdes que, até entdo, nao lhe pareciam
reconhecidas. Como mencionado anteriormente, Carlos Escobar,
por propagar o pensamento althusseriano junto ao “Grupo do
Rio”, era identificado por seus pares como um pensador desviante
e, por consequéncia, hostilizado no microespaco de intercambio da
intelectualidade brasileira. Nesse sentido, o professor, mesmo em
terra distante do Brasil, ao reiterar essa identidade para a camera
de sua filha, pauta a sua expectativa com o filme, que a seu gosto
nao deve fazé-lo parecer um tolo e tampouco glorifica-lo.

No encarte do DVD do documentario, distribuido em 2015
pelo Instituto Moreira Salles, a cineasta comenta que aquele mo-
mento foi um dos mais importantes e decisivos do projeto:

Apos a cena da cadeira, mantida no corte final, eu pensei intensa

e sinceramente em desistir do filme. Fiquei semanas sem filmar.
Nao sabia como restituir uma conexao entre a personagem € a

483 Maria Clara e Carlos Escobar em Os dias com ele.
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documentarista. Estive a ponto de fazer as malas definitivamente,
aceitar o fracasso. Foram semanas de horror. E entdo, depois de
entender que desistir naquele ponto era demasiado simbdlico
e significava desistir dessa nova possibilidade de dialogo com
o mundo (compreender o conflito), resolvi propor a meu pai
filmar o que ele quisesse falar. Que falassemos de literatura,
da possibilidade d[o] marxismo. E uma conversa que, sinto
pena, ndo coube na montagem final. Aqui, no DVD, tenho a
oportunidade de mostra-la para as pessoas*®.

A sensagdo que a levou a “semanas de horror”, provocadas
pela busca em alcangar os sentimentos de seu pai sobre um dificil
passado, ndo deixa de ser, igualmente, um encontro com os proces-
sos vivenciados por ele, como a perda de liberdade para seguir al-
guns projetos individuais e coletivos a partir daquela detengdo. Em
uma negociagao consigo e com seu pai/entrevistado, Maria Clara,
no entanto, compreendeu que o dissenso nao €, obrigatoriamente,
o fio condutor para a derrota de uma relagdo ou de um projeto,
ainda mais quando o causador da discordancia possui origem nos
traumas gerados pelo terrorismo da politica. Para Ilana Feldman,
a forga politica de Os dias com ele reside justamente na opgao de
Maria Clara em nao ignorar os conflitos que se apresentaram para
os personagens, tornando-os constitutivos da narrativa, ja que “as
verdadeiras experiéncias democraticas sao aquelas que abrigam o
dissenso e o desentendimento em seu interior e ndo as que impdem
autoritariamente o consenso”*®. Sobre a presen¢a do fracasso nos
documentarios brasileiros que possuem a interrogagdo voltada
para uma matéria insoluvel Feldman comenta que ele, o fracasso,

pode também operar como um exitoso modo de criagdo e
produgao, fazendo da consciéncia de seus limites, da linguagem
como defasagem e subtra¢do, da cena como espago de solidao
e nao realizagdo e da propria separacdo (entre realizador e
personagem) a condi¢do mesma de toda relagdo, algando o risco
do fracasso a uma abertura ao novo, a uma disposi¢ao a novas
possibilidades de invengao*®

44 ESCOBAR, 2015, p. 21-22. Encarte do DVD Os dias com ele.

45 FELDMAN, Ilana. Do pai ao pais: o documentario autobiografico face
ao fracasso das esquerdas no Brasil. In. HOLANDA, Karla; TEDESCO,
Mariana (Orgs.). Feminino plural: mulheres no cinema brasileiro. Campinas:
Papirus, 2017. p. 213-225. [p. 219]

46 FELDMAN, 2017, p. 222.
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Dessa maneira, Maria Clara percebeu que havia meios
para restituir ndo apenas a conexao entre sua personagem e sua
funcio como documentarista, mas entre essas suas faces e o outro,
o personagem que ela mesma criou na tentativa de enquadrar seu
entrevistado/pai. A alternativa encontrada por ela foi inserir um
momento para que Carlos Escobar, ao falar o que quisesse, retor-
nasse a seu lugar de professor, expressasse como gostaria de ser
lembrado, como ja visto, mais como um pensador do que como
um testemunho sobrevivente.

A discussdo da cena da cadeira vazia foi um exercicio dificil,
como relatado por Maria Clara, mas a situagdo nao a impediu
de encontrar um lugar para aquele conflito. Apos a discussao e
a ocupacgao da cadeira, Maria Clara procurou restituir seu lugar,
antes desacomodado, e se realocou em um espago de escuta de
seu pai, num enfrentamento aos desvios colocados por seu per-
sonagem, porém sem se desfazer da valorizag¢do de sua produgao
intelectual e de seu saber.

Carlos Henrique Escobar recorre, em varios momentos
do documentario, a sua obra, presumivelmente pela riqueza do
conjunto que permite a poesia, a dramaturgia e as reflexoes filo-
soficas. Com isso ele, por vezes, induz a filha a refletir sobre os
aspectos que julga serem mais interessantes em sua trajetoria, os
quais permitem, igualmente, atestar o seu lugar politico e social,
incluindo também representagdes do passado traumatico. Com
esses elementos é possivel perceber que Maria Clara buscava seu
entrevistado um testemunho oral sobre a tortura, como se os efei-
tos sobre esse tema ja nao fossem suficientes, como se seu relato
fosse condicionado a um dever de memoria. Como demostrado
antes, ela menciona o dever historico em algum momento ao
insistir em seu testemunho, o personagem de seu filme desvia
para as possibilidades oferecidas pela producao do seu oficio.
Esse ¢ provavelmente o embate mais evidente em relagdo ao que
a cineasta deseja encontrar e o que o entrevistador deseja oferecer.
Carlos Escobar propde, em suas falas, outros elementos como
constituidores de sua trajetoria extraordinaria, que ndo devem ser
perdidos de vista, ndo reduzindo a sua experiéncia ao fato de ter
sido torturado, ainda que ter sobrevivido ao horror o coloque em
uma condi¢do excepcional.

Carlos Escobar, afinal, apesar de conhecido por suas obras
e engajamento politico, era um andnimo na filmografia brasileira,
era um anOnimo na historiografia sobre as memorias da ditadura
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civil-militar. Maria Clara, ao passar alguns dias com ele, dispds-se
a compreender que nele residiam muitos desejos, criticas, auto-
criticas e frustragdes, e suas reflexdes s6 foram expostas a partir
de um exercicio de negociagdo com seu testemunho voluntario,
aspectos ndo captados pelos demais documentos de arquivo.
Em entrevista com Maria Clara para esta pesquisa, foi
possivel obter informa¢des de como aconteceu o seu processo
de pesquisa sobre a vida publica de Carlos Escobar, bem como
sobre a origem da cena da cadeira vazia. A cineasta relatou-me
que, ao iniciar o projeto do filme, ela realizou uma pesquisa em
arquivos a fim de se informar mais sobre seu pai e protagonista
do documentario. Ela contou que, em uma das idas ao Tortura
Nunca Mais do Rio de Janeiro, encontrou um processo no nome
dele que descrevia as torturas. A partir desse registro, ela pode
verificar as semelhangas com a cena da pega escrita por ele, Matei
minha mulher (a paixdo do marxismo: Louis Althusser). ApOs ter se
deparado com algumas dificuldades para mapear os caminhos das
fontes sobre seu pai, em que “passava horas para encontrar nada”,
contou com Remier Lion, que realizou, segundo ela, uma pesquisa
“histérica” (aspas dela).*®” No entanto, quando Maria Clara teve
acesso a esse material que foi compilado pelo colega de equipe,
o filme ja estava ‘“na metade”, e diante do que tinha avangado,
optou por nao usar aquelas informag¢des como referéncia. Maria
Clara expds nessa conversa que nesse momento da montagem ja
estava convencida de que, mais importante do que alcangar uma
“verdade sobre a historia” de seu pai, era promover o relato dele,
que a partir do filme permitiu o encontro e as negociagdes entre
eles. Para a diretora, a decisao de deixar-se guiar pelo cotejamento

47 Segundo o projeto de extensdo Cinema em Foco da Universidade Federal
de Juiz de Fora, Remier Lion é pesquisador, cineasta e autor do livro Ivan
Cardoso. O Mestre do Terrir [2008]. Trabalhou na Cinemateca do Museu
de Arte Moderna do Rio (MAM), nos arquivos de documentagdo dos
Estudios Cinematograficos Cinédia e também como programador de
filmes na Cinemateca Brasileira. Disponivel em: http://www.ufjf.br/
cinemaemfoco/edicoes/cinema-em-foco-201-2/remier-lion/. Acesso em:
10/04/2018. Como pesquisador iconografico, participou das equipes dos
seguintes documentarios: Raul Seixas — O inicio, o fim e o meio [2011], de
Walter Carvalho; Marighella [2011], de Isa Grinspum Ferraz; 3 Pontos: O
basquete, o rap e o jejum [2013], de Rafael Terpins; O menino e o mundo [2013],
de Alé Abreu; Sabotage: Maestro do Cando [2015], de Ivan 13P; Paldcio Monroe
— Crédnica da demoli¢do [2015], de Eduardo Ades; Menino 23: Infincias Perdidas
no Brasil [2016], de Belisario Franca.
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ou verificacdo na tentativa de atestar a fiabilidade das declaracGes
de Carlos Escobar poderia ser interpretada como uma invasao nas
palavras de seu entrevistado, o que lhe parecia descabido para a
sua condic¢do de filha ou realizadora do filme. Desse modo, ela se
refere aos limites éticos que colocou para si propria ao se negar a
contrapor os documentos de arquivo ao testemunho de seu pai. Ela
revelou ainda que a sugestdo da leitura do mandado de prisao foi
de uma das montadoras do filme, Juliana Rojas, com quem Maria
Clara concordou, o que, por sua vez, originou a cena da cadeira.*®

A cena da cadeira vazia, segundo alguns criticos de cinema,
vai de “um momento magnifico [...] é tudo em Os dias com ele”**
até um “faroeste sem contracampo”*’, no qual:

Depois do duelo final, Maria Clara, como que derrotada, mas
sem pudor algum de atirar pelas costas, senta-se na cadeira,

48 Na integra: “Era uma espécie de invasao 1é-lo[s], uma vez que estava mais
claro do que nunca para mim que eu ndo queria saber nenhuma ‘verdade’
sobre a histéria do meu pai. Que nem sequer era um valor no qual eu
acreditava. Que o filme era esse encontro, essas negociacdes, falar sobre
os relatos, ouvir ele falar sobre ele. Assim, deixei os documentos de lado
[e] so voltei a usa-los apds a sugestdo de uma das montadoras do filme,
Juliana Rojas, de que eu pedisse para que ele lesse o documento que
informa a entrada na prisdo dele. Sugestao esta que resultou naquela cena
da cadeira”. VARGAS; ESCOBAR, Maria Clara. Entrevista realizada por
correspondéncia via enderego eletronico, 11 de janeiro de 2017. Segundo
o sitio eletrénico Mulheres do cinema brasileiro, Juliana Rojas é cineasta e
montadora com formagao na USP. No curriculo dirigiu junto com Marco
Dutra os curtas-metragens O lengol branco [2005], Um ramo [2007], As
sombras [2009] e segmento do longa Desassossego — filme das maravilhas [2010].
Trabalhar cansa [2011] e As boas maneiras [2017] sao longas-metragens
dirigidos pela dupla. Individualmente, Rojas dirigiu os curtas-metragens
Vestida [2008), Pra eu dormir tranquilo [2011] e O duplo [2012] e o longa
Sinfonia da necropole [2014]. Como montadora participou de Pulsagées [2011],
de Manoela Ziggiati, Os dias com ele [2013], de Maria Clara Escobar, Corpo
presente [2012], de Paolo Gregori e Marcelo Toledo, O que se move [2012], de
Caetano Gotardo, e Quando eu era vivo [2013], de Marco Dutra. Informagdes
disponiveis em: http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com.br/site/
mulheres/visualiza/647/Juliana%20Rojas e https://en.wikipedia.org/
wiki/Juliana_Rojas. Acesso em: 25/04/2018.

O Estado de S.Paulo. Cadeira vazia gera debate no belo filme Os dias com cle.
Luiz Carlos Merten. 24/04/2014. [s/p versdo online]

ARTHUSO, Raul. Os dias com ele, de Maria Clara Escobar (Brasil, 2013).
Cinética, 2013. [s/p versdo online] Disponivel em: http://revistacinetica.
com.br/home/os-dias-com-ele-de-maria-clara-escobar-brasil-2013/.
Acesso em: 15/04/2018.
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frente a cadmera, e 1é o documento — pouco interessante — que o
pai recusara, num ato de mesquinhez, birra e desespero, dando
figura e forma final a uma personagem até entao sugerida como
uma filha ressentida em alguma medida e impaciente com uma
figura mais forte do que ela®'.

E uma violéncia que alcanca seu ponto de saturacio quando
Maria Clara e Carlos Henrique discutem sobre ele ler ou ndo
um documento de prisio do DOPS: enquanto ambos levantam
a voz de forma acalorada, a camera permanece fixa, mirando
uma cadeira vazia. A auséncia da imagem ¢é tdo violenta quanto
as palavras trocadas entre pai e filha.*?

Pai e filha resistem, todo o tempo, as regras que lhes sdo em
certa medida impostas, de um lado ou outro da cdmera. A cena
da discussdo sobre a leitura do documento do DOPS sintetiza
essa dindmica. Apds se recusar a seguir as orientacdes de sua
“diretora”, o pai se retira e a filha entra no quadro, toma seu
lugar, 1€ o documento em tom monocérdico. O que é lido, de
fato, importa muito pouco. E o ato de ler que interessa, enquanto
ato de desobediéncia e coragem. Coragem de se expor em sua
teimosia de filha, coragem de ir contra o desejo de seu pai e de
sua personagem, desafiando a propria ética do documentario.
Ao desobedecer o pai, porém, Maria Clara se aproxima dele,
justamente pela chave da insubordinagdo. Finalmente, cria-se
uma relagdo entre eles, um legado que transmite entre geracdes:
face ao poder e a lei (do pai ou da patria), é preciso nao se
acomodar, contrariar, correr o risco.*?

As criticas sintetizam, como ja observado, a cena da cadei-
ra vazia como um dos grandes momentos do filme, no qual fica
exposta a tentativa de dominagao e resisténcia entre personagens,
pai sobre filha ou filha sobre pai. Sobre as observagdes destacadas,
no entanto, discordo em rela¢ao a informag¢ao do conteido pouco
importar, pois, ainda que seja relevante a agdo de insubordinagao
de Maria Clara, o documento elaborado pelos 6rgdos de seguran-
¢a traz consigo um discurso e € com ele e sobre ele que Carlos
Escobar ndo se mostra disposto a interagir. Maria Clara, como
dito anteriormente, ndo estava preparada para uma tensao dessa
natureza. Desse episddio, além dos aspectos ja apresentados no

4“1 ARTHUSO, 2013.

2 FURTADO, Felipe. Dialogo sobre o poder. Os dias com ele, de Maria Clara
Escobar (Brasil, 2013). Cinética, 2014. Disponivel em: http://revistacinetica.
com.br/home/o0s-dias-com-ele-de-maria-clara-escobar-brasil-2013-2/.
Acesso em: 10/04/2018.

493 MAIA, 2015, p. 14.
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topico que tratou do tema, € possivel extrair alguns elementos que
dao monumentalidade a cena, pois ali estao expostas: a poténcia
do retorno ao evento traumatico para o testemunho, mediado
por uma obrigagdo; as exigéncias dele para que ela abordasse a
sua prisdo nao como um acontecimento pessoal, mas como um
evento de ordem publica; a critica dele para que ela nao reduzisse
0 seu personagem ao testemunho-sobrevivente; o recuo e a sensi-
bilidade dela para as questdes pautadas por seu pai e a inclusdo
tanto da cena na montagem final como da conversa sobre o mar-
xismo incluida na faixa extra do DVD. Se os embates na esfera
publica sobre a matéria se mostram indissoluveis, a0 menos no
filme, “a diretora, aparentemente perdida, termina sabendo o que
faz[er]”#*. Em uma interpretagdo mais ampla, poderia a ocupa-
¢do da cadeira por Maria Clara ser vista como uma necessidade
da geragcdo dos descendentes em cobrar dos pais as divergéncias
sobre as lembrangas e os esquecimentos em torno da ditadura
civil-militar que o pais ndo resolveu?

Na cena posterior & da cadeira vazia, estabelecida pela
montagem da diretora, a conversa final apresenta Carlos Escobar
em um tom confessional. Carlos Henrique Escobar é enquadrado
pela camera sentado com roupa confortavel, tendo ao fundo a
parede iluminada por um feixe de luz de abajur. O “cenario” é tao
soObrio esteticamente quanto a conversa entre ele e Maria Clara
Escobar. Na cena, ele menciona os limites econdmicos que vive
sua familia, os problemas de saude sem resolu¢do que enfrenta
e manifesta a sua impossibilidade de ajudar Maria Clara, ainda
que ela afirme que ndo precisa de ajuda material. Como que em
uma tentativa derradeira de explicitar todas as suas fragilidades,
ao mesmo tempo toda a sua forga, ele eleva as superagdes da
sua trajetoria:

Vocé perguntou se eu tenho medo... eu me pergunto! Nao é
medo, irritagdo, vocé vive nessa vida toda... preocupado com
a histéria do carater das pessoas. [corte da edigdo] Eu acho,
pra terminar, que a vida é uma armadilha e que nés ndo temos
independéncia, nos pertencemos a ela, ela faz da gente o que
quiser através do acaso e do tempo e depois no fim, que nem
a revolucdo francesa, nos leva em uma carroca até a Bastilha
e ai... vocé perde a cabega, é mais ou menos isso que é tudo.
Dentro disso eu fui um ator, eu acho até que um ator para o

44O Estado de S.Paulo. Dias com ele, boa surpresa em Tiradentes. Luiz Carlos
Merten. 26/01/2013. [s/p versao on-line]
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Brasil, razoavel, e acabou para mim. [...] Na verdade, quem nao
conhece quem aqui ¢ vocé, vocé ndo me conhece. Vocé tem uma
imagem, alguém lhe deu a imagem ou vocé fez essa imagem
e... vocé merece esse teu filme porque vocé é uma coisa que
se inventa, que esta se inventando, digamos assim, é uma coisa
limpa. Eu [suspiro] mereco mais do que vocé esse filme, porque
pelo que as pessoas conhecem de mim e conhecem da minha
vida eu arrisquei tudo. Eu ndo trabalhei a meu favor. Eu néo fiz
carreira, eu nunca trabalhei, eu nunca fui aluno, mas eu sempre
fui comunista, mas nunca comunista do partido comunista
brasileiro, que é uma farsa.

Maria Clara: Nunca funcionario, nao é?

Carlos Escobar: Eu fiz minhas poesias, continuo fazendo, fiz
0 meu teatro, fiz 0os meus ensaios, quero escrever, terminar de
escrever 0 meu diario, em uma concep¢do filosofica pessoal,
tenho pouco tempo. Mas eu acho que nés dois estamos
enganados, porque se nos dois, de maneira diferente, merecemos
o filme, as pessoas e 0 mundo ndo merecem um filme sobre nos.

Maria Clara: Sera?*”

O relato de Carlos Escobar sobre o que pensa ser, em resu-
mo, notadamente a sua vida, somado a uma autoavaliacao de seu
trajeto como um personagem brasileiro, parece tomar um lugar
de epilogo no filme. No prefacio escrito por ele para o livro de
Luiz Eduardo Motta, publicado, como ja observado, meses apds
o lancamento do filme, Carlos Escobar reitera a sua identidade e
a sua critica diante dos variados grupos politicos:

Nunca foi facil se escolher como “comunista” nas décadas
recentes num mundo onde os stalinistas eram a “esquerda”,
onde tudo o que se fazia valer era suposto como “reacionario”
e onde o marxismo relutava frente a urgéncia de uma teoria
politica e de uma filosofia materialista que lhe faltavam.

O Brasil parece ser, no que concerne a uma politica de esquerda
— e da Revolug¢do, paradoxalmente virgem. Apesar de uns raros
momentos do PCB, do PCdoB, da “Quarta Internacional”,
de 60-70-80, da luta armada, do vanguardismo althusseriano
e até mesmo (em que pese 0 “oportunismo” vergonhoso da
lideranga petista) do PT. Sob certa forma, a luta propriamente
comec¢a (mais do que recomeca) e, nesse contexto, livros como
o de Luiz Eduardo Motta auferem a dimensido do leme, do
impulso, do carater®.

495 Maria Clara Escobar e Carlos Escobar em Os dias com ele.
46 ESCOBAR em MOTTA, 2014, p. IX.
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Cabe sublinhar a desilusdo sobre os desvios politicos em
ambas as colocagdes de Carlos Escobar, o que chamo de epilogo
do filme, como no prefacio do livro de um “companheiro”, como
ele se refere. Apesar de uma visdo pessimista sobre passado, pre-
sente e futuro, ele reforga sua identidade politica e se, de um lado,
se mostra com duavidas sobre a relevancia de um filme sobre ele,
de outro, pareceu celebrar o reconhecimento de seu papel para a
difusao do pensamento althusseriano no Brasil, como mostrado
no livro de Motta. Maria Clara, como em outras partes do filme,
em rebate as colocagdes de seu pai, coloca em questdo a afirmagao
dele sobre as pessoas ndo merecerem um filme sobre ele. Os dias
com ele recebeu varios prémios.*” Segundo Maria Clara, seu pai
reagiu bem ao filme e gostou muito da montagem.*

Os dias com ele foi realizado em 2012, mesmo ano em que
a Comissao Nacional da Verdade foi instituida no Brasil, sobre
a qual o filme ndo expressa uma posi¢ao explicita. Na entrevista
que realizei com Maria Clara, perguntei a ela a posi¢ao de seu
pai sobre as medidas indenizatorias, referente tanto ao estado em
que foi preso, Rio de Janeiro, como ao Estado brasileiro através
da Comissao de Anistia.*”” Maria Clara disse na ocasido que ele
optou por nao requerer reparagdo econdmica em carater indeni-
zatorio, pois

eles [Carlos Escobar e Maria da Gloéria] acreditavam que,

antes de mais nada, ndo tinham feito aquilo, a luta, por um
merecimento e sim por uma questio de crenga em um outro

47 Melhor filme na XVI* Mostra de Cinema de Tiradentes pelo Juri da Criti-
ca, Juri Jovem e Itamaraty; venceu o XIII Festival Internacional de Cine-
ma Latino-Americano de Sdo Paulo; foi considerado o melhor filme da IV
CachoeiraDoc pelo Juri oficial e Jari Jovem; destacou-se no 42nd Festival
du Nouveau Cinéma de Montréal e no DocLisboa 2013. Os festivais e pré-
mios estdo na ficha de apresentagio do filme. Disponivel em: http://www.
filmesdeabril.com.br/filter/longa-metragem/Os-Dias-com-Ele . Acesso em:
20/04/2018.

48 Entrevista VARGAS; ESCOBAR, Maria Clara. Entrevista realizada por
correspondéncia via enderego eletronico, 11 de janeiro de 2017.

49 Em 2015, solicitei junto a Comissao de Anistia a identificagdao de requeri-
mentos de algumas pessoas, entre as quais Carlos Henrique Escobar, sobre o
qual ndo havia registro de requerimento. Pelo estado do Rio de Janeiro para
fins de reparagdo para casos de tortura, a Comissao Especial de Reparagao,
baseada no decreto 31.995, teve seus trabalhos encerrados em 2012 e seu
acervo transferido para o Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro em
2014, onde nao realizei a consulta desse acervo.
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pais e um outro sistema e por isso ndo mereciam recompensa.
Depois, que eles haviam perdido. Como meu pai diz no filme,
o capital venceu, portanto aceitar ou pedir qualquer tipo de
dinheiro era para ele uma espécie de calar-se e aceitar a perda
em nome do capital. Acho que ndo julgavam quem recebeu ou
pediu, mas era uma visao deles sobre o tema>®.

A auséncia de temas como a CNV ou acerca de medidas
de memoria e reparagdo sugere que os protagonistas do filme nao
visavam emitir um juizo de valor a implementa¢ao de medidas
dessa natureza e tampouco reforgar publicidade ou polémica em
torno da matéria, ainda que Carlos Escobar comente o quanto
acredite que é impossivel alcangar uma verdade a partir de um
testemunho. Vale referir que o testemunho voluntério presente no
filme, despertado paralelamente a outros testemunhos que se arti-
culavam na arena publica em razdo das medidas estatais, indica,
de um lado, a falta de consenso entre os ex-perseguidos e presos
durante a ditadura civil-militar sobre o legado da memoria e, de
outro, os limites dessas politicas publicas em angariar os registros
testemunhais. Assim, cabe notar o carater parcial dessas medidas
que devem ser consideradas nas analises de seus acervos.

Quanto as perdas politicas comentadas acima por Maria
Clara em uma passagem do filme, Carlos Escobar atrela a dor
do que viveu na prisdo com outras perdas em relagdo ao grupo
de que fazia parte. O sentimento de frustragdo manifestado por
ele aponta para duas perspectivas: de forma critica, para os seus
“ex-amigos”, que seguiram uma vida politica e publica sem con-
siderar os sacrificios pelos quais parte da esquerda passara; e, de
forma autocritica, quando se inclui na responsabilidade de ndo ter
conseguido encontrar meios para enfrentar a conjuntura politica
antes e depois da prisao.

Eu fiquei avaliando no comego o negécio da dor. [Repete] Eu
fiquei avaliando no comego o negocio da dor, mas hoje eu ja nao
sei, hoje eujando sei. Eu achava que tinha sido uma coisa errada,
equivocada, misturada, mas ndo por mim, mais nesse final. Eu
achava que eu tinha meus amigos; diante de ser preso e quando
sai, eram todos inimigos, ninguém queria que eu voltasse, com
medo de um outro grupo pegar a dire¢do da coisa. Esses meus
amigos, que eram stalinistas, eu estou falando meus amigos,
eu disse que eram professores como eu nas universidades;

S0 Entrevista VARGAS; ESCOBAR, Maria Clara. Entrevista realizada por
correspondéncia via endereco eletronico, 11 de janeiro de 2017.
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estdo dirigindo até hoje as universidades e ganharam grandes
empregos do governo Lula e Dilma. Enquanto que os
meus amigos que fizeram luta armada morreram ou estdo
desempregados, ou o Lula e o Dirceu expulsaram do Partido
dos Trabalhadores, porque eles eram pessoas firmes, isto €, tudo
que nos tinhamos de melhor e arriscamos pelo Brasil, eu nao
diria pelo Brasil no sentido nacionalista, e arriscamos porque
por causa de um sofrimento geral de pessoas, de animais, de
tudo naquele pais foram os excluidos e sdo os temidos até
hoje. E, venceram, venceu o capital, venceram os torturadores,
venceram os traidores. E eu ndo ponho a culpa disso em uma
fatalidade eu ponho a culpa disso em nos, da nossa falta de
preparo e de forca para termos vencido. Entdo, somos nds que
temos que mudar. E iss0.%!

Carlos Escobar em conversa com a filha e sua camera,
ja no alto de seus quase oitenta anos, elencou a dor como um
sentimento que se renovou a cada perda publica ou privada,
destacou a polarizacdo presente em seu percurso e as decepgdes
com os “amigos” que se afastaram e com seu isolamento dentro
dos partidos. Tais pontos podem ser visualizados nas expressdes
todos e ninguém, stalinistas e os que fizeram a luta armada,
vencedores e perdedores. Contudo ele atribui as derrotas nao
apenas aos outros, ndo se isenta ou ocupa um lugar como vitima
de um acaso; coloca que a falta de preparo e for¢a para vencer
foi um dos componentes para as perdas de seu grupo, aqueles
que arriscaram tudo, que foram excluidos e continuaram sendo
temidos, se nao pelos militares, entdo pelos proprios companhei-
ros de profissao ou de partido.>*

1 Carlos Escobar em Os dias com ele.

502 Carlos Henrique expde uma visdo aproximada de outros militantes que
foram vinculados ao partido comunista do brasil e ndo brasileiro. Em
entrevista com Bruno Costa, ja citado neste trabalho por ter sido preso no
mesmo contexto de Celso Castro em Porto Alegre, entre criticas a antigos
militantes do PCdoB, especialmente a José Genoino, que depois de ter
escapado dos desaparecimentos for¢ados no desbaratamento da guerrilha
do Araguaia ocupou postos no governo do PT como assessor junto ao
Ministério da Defesa. Bruno Costa ingressou no PCB, na dissidéncia
optou pelo PCdoB, do qual se afastou no processo de pluripartidarismo e
redemocratiza¢do, passou pelo PSB e se aproximou em algumas situagoes
do PT. Nos anos 2000, distanciou-se de todos os partidos, contudo afirmou
que continua comunista, que “comunista ndo é o partido. Eu posso estar
fora do partido e continuar sendo comunista. Entdo eu acho que ha coisas
que um comunista ndo pode aceitar.” SOUSA, Deusa Maria de; ALVES,
Taiara Souto. Militancia e clandestinidade no Rio Grande do Sul dos anos
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No excerto, cabe notar que ele desconsidera a marca do per-
curso de Luiz Inacio Lula da Silva, Dilma Rousseff e José Dirceu
como derrotados politicos durante a ditadura e construtores ou
contribuintes de um partido de massas tanto quanto ele, ainda
que entre os quatro estejam diferentes experiéncias e trajetorias
politicas. Carlos Escobar afastou-se da vida politica partidaria
brasileira em um autoexilio em Portugal no inicio dos governos do
PT. Tronicamente, em outra passagem do filme, ele comenta que
“ainda bem que o Brasil vai bem”, pois como seu sustento eco-
noémico provém da aposentadoria, na avaliagdo dele, “poderiam
até cortar isso”, para o caso de uma crise econdémica que levasse
a perdas de direitos trabalhistas e previdenciarios.

Desde o langamento do filme, a marcha da polarizagdao
politica apressou-se, e as redes inseridas nos governos petistas,
vistos como vencedores por Carlos Escobar, foram modificadas
pela queda das liderangas daquele partido, provocadas, em alguns
casos, por razdes politicas e sem indicios de provas juridicas. Ape-
nas para falar dos ex-presidentes, em 2016, Dilma Rousseff foi
destituida por crime de responsabilidade fiscal durante o segundo
mandato presidencial; em 2018, Luiz Inacio Lula da Silva foi
condenado por corrupgao e lavagem de dinheiro pelo Tribunal
Regional Federal da 4* Regido e preso pela Policia Federal em
segunda instancia e sem direito a habeas corpus.”® Ambas as con-
denagoes foram repudiadas por parte da sociedade e analisadas
por pesquisadores como decisdes repletas de incongruéncias
constitucionais.’® Michel Temer, alvo de dentncias de corrup¢ao
e mantido intocavel pela condigdo de foro privilegiado, desde que
assumiu a presidéncia em 2016 pautou reformas no ambito do
trabalho e da previdéncia, que preveem com a perda de direitos.

1960 e 1970. Entrevista com Bruno Costa. 175-195. Historia Oral/ABHO,
vol. 16, n° 2, julho-dezembro de 2013. [p. 192]

03 As condenagbes de Lula foram anuladas em 2021; ver: https://
agenciabrasil.ebc.com.br/justica/noticia/2021-04/stf-mantem-anulacao-
das-condenacoes-de-lula. Acesso em: 17/06/2022.

%4 PRONER, Carol; CITADINO, Gisele; TENENBAUM, Marcio; FILHO,
Wilson Ramos (Org.). A resisténcia ao golpe de 2016. Bauru: Canal 6, 2016;
MATTOS, Hebe; BESSONE, Tania; MAMIGONIAN, Beatriz (Org.).
Historiadores pela democracia. O golpe de 2016 — a for¢a do passado. led. Sao
Paulo: Alameda, 2016. STRECK, Lenio Luiz; MEYER, Emilio Peluso
Neder. O HC de Lula — maioria transformada em minoria: a “colegialidade”
em agdo! Consultor Juridico. Sao Paulo, v. 1, p. 1-1, 2018.
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Além disso, promoveu o retorno dos militares ao governo e a
postos de comando, com destaque para a medida exemplar dessa
proximidade: o decreto da intervengao do Exército na seguranga
publica do Estado do Rio de Janeiro em fevereiro de 2018.5% Em
2019, tomou posse da presidéncia o ex-deputado federal, Jair
Bolsonaro, assumidamente favoravel a uma memoria positiva da
ditadura militar. Desde entdo, o Brasil ndo vai bem.

Em relagdo as atividades politicas de Maria Clara, em en-
trevista para esta pesquisa ela relatou que ndo possui participagao
ou vinculo com partidos ou grupos que engendrem a pauta do
direito a verdade, memoria e justi¢a para os crimes cometidos pelo
Estado durante a ditadura civil-militar. Seu filme, no entanto, foi
apresentado por diversas atividades organizadas por grupos que
atuam como “empreendedores da memoria’”:

Nos deixamos o filme ser exibido em todos os lugares que foram soli-
citados. Sempre autorizamos quer a exibi¢ao fosse paga ounao. Para
a produtora do filme, Paula Pripas, e para mim é muito claro que os
filmessaofeitos (pelomenos pornods)acima detudoparaserem vistos.
No caso desse entdo, quanto mais pessoas 0 virem, mais para nos
¢ uma vitéria. Sempre soubemos e desejamos que o filme fosse
exibido em espagos de discussdo do direito 2 memoria e abertura
de arquivos sobre a ditadura militar no Brasil — antes que todos
desaparegam’®.

As palavras de Maria Clara nessa ultima entrevista foram
elaboradas no inicio de 2018 em um significativo tempo decorrido

505 Decreto n° 9.288, de 16 de fevereiro de 2018. Decreta intervengdo federal
no Estado do Rio de Janeiro com o objetivo de pdr termo ao grave
comprometimento da ordem publica. Disponivel em: http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2018/decreto/D9288.htm?TSPD_101_
R0=2a8053d9bc3a5372ab47d2e69ac99d67amq90000000000000000bcf29d
59£tff00000000000000000000000000005ad2223c0001d579b3. Acesso em:
07/04/2018.

6 VARGAS; ESCOBAR, Maria Clara. Entrevista realizada por correspondéncia
via enderecgo eletronico, 11/01/2018. Apenas para citar alguns eventos em
que Os dias com ele esteve na programacgdo: Projeto da Secretaria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica na 8* mostra cinema e direitos humanos
na América do Sul/circuito nacional em 2013. Em 2016, foi exibido por dois
projetos da Comissao de Anistia na cidade de Porto Alegre, uma no Projeto
Clinicas do Testemunho — conversas publicas do projeto coordenado pelo
Instituto Associagdo Psicanalitica de Porto Alegre (APPOA), na qual Maria
Clara esteve presente, e outra no Projeto Marcas da Memoria em parceria
com o Departamento de Difusao Cultural e a Sala Redengao da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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desde o golpe de 2016 contra a presidenta Dilma Rousseff e de

ataque as politicas publicas criadas ou reforgadas nos governos

petistas. Nota-se, portanto, que nessa conjuntura a cineasta de-

monstrou preocupagdo com a possibilidade de desaparecimento

dos espagos de discussao sobre as matérias referentes a ditadura

civil-militar. Ela também fez referéncia ao desejo das realizadoras

de manter o filme em circulagdo a fim de fomentar o debate politico

sobre o assunto. Logo, ainda que Maria Clara ndo possua uma

identidade partidaria ou de ativista de direitos humanos e que

seu filme, portanto, nao possua uma carga militante, é inegavel

0 seu compromisso em pautar a politica como objeto de debate.

Cabe sublinhar que o lugar de embate provocado por Os dias

com ele foi explorado por sua diretora com base em elementos de
ficgdo, ja que

a ficcdo literaria tem essa qualidade de autodesnudamento,

pode-se entdo acrescentar que a fungdo ultima da ficgdo é

apresentar a verdadeira face do poder. O que significa dizer: a

ficcdo tem a vocagdo critica de mostrar aquilo que estava nos

seduzindo. Isso, porém, ndo a torna verdade; mas nos diz que

ela é o meio humano para que, através de um discurso que se
autoapresenta como nao verdade, apreenda-se a verdade” .’

As discordancias apresentadas por Maria Clara como ineren-
tes as etapas do que possui elementos ficcionais retratam, portanto,
nao apenas as dificuldades do encontro entre ela e os arquivos sobre
seu pai, mas nas controvérsias geradas por essa matéria em uma
esfera nacional. A agdo de tratar de experiéncias extremas tende
a provocar estranhamentos e tensdes a revelia dos que nelas estao
envolvidos tanto entre pai e filha como dentro da sociedade.

Nas criticas sobre Os dias com ele, duas formulas de Jean
Luc Godard aparecem como apropriadas para sintetizar a obra
de Maria Clara. A primeira é que o filme € feito politicamente,
ja que “seus golpes de forga se exercem através de uma poética
da relagdo familiar”>®. A segunda é que “todo documentario
tende a ficgdo, e toda grande ficgdo tende ao documentario”, na
medida em que esse género cinematografico é permeado pelo
olhar de seu realizador, o que o aproxima da ficgdo e que tende

07 LIMA, Luiz Costa. Historia. Ficgao. Literatura. Uma breve apresentagao.
Eutomia — Revista Online de Literatura e Linguistica. Ano I, n° 01, p. 167-
176, p. 175-176.

508 GODARD apud MAIA, 2015, p. 406-407.
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a tocar em “aspectos tomados como ficcionais: ambientagao,
personagens, relacdes”, sem alcangar o real propriamente dito.>%

revi e iti roni ulheres do cinema brasileiro,
Em entrevista para o sitio eletrénico Mulheres d. brasil
Maria Clara indicou como se vé nessa divisoria entre os géneros
cinematograficos:

Eu nao separo mais assim o que ¢ ficcdo e o que ¢ documentario
ndo. Eu acho que os processos dependem um pouco de como
vocé se coloca, se propde a fazer esse processo. Tem muitos
filmes feitos como documentério que gastam 0 mesmo tempo e
que permitem a mesma imprecisao, esse olhar, ou vice-versa, né,
documentarios que ja saem com roteiro. Entdo eu acho que todo
filme ¢ dificil, ndo sei, acho que depende um pouco do que vocé
propde a viver naquilo, se é uma coisa que vocé ja sabe que vai
ser ou uma coisa que muda, e ai uma coisa que muda é muito
mais sofrida, uma coisa que vocé descobre fazendo; € isso, vocé
perde o controle muitas vezes. Mas eu acho que, mesmo quando
vocé acha que esta tudo controlado, uma fic¢do, por exemplo,
vocé pode perder o controle e acho que isso acaba saindo na
tela, né? E inevitavel, vocé faz parte da magica da coisa®'®.

O filme enquanto um processo estabeleceu multiplos encon-
tros. Maria Clara deparou-se com a impossibilidade de que seu
pai se submetesse as suas orienta¢des, mesmo tendo se condicio-
nado a alguns limites éticos; convencida por ele de que a busca
da “verdade” era algo demasiadamente pretensioso, permitiu-se
deixar guiar pelos recursos ficcionais para pautar o politico, no
qual cabem o dissenso e alguns fracassos na poténcia da politica
como palavra e poética.’!!

%9 ARTHUSO, 2013.

510 Mulheres do cinema brasileiro. Maria Clara Escobar. 2013. Disponivel em: http://
www.mulheresdocinemabrasileiro.com.br/site/entrevistas_depoimentos/
visualiza/162/Maria-Clara-Escobar#. Acesso em: 15/04/2018.

A rede social Youtube dispde de uma postagem do Canal Futura, datada de
02/08/2013, de um curta-metragem chamado Siléncio, Familia, de Maria
Clara Escobar, no qual apresenta alguns fragmentos do filme Os dias com ele.
Segundo a cineasta, o material das filmagens foi aproveitado para um edital
do canal televisivo chamado Sala de Noticias, em que havia recursos para
que os selecionados realizassem programas curtos e com uma linguagem
mais direta e televisiva. Além dos recursos, o edital previa a exibi¢do do
curta tanto na televisdo como na internet. Para ela, o desafio somou o desejo
de reaproveitar o material de entrevistas com seu pai com a vontade de
realizar uma abordagem diferente do que ja havia trabalhado no cinema. Na
entrevista com Maria Clara, questionei algumas informagdes disponiveis no
curta-metragem que ndo aparecem no documentario, como algumas caixas
de texto como recurso de apresentagdao do tema. Logo no inicio do Siléncio,

511
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Na ultima cena de Os dias com ele, Maria Clara filma o pai
vestido com uma espécie de chambre no patio externo da casa
como se estivesse em passeio com um de seus gatos. A camera
parece estar escondida, ligada com o objetivo de captar cenas do
cotidiano em meio a noite que esta caindo. Ele passa em frente a
camera com o gato encoleirado, dirige-se a porta dos fundos de
casa, olha para ela e diz: “Vem!”. Ela diz: “Ja vou!”. Ele fecha a
porta. O filme encerra. Maria Clara parece sintetizar com esse final
as portas que se abriram entre eles provocadas pelas conversas e
pelas filmagens mediadas pela cdmera. O pedido feito por ela para
que pudesse filma-lo no inicio de Os dias com ele aparece no final
como se a camera ligada fosse vista por ele como algo natural.
Em um gesto carinhoso, ele acaba por chama-la para que saisse
do jardim gelado como pai e ndo somente como um testemunho
sobrevivente, finalmente outra imagem de Carlos Escobar resti-
tuida entre as variadas faces de seu personagem.

Familia, uma das caixas aparece junto a imagens em Super 8 de familias
andnimas, que diz: “Em 1973, meu pai foi preso e torturado. Alguém me
contou. [...] Por que ele nunca havia contado para mim?” A partir dessa
indagacao da diretora em interagdo com o espectador, perguntei a ela sobre
as suas lembrangas em relagdo a participa¢ao politica de Carlos Escobar
durante a ditadura civil-militar. Em sua resposta, Maria Clara observa a
importancia da distingdo entre a histéria pessoal e a personagem de seu
filme: “Acho sempre importante lembrar, no caso desse filme, que meu
papel é um papel construido, um personagem, ndo é necessariamente o
que eu sou. No sentido de que acredito que sempre somos e exercemos
papéis, e esse foi o que eu fui naquele momento. Dito isso, respondo a
pergunta pessoal: Eu ndo sei a primeira vez que soube, mas sempre soube.
Nao era algo falado. Mas a Gloéria (companheira que ele menciona no
filme, a qual foi torturada com ele) e meu pai sempre me levaram para
as assembleias do PT. Eu sempre vivi o espago politico deles como meu
espa¢o familiar. Quando eu era um pouco mais velha, é que eu comecei a
me envolver com o movimento estudantil e estudar e pensar muito sobre a
ditadura, e meu pai comegou a me dar algumas informag¢des muito soltas.
Dizia coisas e mudava de assunto. Frases. Depois conheci pessoas que
estudaram com ele e contavam boatos, aqueles que sempre envolvem os
torturados. Acho que nunca tinha pensado literalmente até entdo “meu pai
foi preso e torturado”, e foi assim através de outra pessoa que me disse isso
que materializei essa imagem borrada.
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O antes e o depois de 04 de outubro de 1984
e a permanéncia da falta

Antes dele ir embora, pego que me deixe alguma coisa sua; ele me da
uma imensa camisa verde na qual flutuo; ele me diz: Te cuida, Flau.
(Flavia Castro em Didrio de uma busca)

O que é que o levou a entrar 14? Eu acho que a resposta, para
mim, uma pesquisa sobre o nazista nao vai responder; mesmo

se tiver uma pesquisa, ela ndo vai me responder por que ele en-
trou 14, por que que ele fez isso. Entao, resolver o mistério ndo
vai resolver e entender por que ele fez. E eu acho que a minha
busca €, o que é que leva uma pessoa, ai eu pego um pouco o
que a Iara [tia paterna] fala, o que leva uma pessoa de 41 anos

a fazer uma agdo dessas?

(Declaragdo de Joao Paulo para sua irma em Didrio de uma busca)

Enquanto Maria Clara manifestava possuir uma espécie de
vacuo sobre o que ndo viveu ou apenas um legado silencioso de
seu pai, Flavia Castro, ao realizar seu documentario, tinha muitas
lembrangas sobre um percurso de fuga das ditaduras do Cone Sul.
Todavia, em comum com a primeira cineasta, a diretora de Didrio
de uma busca concentrava no projeto inicial do filme o objetivo de
preencher uma lacuna deixada pelo 04 de outubro de 1984, dia
do inicio das incognitas sobre a morte de seu pai.

Na faixa comentada de Didrio de uma busca, disponivel
como extra que compde o DVD, Flavia ¢ interpelada por dois
interlocutores, Carlos Alberto de Mattos e Jodo Moreira Salles.>?
Nessa conversa, a cineasta expde 0 percurso investigativo sobre

512 Carlos Alberto Mattos € jornalista, critico de cinema; foi um dos
articuladores do Festival E rudo verdade, foi coordenador do setor de cinema
e video do Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro. Divulga suas
reflexdes no blog carmattos. Sobre Didrio de uma busca ver: MATTOS, Carlos
Alberto. As vozes de Flavia. Blog carmattos. 28/08/2011. Disponivel em:
https://carmattos.com/2011/08/28/as-vozes-de-flavia/Acesso em: 25/04/2018
Jodo Moreira Salles, coprodutor de Didrio de uma busca, ¢ documenta-
rista, roteirista e produtor de cinema. Como diretor realizou os longas-
-metragens Santa Cruz [2000], Nelson Freire [2003], Entreatos [2004],
Santiago [2006], No intenso agora [2017]; é criador da revista Piaui e um dos
proprietarios do Instituto Moreira Salles. Informagdes disponiveis em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jodo_Moreira_Salles. Acesso em: 25/04/2018.
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a morte de Celso Castro, bem como as suas expectativas desde o
projeto até a montagem do filme. Fldvia comenta que a vontade
de entender a morte do pai certamente foi um dos fortes motivos
para a elaboragdo do documentario e que em alguns momentos
se sentia estimulada pela esperanga de que poderia encontrar uma
resposta, diferentemente de seu irmao Joca, que, segundo ela, tinha
uma postura mais cética sobre isso.>!3 Ela conta que no processo
de escrita ao longo das filmagens e na montagem percebeu que
emergiram outras necessidades, como a de passar de um filme
estritamente investigativo para:

A tentativa de contar a histéria dele, de dividir a historia dele,
mais do que contar até. E eu tinha um desenho muito claro na
cabeca, que era essa questdo da derrota, que era uma coisa que
me movia também, como vontade de falar de uma coisa que eu
acho que tinha sido pouco abordada desde a volta dos exilados
para o Brasil. Eu tinha um desenho muito claro, muito claro;
assim, foi ficando claro nesses anos de escrita que era o sonho, o
auge do sonho, a frustragdo, as derrotas sucessivas e a volta para
0 Brasil, assim. Eu queria falar um pouco disso®*

Importante destacar que as derrotas que Flavia menciona
ndo denotam necessariamente os mesmos fracassos vivenciados
por seus pais. Embora as experiéncias do percurso de fuga das
ditaduras do Cone Sul sejam convergentes a interdi¢ao de projetos
pessoais e politicos, as perdas foram sentidas de maneiras dife-
rentes por pais e filhas/o0s. Logo, ao tratar as derrotas do pai, ela
subjetivamente insere o seu olhar sobre o retrospecto dele ainda
que deseje como cineasta manter certo distanciamento.

O reencontro de Flavia com a anistia politica, por exemplo,
foi uma das retomadas proporcionadas pelo filme. Ainda que as
cenas de Didrio de uma busca sobre o retorno configurem em beleza
pela musicalidade da Cancion de las simples cosas, na voz de Mer-
cedes Sosa, entre fotos e imagens de arquivo de muitos sorrisos e
abragos entre militantes nos aeroportos, Flavia introduz o reen-
contro daqueles que estiveram longe do pais com um fragmento
frustrado de seu diario da época.

Pronto! Teve anistia; isso quer dizer que a gente pode voltar para

o Brasil. Todo mundo parece contente, mas eles nem fizeram a
revolugdo? E agora mesmo sem a policia atras da gente vamos

13- Didrio de uma busca/ extras-faixa comentada.
14 VARGAS; CASTRO, 2015.
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voltar correndo, eu vou ter que largar tudo, meus amigos,
minhas aulas de desenho, minha vida. T6 furiosa, ndo entendo
mais nadal>®®

As palavras de Flavia, anotadas em seu diario em 1979 e
reproduzidas no filme trinta anos depois, revelam o sentimento de
insatisfagdo em relagdo a anistia, pois para ela o reencontro com o
seu pais de origem representava o comego de seu exilio.’' A mon-
tagem do filme sugere que o retorno nao impactou apenas Flavia,
mas que a desestruturagdo emocional de Celso Castro passou a
ser crescente. Em outra cena, a cAmera esta fixa no lado de dentro
do aeroporto Salgado Filho em Porto Alegre, em frente a uma
porta que abre e fecha. O enquadramento capta os movimentos e
a passagem do tempo naquele lugar; o olhar daquela perspectiva
sugere uma condigdo estagnada, apenas de contemplagao de seu
entorno. Nessa passagem, uma carta de Celso Castro ¢é lida pelo
seu filho Joca. A decepg¢do com a volta ao Brasil pode ser obser-
vada a partir das palavras escritas pelo seu pai:

Sabado fui a uma festa do Comité de Anistia, a maioria de
retornados, uma festa surrealista, uma alegria que me pareceu
chocante, um entusiasmo indecente e um toque de nostalgia
melodramatica. As pessoas fazem comparagdes absurdas entre
a vitoria sandinista e a volta dos exilados. Parece que ninguém
se da conta e o que € pior: ninguém quer entender que voltamos
derrotados, que houve uma concessao da ditadura. E que se nos
permitiram voltar é porque nos derrotaram, e se houve uma
abertura, é porque eles foram os vitoriosos®'”

A disposi¢do da camera faz com que o espectador tenha
a impressao de olhar a porta do aeroporto pelos olhos de Celso,
imével, fora do lugar, de onde ele vé a porta do pais abrir e fechar
sem estar certo se conseguira atravessa-la ou se fixar nele.’'®

Celso e Sandra estiveram entre os brasileiros que nao hesi-
taram em retornar ao Brasil. Conquanto o retorno tenha ocorrido
em meio a euforia da aproximacgao entre ex-exilados, ex-presos,

515 Flavia Castro em Didrio de uma busca.

’16 ROLLEMBERG, 1999, p. 274.

517 Palavras de Celso Castro em Didrio de uma busca.

18 Como observado por Feldman, “pela primeira vez no filme niao ha
movimento de cdmera durante a leitura de uma carta de Celso. No lugar dos
travellings, que acompanhavam anteriormente o movimento de suas ideias
e de seu amago, agora ele esta paralisado — e ainda dentro do aeroporto —,
como quem olha para a porta de vidro fechada”. FELDMAN, 2017, p. 223.
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familiares e grupos de solidariedade, o governo militar continuava
vigente, nao havia garantias de quando ocorreria uma transi¢ao
democratica e a vida de milhares de pessoas nao escaparia de um
processo de reestruturagdo, readaptagado e reinser¢ao em um lugar
que ja ndo era mais 0 mesmo da partida. Para alguns, o processo
de adaptagao foi longo e até impossivel de ser superado. O Brasil
havia se modificado para os que ficaram e para os que viveram
no exterior; o tempo, em vista disso, passou ndo apenas para 0s
individuos, mas para o pais. Para Denise Rollemberg, o exilio dos
brasileiros foi vivido em alguns casos como luto e em outros como
uma oportunidade para a ampliagdo de horizontes. O retorno
para o pais de origem, cujo governo havia eliminado os projetos
pessoais e publicos das esquerdas, foi pleno de significados, pois:

Na3o se trata, simplesmente, do retorno a um lugar fisico, mas da
busca de um status politico, social e pessoal, anterior. A sedugdo
de voltar no tempo, quando se volta a um lugar. Efeito atraente,
sobretudo para os que deixaram no passado a juventude, a
esperanga, o ideal, a luta e, até mesmo, o reconhecimento, o
prestigio’”.

Flavia procurou mostrar no filme Didrio de uma busca que
a partida de Paris foi contra a sua vontade e que as insegurancgas
para recomecar uma vida no Brasil ndo tocavam apenas a ela,
mas igualmente os adultos que haviam decidido voltar e que re-
encontraram antigos companheiros de luta, também modificados.
No filme, a primeira avaliacdo de Celso Castro sobre o grupo de
ex-exilados e ex-presos foi de choque. Como se aquele lugar e
aquelas pessoas nao partilhassem de vivéncias semelhantes as
dele, como se elas estivessem iludidas com a conjuntura e, em
resisténcia a ocupar o lugar de derrotados, onde ele se enxergava.
O sentimento dele, como ja dito, é expresso no filme a partir de
uma visdo retrospectiva, considerando que Flavia ja sabia todos
os desdobramentos até a sua morte. Apesar disso, ¢ factivel asso-
ciar essa imagem aos que retornaram e encontraram no Brasil a
decepgdo, como colocado por Rollemberg:

As esperancas e expectativas nem sempre corresponderam a
realidade. Poucos reconhecem ndo ter enfrentado problemas
de readaptacdo. Em meio a surpresa e a frustragdo, muitos
constataram que preferiam viver no exterior. Alguns
conseguiram se restabelecer no pais do exilio. Em alguns casos,

19 ROLLEMBERG, 1999, p. 266.
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ja era impossivel. Os conflitos surgiam ante a necessidade de
reformular e reconsiderar projetos. A identificagdo tempo/
lugar, para varios ex-exilados, revelou-se uma ilusdo, um sonho,
as vezes um pesadelo. O alcoolismo, a loucura, o suicidio e a
morte foram expressdes-limite da dor e do sofrimento?.

Os casos analisados por Rollemberg nos anos 1990 em sua
tese Exilio entre raizes e radares, para a qual a propria Flavia for-
neceu seu relato, ampliaram a compreensao sobre os efeitos do
exilio nos brasileiros que fizeram a travessia do Brasil ao Chile,
inaugurando Santiago como a primeira capital dos refugiados da
ditadura civil-militar brasileira na América Latina, e do Chile a
Franga, instituindo Paris como o principal destino dos exilados na
Europa.”!' A pesquisa mostra os desafios enfrentados pelos exila-
dos, que na partida do Brasil contaram, em alguns casos, com o
desprezo da propria militancia, como ja mencionado. No retorno,
parte dos que vivenciaram a experiéncia da saida forcada do pais
teve que enfrentar o exilio interno. Esse, por sua vez, impediu a
reinserc¢ao dos ex-exilados em multiplos espagos.5??

Para Flavia e Celso, ainda que a configuracao do futuro no
pais de origem fosse bastante diferente para uma menina de 14
anos e para um homem de 36 anos e que, antes da morte dele em
1984, passados cinco anos da anistia, ambos extravasassem suas
angustias com fugas para drogas, ela ndao acredita que seu pai
tenha cometido suicidio.’® O filme trata de uma busca e, ao ser
montado, sua realizadora sabia que a questao do 04 de outubro de
1984 nao tinha resposta, ja que ndo existem elementos suficientes
para a afirmacao de que Celso Castro morreu em circunstancias
diferentes daquela concluida pela policia. Consequentemente, a
narrativa de Didrio de uma busca oferece um panorama em aberto,
inconcluso como tantas historias e ocorréncias das ditaduras do
Cone Sul. Segundo Fernando Seliprandy Fernandes:

Se, por um lado, a busca da diretora ndo logra descobrir a
verdade sobre a morte do pai, por outro, o filme indica algo sobre
a realidade da democracia brasileira. [...] Adotando a errdncia
reflexiva como perspectiva, a obra permite que se veja, de uma

20 ROLLEMBERG, 1999, p. 277.

2l ROLLEMBERG, 1999, p. 85-88.

22 ROLLEMBERG, 1999, p. 66 e 287.

523 Flavia relata no filme que, apds o retorno para o Brasil, usou cocaina
algumas vezes e que seu pai também passou a consumir alcool e cocaina
com frequéncia.
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vez, a auséncia intima e a lacuna histérica. A inadaptagdo de
Celso Castro a ordem democratica que se formava foi radical,
chegando ao ponto da auséncia absoluta da morte. Uma
auséncia que nao é propriamente a do desaparecido politico,
mas a do ex-exilado que retornou e ndo encontrou seu espago
na nova democracia. Ao trazer a publico essa auséncia intima,
Didrio de uma busca traz a tona a lacuna historica de muitas outras
mortes que seguem sem explicacdo, de todas as outras mortes
que seguem sem punicdo no Brasil. Ao se esquivar da solida
presenca do monumento, a representagdo do filme indica, pela
auséncia familiar, a existéncia dessa grande falta de conciliagao
democratica brasileira™.

Cabe mencionar que, embora o filme conte com variados
aspectos de carater intimo e subjetivo, Flavia como diretora nao
tomou o lugar de juiza da historia, visto que Didrio de uma busca
ndo possui um desfecho favoravel ou desfavoravel ao que a filha
de Celso Castro pensa sobre sua morte. Na entrevista de 2015,
perguntei a ela, como procurei fazer com Maria Clara, se houve
por parte da familia algum requerimento ao Estado para que o
caso de Celso Castro fosse reaberto.

Nio teve demanda, e essa iniciativa ¢ minha, ndo é da familia,
a iniciativa de fazer o filme, de ir atras, ou seja, de fazer o filme,
ela é totalmente minha; até o Joca [irmdo de Flavia], como se
vé no filme, ele fica nessa posi¢dao “vou, ndao vou”. Entdo eu ndo
penso em termos familiares em relagdo a isso e eu nao penso,
sequer, em termos de investigacdo pura e dura como eu digo,
como disse para o Joca; eu estou fazendo um filme e nao uma
investigacdo. Eu acho que a minha necessidade era muito mais
fazer um filme e através do filme colocar questdes que vao muito
além da morte em si do que uma investigagao, nao ¢é? Eu acho
que, na verdade, tu estas me colocando uma questdo que eu nao
tinha me colocado, que eu vou ter que pensar o que eu acho
disso, mas eu acho que, assim, o que me diz respeito nao esta
no mesmo lugar, a minha necessidade maior era fazer um filme
legal em que eu pudesse compartilhar isso, essa experiéncia e
essa experiéncia ¢ tudo, nao é nem sé a morte, nem so o exilio,
essa experiéncia € essa relagdo...

A relacdo que Flavia evoca parece dizer respeito a uma
acolhida desse passado, cujo horizonte era vertiginoso, a uma

522 FERNANDES, Fernando Seliprandy. O monumental e o intimo: dimensdes
da memoria da resisténcia no documentario brasileiro recente. Estudos
Historicos, Rio de Janeiro, vol. 26, n° 51, p. 55-72, janeiro-junho de 2013.
[p. 65-66]
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escuta oferecida ao pai que, mesmo ausente, foi retratado em
suas expressoes, que ficaram represadas no tempo. A partir das
representagdes guiadas pela cineasta, os dias insuportaveis de
Celso no retorno ao Brasil que fizeram sentir-se cético, amargo
e angustiado encontraram um lugar, e isso s6 foi possivel pela
relagdo de cumplicidade que ambos tinham.

O presente do Brasil na elaboracao de Didrio de uma busca
coincidia com as medidas de memoéria e reparagdo. O caso de
Celso Castro, apesar disso, nao foi apresentado por sua familia a
CEMDP. A Comissao referida apreciava, inicialmente, os casos de
mortes e desaparecimentos ocorridos entre 1961 e 1979, periodo,
portanto, que ndo se estendia até a data em que Celso Castro foi
a obito. No entanto, em 2002, com a Lein® 10.536/02, a questao
temporal prevista na Lei n® 9.140/1995, a qual havia criado a
CEMDP, foi estendida, o que permitiu que a Comissao abrigasse
os casos ocorridos até 1988.5% A Lei n® 9.140/1995 determinava
inicialmente 8 CEMDP a atribui¢do de proceder ao reconheci-
mento de pessoas que estiveram em situa¢ao de desaparecimento
forgado junto a casos especificos de mortes. A partir da inclusdao
da Lein® 10.875, em 2004, a Lei n°® 9.140/1995 sofreu alteracOes
e passou a englobar casos de pessoas:

a) que, por terem participado ou por terem sido acusadas
de participagdo em atividades politicas, tenham falecido
por causas ndo naturais em dependéncias policiais ou
assemelhadas;

b) que tenham falecido em virtude de repressao policial sofrida
em manifestagdes publicas ou em conflitos armados com
agentes do poder publico;

¢) que tenham falecido em decorréncia de suicidio praticado
na iminéncia de serem presas ou em decorréncia de sequelas
psicologicas resultantes de atos de tortura praticados por
agentes do poder publico®®.

525 Sobre as modificagdes temporais ver a Lei n® 10.536/02 http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/1eis/2002/L10536.htm#artl. Acesso em: 19/06/2022.

526 Lei 9.140, de 04 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas pessoas
desaparecidas em razdo de participagdo ou acusagdo de participagdo em
atividades politicas no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de
1979, e da outras providéncias... Disponivel em: http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/1eis/L9140.htm?TSPD_101_R0=c80a9ad0fe8a4f0642¢50137
4fd53a13e0P00000000000000000d03c7c2£fff0000000000000000000000000
0005ade038400133a8b84. Acesso em: 20/04/2018.
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A Comissao Nacional da Verdade, que esteve em atividades,
como ja visto, de 2012 a 2014, a partir da Lei n°® 12.528/2011,
compreendeu em seu relatério final que “as execugdes perpetradas
pelo regime militar, uma vez que promovidas em um quadro de
ataque generalizado e sistematico contra a populagdo civil, confi-
guraram para a CNV a pratica de crime contra a humanidade”>?’.
Além disso, considera graves violagdes de direitos humanos as
mortes ocorridas nas seguintes situagoes:

1) execugdes sumarias, arbitrarias ou extrajudiciais;

2) as mortes de individuos em conflitos armados com o poder
publico (quando essas, em fungdo de suas especificidades,
ndo configurarem uma execugao extrajudicial ou arbitraria);

3) os suicidios praticados na iminéncia da prisao ou da tortura
ou em decorréncia de sequelas psicoldgicas resultantes de ato
de tortura ou maus-tratos praticados por agentes do poder
publico.

Tais dispositivos legais demonstram que a morte de Celso
Castro poderia ter sido requerida como objeto de investigacao
das comissOes por possuir elementos convergentes as situagoes
classificadas tanto pela CEMDP como pela CNV, mesmo como
caso de suicidio na iminéncia de prisdo, ja que possuiam uma tra-
jetoria de perseguigdo politica. A familia Macedo e Castro, como
afirmado antes, optou por nao requerer do Estado uma reabertura
do processo. Na conversa que realizei com Flavia, ela exp0s a sua
interpretacdo da ocorréncia do dia 04 de outubro de 1984:

Eu acho que provavelmente ele foi assassinado, mas ele foi
assassinado como qualquer assaltante seria. Todo mundo sabe
que naquela época e ainda hoje, naquela época era notorio
e absolutamente regular, a policia quando era chamada, ela
entrava atirando, ndo tinha isso de prender, até hoje, ndo é? Os
autos de resisténcia... Entdo assim, até se o meu pai nio fosse
de uma familia conhecida de Porto Alegre, esse caso seria como
qualquer outro, um cara que esta na casa de uma pessoa de uma
forma ilicita, seja qual fosse o motivo. Mesmo que ele tivesse
atras de documentos e de dinheiro, a policia entrou atirando e
ponto. Porque justamente todas as contradigdes do laudo sdo em
cima disso, da porta, das balas, abriu a porta, derrubou a porta,
os tiros, muito mais tiros do que tinha nas armas, fora as coisas
que os médicos-legistas dizem, a parte que eu ndo coloquei [no

27 CNV-Vol. I, 2014, p. 290.
28 CNV-Vol. I, 2014, p. 287.
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filme]. Porque tem outra questdo: como a gente ndo tem a pericia
do local, nunca vai fechar tudo, mas tem as fotos, da para se ver
claramente, tem os depoimentos na policia. Mas entdo ¢ isso:
nunca me passou pela cabega porque eu acho que ele ndo é um
caso que se encaixe nesse lugar [da CEMDP ou da CNV]*%,

A memoria sobre a morte de Celso Castro e Nestor Heré-
dia ficou isolada de seus nucleos familiares, e as controvérsias
sobre as suas circunstancias nao foram reabertas tampouco no
ambito das medidas de memoria e reparacao. Celso e Nestor
nao aparecem nas listas de possiveis mortos por agentes estatais
durante a ditadura. Essa auséncia reforca que o caso esteve por
décadas afastado da memoria social e silenciado entre os proprios
militantes de direitos humanos em defesa da verdade, memoria e
justica. A militancia das esquerdas, que ja havia perdido centenas
de companheiros, ndo se engajou em questionar a versao dada
pelos investigadores do “assalto” do Moinhos de Vento, tal como
propagado pela imprensa de Porto Alegre. Flavia relatou-me que
o roteiro do filme foi ao encontro de seus escritos no diario da
época da morte de seu pai:

Tem um texto que sdo trechinhos do diario dessa época, que a
minha mée... quando o pai morreu, se juntaram esses trechinhos
assim. E uma historia bem curiosa: o pai morreu, e ai teve uma
reagdo ambivalente: uma parte dos amigos, os de Porto Alegre,
achava que nao tinha que saber, que ndo tinha que procurar
entender, que era isso mesmo, que ele estava doidao naquela
época, que ele e o “Gonga” [Nestor Herédia] estavam mal,
enfim, uma coisa assim. E os outros amigos diziam: “Nao, que
absurdo! Tem que tentar entender, procurar saber e tal”. Entre
eles principalmente minha mae e o Jean. E dai como meu pai
morreu em outubro, em setembro ele esteve aqui, ele passou
um més quase aqui no Rio, porque o Joca estava doente. Eu
tinha muitas coisas no diario das férias que eu tinha estado 1a
[em Porto Alegre] com eles em julho, [...] e eu falava muito da
sensa¢do que eu tinha dele naquele momento nesse diario. E a
gente juntou, fez um textinho e mandou para varias pessoas,
tinha junto um abaixo-assinado nao sei o qué. E dai o Henfil
[Henrique de Sousa Filho], meu pai era amigo do Betinho
[Herbert José de Sousa], mas ai o Henfil leu e foi 14 em casa me
perguntar se eu nao queria que ele publicasse nas Cartas para mde
que ele tinha, porque ele achava que era um texto que falava um
pouco da volta do exilio, de muitos exilados que ndo se tinham
adaptado, que ndo estavam achando o seu lugar e tal. E ai teve

2 VARGAS; CASTRO, 2015.
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uma decisdo, que foi que ndo era adequado publicar aquele
texto porque justamente a gente queria tentar entender o que
tinha acontecido com ele e meu texto era muito... percebendo o
quanto o meu pai estava mal, entdo ia meio que reforgar a teoria.
E eu acho que o filme, quando eu fiz o filme, era como para, era
quase que retomando esse texto, era quase como retomando a
liberdade de dizer exatamente o que eu sentia sobre ele e esse
momento dele. Porque nesse texto eu falo inclusive isso, que eu
tenho medo de que ele morra; ¢ um texto muito angustiado,
assim, de muita angustia, porque eu era muito proéxima dele e
tinha uma coisa, enfim, dessa percepgao™®.

Nesse trecho, Flavia revela a interdi¢ao sofrida no passado
ao tentar expressar publicamente suas percep¢des sobre 0 momen-
to emocional de seu pai alguns anos ap0s o retorno do exilio. Ela
expOe a divisdo entre os militantes das esquerdas, entre um receio
de reacender uma discussao publica sobre a situagao de fracasso
de alguns ex-perseguidos politicos e o reforco de que o fato de
nao se terem inserido levou-os a cometer uma ac¢ao deslocada que
aprofundou a derrota. Assim sendo, nos anos 2000, Flavia retoma
esse dialogo realizado consigo mesma, registrado em seu diario
nos anos 1980, e com alguns familiares retira-o daquela condi¢ao
que o classificou como inapropriado, inadequado, interditado.

Embora Flavia nao visasse realizar uma investigagao em
torno da morte de seu pai, mas, como mencionado, fosse imbuida
por uma esperancga de achar respostas mais claras no desenrolar
do filme; durante o levantamento da documentacao, a partir do
arquivo de um dos advogados que tratou do caso, ela encontrou
uma copia do processo policial da época, o qual aparece em al-
gumas passagens do filme.”!' O fio da narrativa foi sendo tecido,
portanto, com base no processo e em outros documentos. Sobre
as entrevistas com os policiais Flavia exp0s suas sensacoes:

Foi muito duro, porque eu vi sete policiais, e é sempre esquisito,
porque eu nao dizia. Na verdade, o estranho era assim: eu dizia
quem eu era, mas eu também ndo dizia; no final, quando eu

dava o papel para eles assinarem, estava 0 meu nome direito,
nao era... [...]

%0 VARGAS; CASTRO, 2015.

531 Durante a entrevista, ela nao lembrou o nome do advogado; ela comentou
que realizou uma entrevista com ele, mas que sua fala ndo foi incluida na
montagem final do filme. No processo estido incluidos os depoimentos das
testemunhas convocadas pela policia civil.
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O dificil nessa situagao é vocé ouvir falar do seu pai como se nao
fosse seu pai; assim, vocé ouvir coisas horriveis e ter que ficar
fazendo cara de paisagem; isso era meio duro assim na hora. E
muito dificil depois juntar tudo, porque eu ouvi sete, e eram sete
depoimentos, que muitas coisas tinham a ver e algumas coisas
completamente desbaratadas. Tinha uma coisa policialesca, de
investigacdo, como o Joca disse que era realmente dificil de dar
conta depois, na montagem, de pensar como..., tanto que eu
fui deixando, deixando, muitas coisas que no inicio eu achava
importantissimas que tivesse, eu acabei deixando de fora.**?

Aqui Flavia demonstra o quanto foi dificil assumir o papel
profissional frente a um assunto tao sensivel para ela. Em algum
momento, ela contou que a parte da investigacdo na hora da mon-
tagem nao lhe agradava, possivelmente porque foi “duro” retomar
o evento traumatico. Outro aspecto que pode ser levantado diz res-
peito aos limites éticos que regeram seu trabalho. Flavia, ao marcar
a conversa com os policiais, omitiu sua identidade como filha de
Celso Castro, o que € direito seu, pois 0 que importava ao realizar
um contrato com os entrevistados era explicar seu lugar profissional
e os objetivos do projeto filmico. Todavia viu-se impossibilitada de se
desfazer da sua origem, sua relagdo com Celso e dos sentimentos que
poderiam ser reativados ao encontrar os responsaveis pela apuragao
de provas de ocorréncia que envolveu a morte de seu pai. Flavia
sobrepds a sua condi¢do como profissional a sua condi¢do de filha,
ainda que tivesse poder sobre os entrevistados e, posteriormente, na
manipulacdo dos materiais para a montagem do filme.

Embora a responsabilidade da preservagdo daquele que
¢ filmado e dos usos sobre as gravagdes realizadas pareca uma
condi¢ao indispensavel para a pratica cinematografica, o estabe-
lecimento de uma normativa em torno das questdes éticas para a
realizacao de documentarios é tratado por Bill Nichols como um
problema de dificil resolucdo:

Un coédigo de ética documental debe centrarse en proteger

los intereses de dos grupos diferentes: los sujetos del filme
y los espectadores reales. En cada caso, es necesario que en

32 Sobre as gravagGes com os policiais, perguntei a ela se considerava que
esse material era relevante para o caso; ela respondeu que o material
rico das filmagens esta nas entrevistas com os militantes do POC, com
visdes convergentes e divergentes sobre aquelas experiéncias, sobre os
companheiros, as posi¢des e encaminhamentos em torno de um projeto
politico. Sobre as filmagens da vertente investigativa do filme, ela acredita
que o material nao suscite interesse para outros fins.
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el codigo ético prime el respecto al sujeto o telespectador
como un ser humano auténomo cuya relacion con el cineasta
no se limita a una relacion contractual formal o se rige
exclusivamente por ella>®.

A responsabilidade dos cineastas sobre aqueles que sdo fil-
mados e sobre aqueles que assistirdo a seus filmes, contudo, € atra-
vessada pelo poder. Sobre a relagdo para o primeiro caso, segundo
Nichols, o/a profissional do cinema deve evitar distor¢ao, exploragao
e abusos; sobre a relagdo com os espectadores, o/a cineasta deve
buscar guiar-se pela razdo especialmente ao empregar afirmagoes,
silogismos e verdades.”* A ética de um filme, como sugerida pelo
autor, deve estender-se ndo apenas a equipe que realiza o projeto,
mas aos distribuidores, exibidores, criticos, especialistas e publicos.>*

Essas questdes sao interessantes de ser notadas ao observar
Didario de uma busca, pois, paradoxalmente, a0 mesmo tempo em
que Flavia se propds uma exposi¢ao para narrar problematicas de
ordem intima e familiar, ela ndo se distanciou do exercicio pro-
fissional. Ao optar pelo desfecho inconcluso, a cineasta realizou
ndo apenas um paralelo com as questdes irresolutas das ditaduras
do Cone Sul, mas abordou de forma a preservar tanto aqueles
que forneceram subsidios para o filme como para o publico que
posteriormente se apropriaria dele das mais diferentes formas. Seu
resguardo, inclusive, estendeu-se ao protagonista, seu pai, visto
que “Flavia parece-me interessada em inventariar os tragos de um
mistério que deve permanecer como tal. Essa € a busca. Vejo nisso
uma dimensao de respeito, inclusive pelos segredos do pai”>*.

Esse trabalho de memoria ndo parece, portanto, ligar-se ne-
cessariamente a uma paixao militante, mas ao que Elizabeth Jelin
sintetiza como forma ideal de rearticular as diversas memorias das
ditaduras e da repressao em uma democracia ap6s um periodo de
graves violagdes de direitos humanos.

No es a través de los intentos de imponer una vision del pasado

o de intentar construir un consenso (generalmente “minimo”
entre actores sociales, sino que, posiblemente, la reflexién sobre

533 NICHOLS, Bill. Cuestiones de ética y cine documental. Archivos de la
filmoteca. N° 57-58, Valencia, p. 29-45, octubre 2007/febrero 2008.

53 NICHOLS, 2008, p. 36 e 39.

535 NICHOLS, 2008, p. 43.

%6 MATTOS, Carlos Alberto. As vozes de Flavia. Blog carmattos. 28/08/2011.
Disponivel em: https://carmattos.com/2011/08/28/as-vozes-de-flavia/.
Acesso em: 25/04/2018.
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el orden democratico requiere la legitimacién de los espacios
de disputas por las memorias. El orden democratico implicaria,
entonces, el reconocimiento del conflicto y la pluralidad, mas
que buscar reconciliaciones, silencios o borraduras.>’

A pluralidade de memaorias sobre o que restou das ditaduras
e a inconformidade sobre o que é impossivel de ser reconstituido
ficam evidentes no filme e na propria familia de Flavia com a
importante presenca e interlocucao de Joca, o irmdo. Em uma
das cenas, Joca demarca sua insatisfacio com o desenrolar das
filmagens e com os caminhos tomados pela cineasta. Ao criticar
a irma sobre as estratégias utilizadas por ela, aquém para a confi-
guracao de uma explicagdo conclusiva, apesar das entrevistas que
enriquecem as memorias sobre Celso Castro, ele pontua:

Talvez isso seja uma coisa que me incomode na parte da
investigacdo. Uma coisa é ouvir o que o Flavio, a Neneca, eu,
a mae, o que todo mundo acha, pensou, viveu e aconteceu. E ir
construindo a imagem do pai a partir desses relatos, a partir do
que eles pensam. Outra coisa € a parte da investigacdo. Um fato
que ocorreu. Quais os elementos que a gente tem para elaborar
uma interpretagdo de um fato? E nisso eu acho que ta falho,
acho que ta muito falho.

Ao que Flavia responde:

Tu ¢ foda, né? Claro que ta falho; eu nao t0 fazendo uma
investigacdo policial, eu t6 fazendo um filme!>*

Joao Paulo Macedo e Castro, o Joca no filme, é professor
do Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e possui formagdo em Antro-
pologia. Sua avaliagdao sobre o andamento da parte investigativa
do filme talvez tenha sido exposta com base em sua autoridade
profissional. Nao obstante, a sua relagcao incomoda com esse pas-
sado nao resolvido nao é desconsiderada por Flavia em Didrio de
uma busca. Em uma das conversas do filme, a cineasta pergunta
como ele costumava falar sobre a morte do pai as pessoas:

Joca: [suspiro!] Ah é um assalto que aconteceu em Porto Alegre
nos anos 80. [riso constrangido]. Eu nunca entrei... ninguém sabe
direito, meus amigos [bref!], muito por alto, muito en passant,
porque como € que tu vais explicar aquela coisa? Como é que tu
contas? A historia € complicada; para contar tem que contar varias

37 JELIN, 2002, p. 136-137.
38 Didrio de uma busca, 2010, 01:06:31.
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nuances? Como é que tu vais explicar? O cara, ele entrou, fez um
assalto, ndo deu certo e se matou, ou instiga a curiosidade, ou as
pessoas ficam... eu nunca... ¢ um assunto que eu evito. Contar
por... ndo por... € porque é uma historia esquisita de contar; para
tu contar tem que ficar muito, tem que falar muito...

Flavia: Em algum momento tu tiveste vergonha?

Joca: Acho que ja... E ai a politica ajuda, né... O nazista ajuda,
claro. Porque é o que da um elemento diferenciado... da historia.
Entao por mais que eu diga “Ah, ndo, ele entrou num apartamento
14 nos anos 80...” Assaltou um apartamento para fazer o qué? [...]
Claro que tem um lado de vergonha ali nisso. Mas ai o nazista, o
Goldbeck ¢ fundamental. E sério. O Goldbeck é peca fundamental,
sendo a historia ndo faz sentido, sendo eu fico sem o que dizer’®.

Na conversa que tivemos, Flavia mencionou que, durante
o processo de filmagem, esteve no Paraguai em busca de elemen-
tos que pudessem esclarecer o percurso de Rudolf Goldbeck. A
informagdo de sua viagem ao pais vizinho nao ¢é fornecida ao
espectador do filme, provavelmente por ela nao ter obtido nenhum
dado relevante para a matéria em questdo ou por seu desejo de
ndo deixar o filme demasiadamente explicativo.*

Jodo Paulo Macedo e Castro é envolvido no filme de forma
bastante intensa. Além de simular a voz de seu pai com a leitura
de seus escritos, ele foi um dos principais interlocutores de Flavia
em frente as cimeras e nos bastidores.>*! O assunto que lhe causara
desconforto, que de acordo com seu relato foi tratado por ele com
poucos amigos, virou um dos eixos de analise de um artigo seu
intitulado Ritos da memdria: trajetorias e experiéncias sobre a ditadura
militar, publicado em 2014, ja citado ao longo desta pesquisa.>*?
Para Jodo Paulo Macedo e Castro, o filme reativou e atualizou
indagagdes nele sobre o que, afinal, teria sido derrotado e fracas-
sado a partir da experiéncia de Celso e Nestor:

Adltima experiéncia [do seu pai] explicitauma incompatibilidade
ndo apenas com a nova realidade politica conjuntural [a dos
anos 1980], mas também uma rejeicdo a estabelecer um elo de
continuidade entre o conjunto das suas experiéncias e vivéncias

anteriores e as que se colocavam no seu presente. O que foi
derrotado entdo ndo foi apenas um “projeto politico” ou uma

3% Jodo Paulo Castro em Didrio de uma busca.

540 Essa informacéo foi obtida na entrevista. VARGAS; CASTRO, 2015.
541 Na faixa comentada do DVD Didrio de uma busca, ela faz essa afirmagao.
%42 CASTRO, 2014, p. 07-38.
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“visao de mundo”, mas uma possibilidade existencial de estar
no mundo®*.

Menos explicito do que Flavia em entrevista e tao profissio-
nal quanto ela em sua analise académica, Joao Paulo Macedo e
Castro realizou um exercicio de compreensao para aquele evento
traumatico. Ainda que pela via das questdes sem respostas, por
meio de um artigo ele compartilhou suas indagagoes a partir de
reflexdes teodricas e desse modo produziu “algum tipo de entendi-
mento e ndo necessariamente uma explicacao””>*. O filme, nesse
sentido, teve o poder de provocar a realizacao de um trabalho de
memoria igualmente no irmao de Flavia.

As tensoes sobre a conducao do filme entre Flavia e Joca
e a presenca de Maria Cavalli Castro, a irma nascida na Vene-
zuela, retratam que em uma mesma familia as suas lembrancas e
interpretagdes sobre o passado de militancia e a morte tragica de
um pai nao configuram uma imagem homogénea e tnica. Além
disso, os exercicios de Flavia e Joca em um direito a memoria nao
configuram em exaltagdao heroicizante do passado do pai como
glorioso; pelo contrario, revelam a presenca da vergonha como um
gosto amargo que se manteve ao longo do tempo. Essa, por sua
vez, se desfeita, ndo foi pela via do Estado, mas por um trabalho
pessoal dos dois com 0 apoio de uma rede. Para Eduardo Escorel:

Ao dizer a Joca que ndo estd “fazendo uma investigacdo
policial, esta fazendo um filme”, Flavia indica ter se libertado
do compromisso de obter provas, consciente de que essa
responsabilidade ndo ¢ sua. Como documentarista, o que lhe
cabe ¢ registrar o processo orquestrado por ela mesma, no qual
interessa o que ocorre diante da camera. Mesmo se referindo
a eventos do passado, Didrio de uma busca, como outros
documentarios semelhantes, é sobre o tempo presente>*,

O trabalho de memoria realizado por parte da familia Ma-
cedo e Castro ndo deixa evidente no filme uma posi¢ao acusatoria
contra o Estado ou individuos ou ainda de cobranca acerca das
lacunas sobre as circunstancias da morte de Celso, como foi visto
em relacdo a auséncia de pedidos de reabertura do processo as

3 CASTRO, 2014, p. 17.

54 CASTRO, 2014, p. 7.

% Piaui. Didrio de uma busca — Uma cronica do exilio feita de memorias de
familia. Por Eduardo Escorel. 29/11/2011. s/p. Disponivel em: http://piaui.
folha.uol.com.br/materia/diario-de-uma-busca/. Acesso em: 20/04/2018.
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comissOes sobre a matéria. Em nossa conversa, perguntei a Flavia
sobre sua vinculagao politico-partidaria; ela disse que, apesar de
ter apoiado algumas candidaturas do PT durante a adolescéncia
no Rio de Janeiro, nunca se filiou ao partido. Contudo em suas
palavras ela “sempre [se] senti[u] profundamente ligada as ques-
tes politicas e, de tudo que é tipo, trabalh[ou] com relagao a isso,
mas nao de forma partidaria, [disso relatou] te[r] horror”34.

Em solenidade publica em 04 de abril de 2014, mesmo ano
em que o golpe civil-militar completou seu cinquentenario, Flavia
e Jodo Paulo tiveram seus requerimentos apreciados e deferidos
pela Comissdo de Anistia e, assim, foram reconhecidos pelo Esta-
do brasileiro como menores de idade perseguidos pela repressao.
Desse modo, receberam as desculpas oficiais em nome do Estado
brasileiro do presidente da CA/MJ, Paulo Abrao.>"’

No requerimento de anistia de Flavia Castro encontram-se
anexadas, entre outros documentos, além de seu proprio testemu-
nho, notas jornalisticas acerca de Didrio de uma busca, bem como
a transcri¢do do filme como provas da experiéncia vivida.’*® O
fim do exilio das ditaduras do Cone Sul, que chegou com a lei da
anistia, vista por Flavia como o inicio de um outro exilio, parece
ter encontrado um ponto final 35 anos depois do retorno em 1979.

Diario de uma busca foi projetado por eventos ligados aos
projetos da Comissao de Anistia, como o Marcas da Memoria,
bem como do projeto Cinema e Direitos Humanos na América do
Sul, da Presidéncia da Republica, além de outras atividades sobre a
tematica.*® A apropriagao do filme por esses espagos possibilitou,
inclusive, com que Flavia Castro participasse de alguns debates.
Ela defende que seu filme € politico e ndo militante no sentido

%6 VARGAS; CASTRO, 2015.

547 Ministério da Justica/Comissdo de Anistia. Resultado da 4° Sessio de Turma
da 81° Caravana da Anistia, realizada no dia 04/04/2014, as 14h00, na
Camara de Vereadores de Sao Paulo/SP.

8 Comissdo de Anistia do Ministério da Justica. Requerimento de Anistia

2012.01.70938/Flavia Macedo e Castro.

Apenas para citar alguns eventos em que Didrio de uma busca esteve na

programacgdo: Projeto da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia

da Republica, na 6* mostra cinema e direitos humanos na América do Sul/
circuito nacional em 2011. Em 2016, foi exibido pelo projeto da Comissao
de Anistia, Marcas da Memoria, na cidade de Porto Alegre, em parceria com

o Departamento de Difusdao Cultural e a Sala Reden¢do da Universidade

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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de promover a luta armada ou um projeto politico especifico.
Estimulada por uma das minhas questdes com essa abordagem,
a cineasta exp0s:

Ele [o filme] tem bastante circulagdo. Isso foi interessante,
justamente eu que sempre me dizia que nao era um filme militante
e tal, eu fiquei muito tomada por isso, porque nao s6 no Brasil,
mas na Argentina, no Uruguai, no Chile... E o filme comegou a
passar antes da Comissao da Verdade e era a pergunta que mais me
faziam nos outros lugares: e no Brasil, quando que vai comegar?... e
eu me sentia mal com isso, mal com isso. Entdo me deu na verdade
uma... eu me lembro de uma discussdo com o Silvio Tendler num
debate em que eles estavam me sacaneando quando eu dizia isso,
que eu ndo fazia um filme militante. Eu dizia: Nao, politico, claro.
Todos os filmes. Mas militante é outra coisa®*.

Com uma abordagem politica nacional e continental em
uma perspectiva pessoal, familiar, Didrio de uma busca, o primeiro
longa-metragem de Flavia Castro como diretora, obteve varios
prémios.>!

Flavia iniciou o projeto do filme com o desejo de desvendar
a morte do pai; assim reduziria sua existéncia a0 acontecimento
que deu fim a sua vida. Ao longo do processo, entretanto, ela
descobriu que nao poderia falar apenas da morte, e assim ele que
se sentiu sem lugar no fim de sua vida acabou sendo realocado
pela filha no ambiente familiarizado, no relato dos amigos, na
trajetdria como pai, filho, companheiro de militdncia ou como
marido com todas as suas complexidades. O filme, dessa maneira,
pode ser visto como a sintese documental que propde restituir a
dignidade de Celso Castro, que ficou perdida ou esvaziada a partir
daquela taxativa imagem conferida pela ditadura que o retratou e
o reduziu a um ex-exilado, ex-guerrilheiro, morto em uma situagao
pouco explicada ou compreendida. Um filme, portanto, “sobre a
vida, ndo sobre a morte” 2,

%0 VARGAS; CASTRO, 2015.

551 Melhor documentario no Festival de Biarritz [2010] e no Festival do Rio
[2010], Prémio FIPRESCI de Melhor Filme no Festival do Rio [2010],
Prémio da Critica de Melhor Filme no Festival de Gramado [2010],
Prémio Especial do Jari no Festival de Havana [2011], Melhor Filme de
Investigagdo no Doc Lisboa [2011], Melhor Filme em Lingua Portuguesa
no Doc Lisboa [2011], Melhor Filme no Festival Internacional de Punta del
Este [2011], Margarita de Prata CNBB [2012], Melhor Filme Brasileiro pela
ACCRJ [2012], Melhor Filme Brasileiro pelo Jornal O Globo [2011]. A lista
de premiagdes encontra-se disponivel na capa do DVD Didrio de uma busca.
Valor Econémico. Memorias de crianga exilada. Por Amir Labaki.
26/08/2011. Disponivel em: http://www.valor.com.br/imprimir/noticia_
impresso/988972. Acesso em: 20/04/2018.
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Me deixei impregnar por seus testemunhos, suas historias.
(Julian Fuks em A Resisténcia)

No Brasil, as lembrancas do testemunho sobrevivente e dos
descendentes da resisténcia a ditadura civil-militar estdo inscritas
em muitos registros, entre os quais documentarios. As experién-
cias extremas vividas ou as recordagoes legadas a filhas(os) que
buscaram compreender essas herangas como vestigios, evidentes
ou ocultos, daquele passado constituem um acervo significativo
em pelo menos duas dimensoes. A primeira diz respeito as agdes
comandadas por agentes publicos que levaram grupos de oposi-
tores politicos a desvios e derrotas, a perdas politicas e a marcas
no corpo e na “alma”, a sentir a morte ou o desaparecimento
forcado de pessoas proximas. A segunda acerca das estratégias
de superacgdo e a elaboragdo no presente dessas experiéncias que
passaram da inscrigdo ao compartilhamento publico por iniciativa
de quem as viveu ou de suas/seus filhas/filhos.

A pesquisa demonstrou que o testemunho sobrevivente
pode ser encontrado na filmografia brasileira em mais de uma
centena de documentarios, tendo as primeiras aparigdes em curtas
e longas-metragens realizados no contexto do chamado cinema
do exilio e, posteriormente, contribuindo para que o cinema na-
cional retratasse as diversas declaragdes que se ligam aos traumas
individuais e de parte da sociedade brasileira.

Esses vetores culturais, elaborados de forma dissociada,
constituiram-se em vetores da lembranga, pois, além de evocarem
situagdes que captam sensagdes e sentimentos daqueles que vive-
ram 0s anos sombrios, mobilizam também emog0es entre especta-
doras/es independentemente de ter lembrangas daqueles tempos.
Como apontado pela historiografia, eventos-limite provocam
frequentemente a necessidade de narragdo e partilha, a0 mesmo
passo em que a linguagem, por vezes, se mostra insuficiente para
expressar o ocorrido. Contudo, ainda que tidas, ndo raras vezes,
como irrepresentaveis e intransmissiveis, as experiéncias extremas
foram elaboradas e difundidas em diversos formatos.

Apos mais de meio século do golpe de 1964, além dos teste-
munhos que estiveram em um embate politico conscientes de suas
consequéncias, ainda que essas os surpreendessem pelo horror
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implicado, juntam-se as declaragdes, as palavras escritas ou pronun-
ciadas por adultos que tiveram suas infancias e juventudes marcadas
por medo, angustia, inseguranga do que poderia acontecer consigo
e com seus proximos, notadamente seus pais. Entre esses relatos
permeados por lembrangas e esquecimentos estdo as produgdes
daquelas/es que nasceram posteriormente aos acontecimentos, Cujo
passado de derrota de seus pais foi transformado em indagagao a ser
respondida por eles ou por terceiros. Entre os canais de expressao
de uma perspectiva filial, na filmografia evidenciam-se curtas e
longas-metragens, sendo o primeiro realizado em 1996, nos quais
os pais das/os realizadoras/es aparecem como figuras centrais. As
abordagens destacam seus feitos de resisténcia tanto na militancia
em grupos e organizagoes de esquerda como em outros segmentos,
como ¢ o caso dos cineastas Luiz Sérgio Person, Joaquim Pedro de
Andrade e Glauber Rocha, que utilizaram o cinema como lugar de
expressao e critica ao terrorismo estatal. Desse modo, foi possivel
diagnosticar o protagonismo dos pais nos filmes realizados por fi-
lhas/os, a0 mesmo tempo em que as mulheres ocupam as dire¢des
dos documentarios, propostas que destacam a resisténcia como
uma nog¢do mais ampla do que aquela da luta armada. Tais pontos
tornam-se relevantes, pois, além de resultarem da sistematizacdo
realizada, indicam possibilidades de pesquisas a serem trilhadas.

Outro aspecto a ser sublinhado com base nas produgdes
cinematograficas elaboradas pela geragdao posterior que foi alvo
de persegui¢ctes dos militares € que as analises historiograficas em
torno do tema sdo recentes e escassas. Em relagao a filmografia
que faz uso dos testemunhos sobreviventes, a historiografia aponta
que a memoria tende a ser o objeto de analise e ndo o testemunho
e suas particularidades. Para tanto, a pesquisa propds-se contribuir
com esse campo de pesquisa.

Além desses apontamentos, busquei caracterizar as condi-
¢Oes em que o testemunho da ditadura civil-militar brasileira é
transposto da palavra ao documento. A partir do pressuposto de
que o contexto de demanda de declaragdes influencia o conteu-
do dos relatos, observo que a conjuntura modifica o testemunho
oral para mais sucinto ou prolixo ao: 1) expressar, em menor ou
maior grau, sensagdes, sentimentos e subjetividades; 2) expor ou
omitir autores de torturas ou detalhes das violéncias extremas
praticadas pelo Estado; 3) pontuar avaliagdes de reafirmagdo ou
repudio as praticas a que se submeteram ou foram submetidos
tanto nas organizagdes de resisténcia como nos postos estatais.
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Nesse sentido, julgo pertinente considerar as diferentes formas
do testemunho para as distintas circunstancias a que se dispdem
ou sdo submetidos, as quais classifiquei em quatro situagoes: 1)
voluntaria; 2) obrigada ou convocada; 3) de indugado por um de-
ver de justica; 4) de convocagao como depoente pelo Estado de
Direito. Vale afirmar, assim, que o volume de relatos registrados
desde a ditadura civil-militar até as medidas estatais de memoria
e reparagdo, além de possuir diferentes historicidades, possuem
formas variadas, entre as quais estao aquelas captadas em condi-
¢Oes voluntarias, como as entrevistas dos documentarios Didrio
de uma busca e Os dias com ele.

A partir dos filmes, os testemunhos indicam o potencial
da condigdo voluntaria em preencher espagos nao contemplados
pelo testemunho em juizo para além das informag¢des pontuais e
objetivas que se configuram em prova juridica. No entanto, ainda
assim, o percurso as declaragcdes demonstrou que, mesmo em
condi¢des voluntdrias, o testemunho resiste a seu proprio papel de
relator com desvios, digressdes e rodeios, que ora escapa de seu
controle, expondo o que nao estava previsto, ora torna evidente a
resisténcia em tornar fala o que nao alcanga o verbo, ja que toda
e qualquer manifestagao lhe parecera inadequada.

As declaragOes fornecidas a partir de uma relagdo inter-
geracional possibilitam atualizagdes e referéncias a aspectos que
ultrapassam o evento em si, as quais permitem pela via estética
imagens ao suposto (ir)representavel. Com efeito, tais dindmicas
em Didrio de uma busca e Os dias com ele retratam o embate das
filhas com o fracasso, o indissolavel, o irresolvivel. Nesse percur-
S0, & primeira vista apresentadas como pertinentes ao individual,
emergem as batalhas travadas em sociedade em torno do direito
a memoria e a verdade, ainda que essa pauta ndo tenha sido a
motivagao principal das realizadoras desses filmes, que assumem
a autoria ndo apenas como filhas, mas como profissionais autono-
mas em seus campos de atuagdao. No jogo desses recursos, entre
a relagdo dos envolvidos e seus principios éticos e possibilidades
estéticas o verbo resistir ganha lugar e, articulado pela geragao de
filhas, eleva-se com for¢a das catacumbas pessoais ao enfrentar
os limites entre o que é permitido ou proibido lembrar. Assim, o
legado de resisténcia aparece no ato de pautar o quao vivas estao
as memorias que por décadas ficaram submersas no ato de se opor
ao inaudito, esse exposto aos pais, ja falecidos ou em avangada
idade, e a seus netos, filhas/os das/os filhas/os, que, por serem
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jovens, ndo foram apresentados a esse capitulo traumatico da
historia do pais. Cabera a memoria social decidir se o testemunho
disposto nesses variados formatos sera suficiente para retirar essas
memorias da fase de retencdo e amnésia em dire¢do a anamnese.

Os filmes dialogam com problematicas de seus tempos e
foram langados em uma onda de registros testemunhais motiva-
dos e induzidos a contribuir para o dever de justica do Estado.
Entretanto, ao posicionar a narrativa como uma trama inacabada
e sem uma unica resposta para indagacdes da perspectiva filial,
os documentarios optaram pelo testemunho como superstes € nao
como festis, sem realizar julgamentos e antecipar condenagdes,
superando com isso as produgdes precedentes, cujo objetivo final
esteve em denunciar os crimes cometidos pelo Estado brasileiro.
Tal escolha, contudo, embora seja comum a Didrio de uma busca
e Os dias com ele, ndo deve ser considerada uma tendéncia gene-
ralizante para as obras desses descendentes, visto que o apelo
por justica é objeto de outras obras de perspectiva filial. Nao
obstante, ainda que o testemunho apresente aspectos comuns que
aproximem essas obras, € notavel que a construgdo dos discursos
filmicos contou com o cruzamento de documentos escritos e sob
custodia dos arquivos brasileiros, os quais possuem uma presenca
marcante nas narrativas. Sendo notorio o processo investigativo
pelos descendentes, os documentos de arquivo sdo evocados ndo
apenas para conferir autenticidade as declaragdes, mas também
para ser indagados, confrontados e, por vezes, desconstruidos em
seus discursos. Esses ultimos normalmente forjados pelos agentes
responsaveis pela fabricagdo de uma historia oficial do regime di-
tatorial. Nesse exercicio de utilizagdo dos documentos de arquivo
e atualizacdo das narrativas, Didrio de uma busca e Os dias com ele
pluralizam as faces daqueles homens antes enquadrados como
subversivos e ameagas a seguranga nacional, tornando mais com-
plexas suas identidades no campo de decisdes que se apresentavam
naquela conjuntura. Dessa maneira, ndo como um ato de homena-
gem, mas de reconhecimento, essas filhas encontraram, por meio
de seus oficios, uma forma de restituir os lugares desses sujeitos
como individuos que se engajaram em um projeto coletivo para
a transformagdo social, independentemente dos custos com que
teriam que arcar, pondo-se em risco perante os seus, interditando
muitos de seus projetos pessoais e politicos ou a propria vida. Se,
por um lado, os filmes nao representam um discurso unificador e
homogéneo das produgdes de filhas/os, por outro, é inegavel que
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o tom laudatorio de homenagem e heroicizagdo esta presente em
algumas das obras elencadas em paralelo. Esse fato, por sua vez,
ndo as torna monumentais ou as diminui, tendo em vista que a
perspectiva da geragdo imediata aquela da resisténcia é de um
tempo sem utopias, de escassos projetos coletivos, de pessimismo e
grandes derrotas politico-partidarias. Talvez tais pontos expliquem
a mitificagdo do protagonismo de alguns desses sujeitos naquele
passado, que era tanto sombrio como potencialmente rico em
projetos de transformagao do Brasil.
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BNM_232; BNM_701; BNM, Tomo II/Vol. 3 — Os funcionarios;
BNM_112; BNM_180.
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Relatorios

BRASIL. MINISTERIO DA JUSTICA/COMISSAO DE ANISTIA.
Relatorio Anual Comissao de Anistia 2013. Ministério da Justica,
Brasilia, 2016. BRASIL. Ministério da Justica/Comissao de Anistia.
Relatorio Anual Comissdao de Anistia 2014. Brasilia: Ministério da
Justica, 2016.

BRASIL/MINISTERIO DA JUSTICA E CIDADANIA/COMISSAO
DE ANISTIA. Relatorio anual Comissao de Anistia 2013. Brasilia:
Ministério da Justica e Cidadania, 2016.

BRASIL. Ministério da Justica/Comissao de Anistia. Relatorio Anual
Comissao de Anistia 2014. Brasilia: Ministério da Justica, 2016.

BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DE DIREITOS HUMANOS/
COMISSAO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS
POLITICOS. Direito a memoria e a Verdade. Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos. Brasilia: SEDH, 2007.

BRASIL/MINISTERIO DA JUSTICA E CIDADANIA/COMISSAO
DE ANISTIA. Relatério anual Comissdao de Anistia 2013. Brasilia:
Ministério da Justica e Cidadania, 2016.

BRASIL/COMISSAO NACIONAL DA VERDADE, disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br. Acesso em: 2 de outubro de 2017.

BRASIL/MINISTERIO DA JUSTICA/COMISSAO DE ANISTIA.
Relatério Anual Comissao de Anistia, 2014. Brasilia: Ministério da
Justica, 2016.

MINAS GERAIS (ESTADO). COMISSAO DA VERDADE EM
MINAS GERAIS. Relatorio. Belo Horizonte: COVEMG, 2017.

COMISSAO CAMPONESA DA VERDADE - Relatério Final, 2014.
Os Arquivos de Vo Alda, 2015.

OSMO, Carla. Judicializagao da justica de transicao na América Latina.
Brasilia: Ministério da Justica, Comissao de Anistia, Rede Latino-
-Americana de Justica de Transi¢do (RLAJT), 2016. Versdo bilingue.

PASTORAL CARCERARIA. Tortura em tempos de encarceramento
em massa. Sao Paulo: ASAAC, 2016.

RIO DE JANEIRO (ESTADO). COMISSAO DA VERDADE DO RIO.
Relatorio/Comissao da Verdade do Rio. Rio de Janeiro: CEV-Rio, 2015.

SAO PAULO (ESTADO). COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO
DE SAO PAULO/RUBENS PAIVA. Relat6rio disponivel em: http://
comissaodaverdade.al.sp.gov.br. Acesso em: 1°/06/2018.

SAO PAULO (Estado). Assembleia Legislativa. Comissdo da Verdade
do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”. Infincia roubada, criancas
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atingidas pela ditadura militar no Brasil. Assembleia Legislativa,
Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo. Sao Paulo: ALESP, 2014.

Verbetes

FGV/CPDOC. DHBB, verbete ASSEMBLEIA NACIONAL CONS-
TITUINTE DE 1987-88. FGV.

FGV/CPDOC. DHBB, verbete Marcio Moreira Alves. Disponivel em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/
marcio-emanuel-moreira-alves. Acesso em: 02/07/2018.

FGV/CPDOC. DHBB, verbete Lei de Seguranca Nacional, disponivel
em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/
lei-de-seguranca-nacional.

FGV/CPDOC. DHBB, verbete Partido Comunista Brasileiro, disponivel
em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/
partido-comunista-brasileiro-pcb. Acesso em: 12/07/2017.

FGV/CPDOC. DHBB, verbete Alianca Nacional Libertadora, disponivel
em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/
alianca-nacional-libertadora-anl. Acesso em: 12/07/2017.

FGV/CPDOC. DHBB, verbete Rede Brasil Sul no Dicionario Historico
Biografico Brasileiro, disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/
dicionarios/verbete-tematico/rede-brasil-sul. Acesso em: 23/02/2018.

FGV/CPDOC. DHBB, verbete Jean Marc Fréderic Charles von der
Weid, verbete biografico disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/
acervo/dicionarios/ verbete-biografico/jean-marc-frederic-von-der-weid.
Acesso em: 30/03/2018.

FGV/CPDOC. DHBB, verbete Sebastido Curié Rodrigues de Moura.
Disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/sebastiao-curio-rodrigues-de-moura. Acesso em: 04/02/2018.

Informacgdes especificas em variados sitios eletronicos

Blog Historia e Audiovisual Disponivel em: http://historiaeaudio
visual.weebly.com/documentaacuterios.html. Acesso em: setembro
de 2017.

ADPF 153. Voto do Ministro Eros Grau em: https://www.stf.jus.br/
arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ADPF153.pdf. Acesso em: maio
de 2017.
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CARRION, Raul. 50 anos de militancia politica e revolucionaria.
Disponivel em: http://www.raulcarrion.com.br/publicacoes/carrion_
bio_2013.pdf. Acesso em: 29/03/2018.

Comité Internacional da Cruz Vermelha em Sao Paulo; disponivel em:
https://www.icrc.org/pt/document/brasil-familiares-de-desaparecidos-
compartilham-suas-historias. Acesso em: 20/09/2017.

Delmar Marques, consultar: http://observatoriodaimprensa.com.br/
armazem-literario/a-origem-do-gaucho-do-pampa/. Acesso em:
25/02/2018.

Delmar Marques, consultar: https://istoe.com.br/37639_
O+TRABALHO+E+O+ACASO/

Delmar Marques, disponivel em: http://coletiva.net/jornalismo/corpo-
de-delmar-marques-sera-cremado-nesta-quarta-feira,170119.jhtml.
Acesso em: 25 de fevereiro de 2018.

Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies. Disponivel em:
http://web.library.yale.edu/testimonies/about. Acesso em: 10/07/2017.

Francisco Silveira Benfica, curriculo profissional inscrito na Plataforma
Lattes do CNPq, em: http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/
visualizacv.do?id=K4790994A5. Acesso em: 25/02/2018.

Fundagiao Spielberg https://sfi.usc.edu/. Acesso em: 21/06/2022.

Homo Literatus. Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva. Por Mabel
Pedra. Disponivel em: https://homoliteratus.com/ainda-estou-aqui-de-
marcelo-rubens-paiva/.

Informacdes acerca do filme Leucemia em: http://operamundi.uol.com.
br/dialogosdosul/cinedialogos-leucemia-o-filme-da-anistia/28032017/.
Acesso em: 02/07/2018.

Jodo Moreira Salles, informagdes do curriculo em: https://pt.wikipedia.
org/wiki/Jodo_Moreira_Salles. Acesso em: 25/04/2018.

Jorge Tabajara Monteiro Mafra, informagdes do curriculo em: https://
www.escavador.com/sobre/2042124/jorge-tabajara-monteiro-mafra.
Acesso em: 16/03/2018.

Juliana Rojas, informagdes do curriculo. Disponivel em: https://
en.wikipedia.org/wiki/Juliana_Rojas. Acesso em: 25/04.2018.

Luis Milman, informag¢des do curriculo em: https://www.escavador.
com/sobre/ 1308463 /luis-milman.

Marcelo Rubens Paiva na FLIP: https://www.youtube.com/
watch?v=bZlIJpGXmGylI. Acesso em: 12/06/2018.

Maria das Gragas Sena no blog de Hildegard Angel. Disponivel
em: http://www.hildeangel.com.br/desabafo-de-uma-americana-
desesperada/. Acesso em: 02/07/2018.
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Maria das Gragas Sena. Ver em: http://blogdoeduardoalmeida.blogspot.
com/2010/07/0-casal-tambem-tem-seu-casal-curie.html. Acesso em:
02/07/2018.

Memorial da Resisténcia. Ver em: http://memorialdaresistenciasp.org.
br/memorial/.

Memoria Abierta. Disponivel em: http://www.memoriaabierta.org.ar/
ladictaduraenelcine/index.html. Acesso em: 20/05/2018.

Memorial da Resisténcia. Ver em: http://memorialdaresistenciasp.org.
br/memorial/.

Para sempre poesia; disponivel em: https://parasemprepoesia.wordpress.
com/sinopse/. Acesso em: 01/06/2018.

Plataforma Lattes de Carlos Henrique Escobar. Disponivel em: http://
buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4790207US.
Acesso em: 02/08/2017.

Programa Persona em Foco, do canal televisivo Cultura, entrevista com
Ruth Escobar. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=IP-
AUUgMA4Fw. Acesso em: 14/11/2017.

Projeto Clinicas do Testemunho em Sao Paulo. Disponivel em:
http://jornalggn.com.br/noticia/retalhos-da-memoria. Acesso em:
30/09/2017.

Remier Lion, informagdes do curriculo. Disponivel em: http://www.
ufjf.br/cinemaemfoco/edicoes/cinema-em-foco-201-2/remier-lion/.
Acesso em: 10/04/2018.

Vermelho. A gravidez de Soledad. Por Urariano Mota. 02/03/2018.
Disponivel em: http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_
texto=9003&id_coluna=93. Acesso em: 01/06/2018.

Jornais e revistas

Arquivo Ana Lagoa. “Doge” reconhece sala onde o agente Enio o
torturou. Recorte de jornal sem indica¢ao de data ou pagina.

Arquivo Ana Lagoa. Arquivo Ana Lagoa. Movimento de direitos acusa
outros policiais. Recorte de jornal sem indicagdo de data ou pagina.

Arquivo Ana Lagoa. Inquérito de tortura no sul indicia trés e mais o
denunciante. Recorte de jornal sem indica¢do de data ou pagina.

Arquivo Ana Lagoa. Irmdos de preso gaucho morto em tortura sabem
onde ele foi enterrado. Recorte de jornal sem indicagdo de data ou pagina.

Correio Brigadiano, datado da 2* quinzena de dezembro de 2004. Ano
XI —n°155, disponivel em: https://issuu.com/correiobrigadiano/docs/
cad_155. Acesso em: 16/03/2018.



As formas do testemunho 327

EBC. Apreciagdo desses requerimentos; ver: http://www.ebc.com.br/
noticias/brasil/2014/02/comissao-de-anistia-garante-direitos-a-filhos-
e-netos-de-perseguidos. Acesso em: 28/06/2018.

Estado de S. Paulo. Trabalhando o sal. Por Marcelo Rubens Paiva.
24/02/2014. Disponivel em: https://cultura.estadao.com.br/blogs/
marcelo-rubens-paiva/trabalhando-o-sal/. Acesso em: 16/05/2018.

Folha de S. Paulo. Ex-presidente da UNE questiona versao policial sobre
invasao no RS. Por Delmar Marques, 10 de outubro de 1984. Recorte de
jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_ACE_10036_84.

Folha de S. Paulo. Novo livro de Marcelo Rubens Paiva é construido
sobre memorias familiares. Por Ivan Finotti. 08/08/2015. Disponivel
em: https://www].folha.uol.com.br/ilustrada/2015/08/1665947-novo-
livro-de-marcelo-rubens-paiva-e-construido-sobre-memorias-familiares.
shtml. Acesso em: 11/06/2018.

Folha de S. Paulo: Brilhante Ustra é o sexto autor de nao ficcao mais
vendido do pais. 03/06/2016. Disponivel em: http://www].folha.uol.
com.br/ilustrada/2016/06/1777921-brilhante-ustra-e-o-sexto-autor-de-
nao-ficcao-mais-vendido-do-pais.shtml. Acesso em: 06/02/2018.

Jornal do Brasil, 30/08/1985, p. 4. Disponivel em: http://docplayer.
com.br/61884589-Baumgartenfala-do-riocentro-em-novela-que.html.
Acesso em: 26/03/2018.

Jornal do Brasil. Tortura no sul vai a justiga. 10/09/1985, p. 5. Disponivel
em: http://docplayer.com.br/64686731-T-px-r-privados-e-estatais-
moyses-pimentel-pmdb-ce-76-por-ser-o-mais-idoso-presidiu-a-sessao-
da-camara-ontem-com-apenas-quatro-deputados.html. Acesso em:
26/03/2018;

Jornal do Brasil. Torturado acusa mais um agente. 31/08/1985, p. 14.
Disponivel em: http://docplayer.com.br/57046965-So-tres-disputam-a-
prefeitura-do-rio.html. Acesso em: 31/08/1985.

Jornal Extra Classe. Ainda estou aqui. Por Marcos Rolim. Disponivel em:
https://www.extraclasse.org.br/edicoes/2015/09/ainda-estou-aqui/.
Acesso em: 11/06/2018.

La Nacion. La marcha de las hijas de los genocidas. Por Priscila
Goémez. 04/06/2017. Disponivel em: https://www.nacion.
com/revista-dominical/la-marcha-de-las-hijas-de-los-genocidas/
MU4ITKSYDJA6JEUMMSEKT2BKA4/story/. Acesso em:
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Mulheres do cinema brasileiro. Juliana Rojas. Disponivel em:
http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com.br/site/mulheres/
visualiza/647/JulianaRojas. Acesso em: 25/04/2018.
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Mulheres do cinema brasileiro. Maria Clara Escobar. 2013. Disponivel
em: http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com.br/site/entrevistas_
depoimentos/visualiza/162/Maria-Clara-Escobar#. Acesso em:
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Noticias disponiveis em: https://jornalggn.com.br/noticia/capitao-
da-guerrilha-do-araguaia-confessa-que-matou-prisioneiros. Acesso em:
05/02/2018.
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estadao.com.br/noticias/acervo,bete-mendes-denunciou-ustra-fui-
torturada-por-ele,7011,0.htm. Acesso em: 02/02/2018.

O Estado de S.Paulo. Cadeira vazia gera debate no belo filme Os dias com
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sobre tortura/Bete Mendes reitera e encerra o assunto. 28/08/1985, p.
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05/02/2018.

O Globo. Sarney pede a lideres fim do debate sobre tortura/Planalto
denuncia: Direita pretende incompatibilizar militares e governo.
28/08/1985, p. 2. Disponivel em: https://www2.senado.leg.br/
bdsf/bitstream/handle/id/444229/PS%20ago1985%20-%200078.
pdf?sequence=1. Acesso em: 05/02/2018.

Piaui. Didrio de uma busca — Uma cronica do exilio feita de memorias
de familia. Por Eduardo Escorel. 29/11/2011. s/p. Disponivel em:
http://piaui.folha.uol.com.br/materia/diario-de-uma-busca/. Acesso
em: 20/04/2018.

Valor Econdmico. Memorias de crianga exilada. Por Amir Labaki.
26/08/2011. Disponivel em: http://www.valor.com.br/imprimir/
noticia_impresso/988972. Acesso em: 20/04/2018.

Zero Hora. Assaltante conhecia ex-consul do Paraguai. 09 de outubro
de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA _
ACE_10036_84.
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Zero Hora. Assaltante conhecia ex-consul do Paraguai. 09 de outubro
de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_
ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento. Assassinato e suicidio/ Para
a policia o assalto ainda ndo tem conotagdes politicas/ A angustiante
espera da madrugada. Por Clovis Ott, Luis Milmann e Mario Rota. 06
de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. APA SCI.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento. Ex-consul esta praticamente
fora de perigo/ Delegado diz que o inquérito esta na fase final/ Médico
nunca escondeu sua visita. Por Luis Milman. 08 de outubro de 1984.
Recorte de jornal sem n° de pagina. APA SCIL.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento. Por Clévis Ott, Luis Milman e
Mario Rota. 06 de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina.
Disponivel em: APA_ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento. Por Clévis Ott, Luis Milman e
Mario Rota. 06 de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina.
Disponivel em: APA_ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/ Assassinato e suicidio/ Para
a Policia o assalto ainda n3o tem conotagdes politicas/ A angustiante
espera da madrugada. Por Clovis Ott, Luis Milman e Mario Rota. 06
de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em:
APA_ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/ Assassinato e suicidio/ Para
a Policia o assalto ainda n3o tem conotagdes politicas/ A angustiante
espera da madrugada. Por Clovis Ott, Luis Milman e Mario Rota. 06
de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em:
APA_ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/ Ligac¢oes e a vida de Rudolf
investigadas/ Continua o mistério sobre o ataque. Por Jorge Waithers.
07 de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel
em: APA_ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/ Ligag¢oes e a vida de Rudolf
investigadas/ Continua o mistério sobre o ataque. Por Jorge Waithers.
07 de outubro de 1984. Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel
em: APA_ACE_10036_84.

Zero Hora. Assalto no Moinhos de Vento/Ex-consul esta, praticamente,
fora de perigo/Delegado diz que o inquérito esta na fase final/ Médico
nunca escondeu sua visita. Por Luis Milman. 08 de outubro de 1984.
Recorte de jornal sem n° de pagina. Disponivel em: APA_ACE_10036_84.

Zero Hora. Livro de agente do regime militar, “Brasil: Sempre” serd
relangado nesta sexta. 22/09/2014. Disponivel em: https://gauchazh.
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clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2014/09/Livro-de-agente-do-
regime-militar-Brasil-Sempre-sera-relancado-nesta-sexta-4603387.html.
Acesso em: 05/02/2018.

Legislacoes

Constitui¢do de 1937, disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ ccivil_03/
constituicao/constituicao37.htm. Acesso em: 25/04/2017.

Decreto-Lei n° 1002, de 21 de outubro de 1969, decreta o Codigo de
Processo Penal Militar. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/decreto-lei/Del1002.htm. Acesso em: 10/02/2018.

Decreto-Lei n® 898, de 29 de setembro de 1969, define os crimes contra
a seguranc¢a nacional, ordem politica e social, estabelece seu processo
julgamento e da outras providéncias. Disponivel em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/Del0898.htm. Acesso
em: 02/02/2018.

Lein®6.683/1979, concede anistia e da outras providéncias. Disponivel
em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/16683.htm. Acesso em:
25/09/2017.

Decreto n° 40, de 15 de fevereiro de 1991, promulga a Convengao
contra a tortura e outros tratamentos ou penas cruéis, desumanos ou
degradantes... Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
decreto/1990-1994/D0040.htm. Acesso em: 02/02/2018.

Lein®9.140, de 04 de dezembro de 1995, reconhece como mortas pessoas
desaparecidas em razado de participagdo ou acusacao de participagdo em
atividades politicas no periodo de 2 de setembro de 19861 a 15 de agosto
de 1979 e d4 outras providéncias... Disponivel em: http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/1eis/L9140.htm?TSPD_101_R0=c80a9%ad0fe8a4f0642
€501374fd53a13e0P00000000000000000d03c7c2£fff0000000000000000
0000000000005ade038400133a8b84. Acesso em: 20/04/2018.

Lei n° 10.536, de 14 de agosto de 2002, altera dispositivos da Lei
10 9.140, de 4 de dezembro de 1995, que reconhece como mortas pessoas
desaparecidas em razao de participagdo ou de acusagdo de participa¢ao
em atividades politicas no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de
agosto de 1979 e da outras providéncias. Disponivel em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/1eis/2002/L10536.htm. Acesso em:
27/09/2017.

Lein®10.559, de 13 de novembro de 2002, regulamenta o art. 8° do Ato
das Disposi¢des Constitucionais Transitorias e da outras providéncias.
Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/1leis/2002/
L10559.htm. Acesso em: 27/09/2017.



As formas do testemunho 331

Decreto n° 7.037, de 21 de dezembro de 2009, aprova o Programa
Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3) e da outras providéncias.
Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-
2010/2009/decreto/d7037.htm. Acesso em: 27/09/2017.

Lein®12.528, de 18 de novembro de 2011, cria a Comissdo Nacional da
Verdade no ambito da Casa Civil da Presidéncia da Republica. Disponivel
em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/1ei/
112528.htm. Acesso em: 27/09/2017.

Lei n° 13.605, de 9 de janeiro de 2018, inclui o Dia Internacional do
Direito a Verdade no calendério nacional de datas comemorativas.
Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-
2018/2018/1ei/L13605.htm?TSPD_101_R0=2a6327b0ef99afdd88436
fb314b2dd1bcpC00000000000000000d03c7c2£fff00000000000000000
0000000000052a7ae58006302b34d. Acesso em: 13/03/2018.

Decreto n°® 9.288, de 16 de fevereiro de 2018, decreta intervencao
federal no Estado do Rio de Janeiro com o objetivo de por termo ao
grave comprometimento da ordem publica. Disponivel em: http://
www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2018/decreto/D9288.
htm?TSPD_101_R0=a8053d9bc3a5372ab47d2e69ac99d67amq900000
00000000000bcf29d591fff000000000000000000000000000052d2223c0
001d579b3. Acesso em: 07/04/2018.



Apéndices

Apéndice I
Curtas e longas-metragens com audios e/ou imagens de contetdo

testemunhal listados por este estudo (de 1960 até os primeiros meses
de 2022)

Década de 1960 (2)
1967-1968 (restauragao de 2011), Os anos passaram, Peter Overbeck
1969, On vous parle du Brésil: Tortures, Chris Marker

Década de 1970 (09)

1970, On vous parle du Brésil: Marighela, Chris Marker

1971, Brazil: A report on torture, Saul Landau e Haskell Wexler
1971, No es hora de llorar, Pedro Chaskel e Luiz Alberto Sanz
1977, Gregério Bezerra, Luiz Alberto Sanz e Lars Safstrom
1978, Leucemia, Noilton Nunes

1978, Quando chegar o momento, Luiz Alberto Sanz, Reinaldo Guarany
e Lars Safstrom

1979, Eunice, Clarice e Thereza, Joatan Vilela Berbel

1979, Anistia, Agnaldo Siri Azevedo

1979, Um dia nublado, Renato Tapajos

Década de 1980 (08)

1983, Frei Tito, Marlene Franca

1984, Em nome da seguranga nacional, Renato Tapajos

1984, Santo e Jesus, Metalurgicos, Claudio Kahns e Antonio Paulo Ferraz
1984, Jango, Silvio Tendler

1964-1984, Cabra marcado para morrer, Eduardo Coutinho

1985, Cone Sul, Enio Staub e Joao Guilherme Reis

1985, Sénia Morta Viva, Sérgio Weissmann

1989, Que bom te ver viva, Licia Murat

Década de 1990 (08)

1993, Iara — lembrangas de uma mulher, Alberto Baumstein

1993, O Sequestro dos Uruguaios: 15 anos depois, Joao Guilherme Reis
(RBSTV)

1996, 15 filhos, Maria de Oliveira e Marta Nehring

1994, Vala Comum, Jodo Godoy

1995, Os onze de Curitiba, todos nds, Valéncio Xavier

1997, Retratagdo Politica em Toritama PE — A volta dos restos mortais de José
Manoel da Silva, Hermano Figueiredo

1997, O velho: a historia de Luiz Carlos Prestes, Toni Venturi

1999, 25 anos sem Fernando Santa Cruz, Diretorio Central dos Estudantes UFF
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Década de 2000 (42)

2000, Barra 68 — sem perder a ternura, Vladimir Carvalho
2001, Marighella — Retrato falado do guerrilheiro, Silvio Tendler
2001, Dom Paulo Coragem e F¢, Renato Levi

2002, Rocha que voa, Eryk Rocha

2002, Florestan Fernandes — Evocagdes na contramdo, Lucas Tavares
2002, No olho do furacio, Renato Tapajos e Toni Venturi
2003, Cartas da made, Fernando Kinas e Marina Willer

2003, Clara Charf — a companheira de Marighella, Ivan Santos
2003, Tempo de resisténcia, André Ristum e Leopoldo Paulino
2003, Memcdria politica — Vera Silvia Magalhdes, Ivan Santos
2003, Vale a pena sonhar, Rudi Bohm e Stela Grisotti

2003, Glauber — o filme labirinto do Brasil, Silvio Tendler

2004, Dom Helder Camara: o santo rebelde, Erika Bauer

2004, Pedes, Eduardo Coutinho

2004, Ato de fé, Alexandre Rampazzo

2004, Cadé Porfiro?, Hélio Brito

2005, Um companheiro, Clarisse Mantuano

2005, Paulo Companheiro Jogo, Tur Gomez

2005, Jayme Miranda — Vida e Obra, Beto Ledo

2005, Viado: Trinta anos depois, Joao Batista de Andrade
2006, Resistir, Caco Souza

2006, Trés irmdos de sangue, Angela Patricia Reiniger

2006, Hércules 56, Silvio Da-Rin

2006, Caparad, Flavio Frederico

2006, Serras da Desordem, Andrea Tonacci

2007, Caio, pode falar, Mario Pertile

2007, Historias cruzadas, Alice de Andrade

2007, Memdrias do Movimento Estudantil — o afeto que se encerra em nosso
peito juvenil, Silvio Tendler

2007, Condor, Roberto Mader

2007, Memorias clandestinas, Maria Thereza Azevedo

2007, Memdria para uso diario, Beth Formaggini

2007, Brizola — Tempos de Luta, Tabajara Ruas

2008, Subversivos Anénimos, Anténio Pedroso Junior

2008, Memodrias finais da Republica de fardas, Gabriel Marinho
2008, Subversivos, Felipe Barroso

2009, Arquivos da cidade, Felipe Diniz e Luciana Knijnik
2009, Cidaddo Boilesen, Chaim Litewski

2009, Dzi Croquettes, Raphael Alvarez e Tatiana Issa

2009, Utopia e barbdrie: historias de nossas vidas ou ter 18 anos em 68, Silvio
Tendler

2009, Simonal Ninguém sabe o duro que dei, Claudio Manoel, Micael
Langer, Calvito Leal

2009, Corumbiara, Vicent Carelli

2009, Cidaddo Boilesen, Chaim Litewski



334 Mariluci Cardoso de Vargas

Década de 2010 (82)

2010, Araguaia, campo sagrado, Evandro Costa de Medeiros

2010, Didrio de uma busca, Flavia Castro

2010, Camponeses do Araguaia — A guerrilha vista por dentro, Vandré
Fernandes

2010, Eu me lembro, Luiz Fernando Lobo

2011, Vou contar para os meus filhos, Tuca Siqueira

2011, Uma voz do povo — Jayme Miranda, Fundagao Astrogildo Pereira
2011, Ser tdo cinzento, Henrique Dantas

2011, Marighella, Isa Grispum Ferraz

2011, A grande partida: anos de chumbo, Peter Cordenonsi e Francisco
Soriano

2011, Ditadura Reservada: Um retrato do regime militar em Joinvile, Fabricio
Porto

2011, Vocacional: Uma aventura humana, Toni Venturi

2012, Alexina — Memorias de um exilio, Claudio Bezerra e Stella Maris
Saldanha

2012, Uma longa viagem, Lucia Murat

2012, Ainda hoje existem perseguidos politicos no Brasil, Acesso Cidadania
e Direitos Humanos

2012, O Fim do Esquecimento, Renato Tapajos, Instituto Macuco

2012, Damas da Liberdade, Célia Gurgel e Joe Pimentel

2012, Duas Historias, Angela Zoé

2012, Meu caro amigo Chico, Joana Barra Vaz

2013, A mesa vermelha, Tuca Siqueira

2013, Repare bem, Maria de Medeiros

2013, Lua nova do penar, Leila Jinkings

2013, 500 — Os bebés roubados pela ditadura argentina, Alexandre Valentini
2013, Se um de nés se cala, Célia Maria Alves e Vera Cortes

2013, Verdade 12.528, Paula Sacchetta e Peu Robles

2013, Os dias com ele, Maria Clara Escobar

2013, Dossié Jango, Paulo Henrique Fontenelle

2013, Sinais de cinza — A peleja de Olney o Dragdo da maldade, Henrique
Dantas

2013, 1964, um golpe contra o Brasil, Alipio Freire

2013, Em busca de Iara, Flavio Frederico e Mariana Pamplona

2013, Sobral — o homem que ndo tinha prego, Paula Fiuza

2013, Subversivas, retratos femininos de luta contra a ditadura, Fernanda
Vidigal e Janaina Patrocinio

2013, A batalha da Maria Anténia, Renato Tapajos

2013, Cassandra Rios: A Safo de Perdizes, Hanna Korich

2014, A familia de Elizabeth Teixeira, Eduardo Coutinho

2014, Memodrias da resisténcia, Marco Escrivdo

2014, Setenta, Emilia Silveira

2014, Retratos de Identificagdo, Anita Leandro
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2014, Osvalddo, Vandré Fernandes

2014, Memcdrias de Sangue — Jayme Miranda, um lutador social, Jodo Marcos
Carvalho

2014, Parto para a liberdade — Uma breve histéria de Pedro Aleixo, Jesus
Chediak

2014, Nossas Historias, Angela Zoé

2014, Juventude e Lutas ecuménicas, Juliana Radler

2014, Muros e pontes — memoria dos militantes protestantes, Juliana Radler
2014, Labirinto de papel, André Aratjo e Roberto Giovannetti

2014, Militares da democracia: Os militares que disseram ndo, Silvio Tendler
2014, Os advogados contra a ditadura: por uma questdo de justica, Silvio
Tendler

2015, O anel azul, Xenya de Aguiar Bucchioni

2015, Araguaia, Dagmar Talga

2015, Orestes, Rodrigo Siqueira

2015, Ousar lutar ousar vencer, Guilherme Fernandes de Oliveira

2015, Atras de portas fechadas, Danielle Gaspar e Krishna Tavares

2015, Betinho, a esperanga equilibrista, Victor Lopes

2015, Em busca da verdade, Deraldo Goulart e Lorena Maria

2015, Uma dor suspensa no tempo: caminhos da memoria na América Latina,
Vera Rotta, Caco Schmitt e Stela Grisotti

2015, Um golpe 50 olhares, Criar Brasil

2015, Memorias Femininas da Luta contra a ditadura militar, Laboratorio de
Estudos do Tempo Presente do Instituto de Historia da UFRJ

2015, A noite escura da alma, Henrique Dantas

2016, Guerra sem fim — Resisténcia e luta do povo Krenak, MPF, Associagao
Nacional dos Procurados da Republica (ANPR) e produtora Unnova
2016, Reformatorio Krenak, de Rogério Corréa

2016, EI (im)posible olvido, Andrés Habegger

2016, Sonhos interrompidos, Silvio Tendler

2016, Callado, Emilia Silveira

2016, Soldados do Araguaia, Belisario Franca

2016, Passaporte para Osasco, Rui de Souza

2016, Aconteceu bem aqui (5 episodios: Perus, DOI-CODI e violéncia de
Estado hoje, Praca e Catedral da Sé, Maria Antbnia, Ruas e elevados),
Camilo Tavares (Prefeitura de Sao Paulo)

2017, Arara: um filme sobre um filme sobrevivente, Lipe Canédo

2017, Galeria F, Emilia Silveira

2017, Henfil, Angela Zoé

2017, Coragem! As muitas vidas do cardeal Paulo Evaristo Arns, Ricardo
Carvalho

2017, Aurora 1964, Diego Di Niglio

2017, Torre, Nadia Mangolini

2018, Maraiwatsédé — O Resgate da Terra, MPF

2018, Torre das donzelas, Susanna Lira
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2018, Missdo 115, Silvio Da-Rin

2018, Pastor Cldudio, Beth Formaggini

2018, Alma Clandestina, José Barahona

2018, A passeata dos 100 mil, Abelardo Walsh e Thiago Oliveira (TV
Justica)

2018, Amnestia, Susanna Lira

2019, Memcdrias do grupo Opinido, Paulo Thiago

2019, Fico te devendo uma carta sobre o Brasil, Carol Benjamin

2019, Resplendor, Claudia Nunes e Erico Rassi

2019, Codinome Clemente, Isa Albuquerque

Década de 2020 (12)

2020, Narciso em férias, Renato Terra

2020, Libelu — Abaixo a ditadura, Didgenes Muniz

2020, De Dora, por Sara, Sara Antunes

2020, Mulheres de Luta (19 episddios), baseado no projeto‘“Mulheres de
luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1985)”, coordenado pela
professora Dr? Cristina Scheibe Wolff (UFSC) e financiado pela CAPES
2021, Memcdrias do Esquecimento: a efervescéncia de Sdo Lourengo do Sul nos
tempos da Ditadura, Pedro Henrique Farina Soares e Gabriela Schmalfuss
Borges

2021, Dora, Sara Antunes

2021, Os Arrependidos, Armando Antenori e Ricardo Calil

2021, Professora Domingas, com direcao de Tereza Eleutério, Beatriz
Santana, Jorge Rodrigo e Antonio Laurindo

2021, A memdria sufocada, Gabriel Di Giacomo

2022, Toada para José Siqueira, Rodrigo T. Marques, Eduardo Consonni
2022, A orquestra das Diretas, Caue Nunes

2022, Cadé Heleny, Esther Vital
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Apéndice IT

Relagdes familiares de Carlos Henrique de Escobar Fagundes,
mencionadas em Os dias com ele

Carlos Henrique de
Escobar Fagundes
(1933-...)

Maria Ruth dos Santos
Escobar (1935-2017)

Patricia Calypso de Escobar Fagundes
(sem informacgao)
Christian Calypso de Escobar Fagundes
(in memoriam)

Carlos Henrique de Escobar Fagundes (1933-...) ======= Maria da Gloria Ribeiro
(sem informacdo)

Carlos Henrique de

Vera Terra
Esco(lie;r3 g“-agl;ndes (sem informagio)

( Maria Clara Escobar (1988-...) )

e ¢ Ana Sachetti Escobar
Escobar Fagundes . C
(1933-...) (sem informac@o)

Emilio Sachetti
(sem informacgdo)
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Apéndice ITI

Relagdes familiares de Celso Afonso Gay de Castro, mencionadas
em Didrio de uma busca

) (

Celso Afonso Gay Sandra Macedo e Castro
de Castro (1943-1984) (1946-...)

J \

h
y

Flavia Macedo e Castro
(1965-...)
Jodo Paulo Macedo e Castro
(1969-...)

Celso Afonso Gay Ana Cavalli
de Castro (1943-1984) (sem informacgao)

Maria Cavalli e Castro
(1977-...)

Celso Afonso Gay de Castro (1943-1984) ======= Moema Kray (sem informagao)
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Apéndice IV

Ficha informativa Didrio de uma busca
Nome: Didrio de uma busca/Lettres et révolutions

Direcdo: Flavia Castro

Produgio, Roteirista, Montagem: Flavia Castro

Producdo: Tambellini Filmes e Produc¢des Audiovisuais Ltda. Flavia
Castro

Coproducdo: Les Films du Poisson

Apoio: Centre National du Cinema et de Image Animée (C.N.C.),
Region Ile-de-France e VideoFilmes

Distribuidora: VideoFilmes

Direcao de fotografia / Camera: Paulo Castiglioni

Som direto: Valéria Ferro

Montagem de som: Eric Rey; Waldir Xavier

Categorias: Longa-metragem / Sonoro / Nao fic¢do-Documentario
Material original: CORePB, 105min.

Data e local de produgao

Ano: 2010

Pais: BR-FR

Cidade: Rio de Janeiro

Estado: RJ

Narragao: Flavia Castro e Joao Paulo Macedo e Castro

Sinopse (via Cinemateca Brasileira):

Em outubro de 1984, Celso Castro, jornalista com uma longa histéria
de militancia de esquerda, ¢ encontrado morto no apartamento de um
ex-oficial nazista. A versdo oficial da policia era de que se tratava de
uma tentativa de assalto seguida de suicidio. O episddio é o ponto de
partida de Flavia, filha de Celso e diretora do filme, para reconstruir
a historia da vida e da morte de seu pai. As vozes imbricadas das
cartas do jornalista e de sua filha constroem um retrato intimo de uma
relagdo marcada pelo exilio familiar e pela luta armada.

Sinopse (via DVD):

Outubro, 1984. Celso Castro, jornalista com uma longa historia de
militancia de esquerda, ¢ encontrado morto no apartamento de um
suposto ex-oficial nazista, onde entrou a forga. O episodio, digno de
um filme de suspense, é o ponto de partida de Flavia, filha de Celso e
diretora do filme, que decide reconstruir a histéria da vida e da morte
do homem singular que foi seu pai.

E uma viagem no tempo e na geografia: a diretora volta a Porto
Alegre, Santiago, Buenos Aires, Caracas e Paris, cenarios do exilio
familiar, da ilusdo e do fracasso de um projeto politico. As vozes
imbricadas de Celso (de suas cartas) e de sua filha constroem um
retrato intimo de uma relagado marcada pela histéria e pela auséncia.
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Prémios:

Melhor Documentario no Festival de Biarritz, 2010, FR; Festival do
Rio, 2010, BR

Prémio Fipresci de Melhor Filme, Festival do Rio, 2010, BR

Melhor Filme pelo Jari de Estudantes e Prémio da Critica no Festival
de Cinema de Gramado, 2010, BR

Melhor Filme no Festival de Punta del Leste, 2011, UY

Melhor Filme de Investigagcdo e Melhor Filme em Lingua Portuguesa
no Doc Lisboa 2011, POR

Prémio Especial do Juri no Festival de Havana, 2011, CUB

Melhor Filme no Forumdoc.Bh, 2011, BR

Melhor Filme Margarita de Prata CNBB, 2012, BR

Melhor Filme Brasileiro - Associa¢ao de Criticos de Cinema do Rio
de Janeiro (ACCRJ), 2012, BR

Melhor Filme Brasileiro pelo Jornal O Globo, 2011, BR

Ano do DVD: 2012

Extras: Faixa comentada do filme por Flavia Castro, Joao Moreira
Salles e Carlos Alberto Mattos. Entrevista completa de Flavia Castro a
Roberto d’Avila, 1979, Programa Abertura, TV Tupi

Classificagdo Indicativa: 10 anos

Idiomas: Portugués, Espanhol, Francés e Audiodescri¢ao

Legendas: Espanhol e Inglés

Informagoes retiradas do catalogo de filmografia brasileira elaborado
pela Cinemateca Brasileira, das paginas virtuais da produtora Tambellini
Filmes e do filme Didrio de uma busca e do DVD.
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Apéndice V

Ficha informativa Os dias com ele

Nome: Os dias com ele/ The days with him

Dire¢do: Maria Clara Escobar

Produgio, Roteiro, Fotografia: Maria Clara Escobar
Montagem: Maria Clara Escobar, Juliana Rojas e Julia Murat
Producao: Filmes de Abril

Co-Produgdo: Aeroplano Filmes, Klaxon Cultural, Quanta Post
Distribuidora: Vitrine Filmes

DVD: Instituto Moreira Salles

Categorias: Longa-metragem / Sonoro / Nao fic¢do-Documentario
Material original: COR, 107 min

Data e local de produgdo:

Ano: 2012

Pais: BR

Cidade: Sao Paulo

Estado: SP

Narragdo: Maria Clara Escobar

Sinopse (via Ancine):

Uma jovem cineasta mergulha no passado quase desconhecido de seu
pai. Ele, um intelectual brasileiro, preso e torturado durante a ditadura
militar, ndo fala sobre isso desde aquele tempo. Ela, uma filha em busca
de sua identidade.

Sinopse (via DVD):

“Ha dois protagonistas que vivem papéis duplos: a filha-cineasta e o
pai-personagem. Se a relagdo cineasta-personagem ja é, em qualquer
documentario, complexa e permeada de tensdes e dilemas éticos, a
relacdo parental vai acrescentar graus ainda maiores de complexidade a
obra” — observa Carla Maia sobre Os dias com ele, de Maria Clara Escobar.
A aproximagdo da filha ao pai, continua, “nao se da com precisdo e
seguranga, mas de maneira vacilante, incerta, ao modo da tentativa e erro.
Talvez venha dai a escolha de manter, em boa parte das entrevistas, os
momentos que antecedem o bater do claquete — ajustar o enquadramento,
colocar o microfone, testar o som. Sempre em prepara¢dao, nem pai nem
filha parecem prontos para o encontro agenciado pelo filme.”

Duas viagens a Portugal — a primeira de quatro meses, a segunda de
dois meses — “e um método mais automatico do que resultado de uma
reflexdo” — observa Maria Clara —, “ele usando a construgao das palavras
e eu, 0 aparato da camera. Ele repetindo um método de construir e eu,
um de desconstruir. O que retrata e o retratado. O que olha e o que é
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visto. E, por que ndo, dentro dessa mesma logica de relagdo de poderes
negociados e apropriagdo de sua matéria, o que é pai e o que ¢ filha.
Repetimos muitas vezes esse procedimento; e de maneira estranha,
através da repeticdo, iamos nos aproximando e conhecendo pouco a
pouco as armadilhas de cada um e talvez as armadilhas em que cada
um estivesse preso.”

Prémios:

Prémio da Critica, Juri Jovem e Itamaraty na Mostra de Cinema
Tiradentes, BR

Menc¢ao Honrosa do Juri Oficial na Semana dos Realizadores, BR
Melhor Opera Prima no Doc Lisboa Film Festival, POR

Mengao Honrosa no Festival de Havana, CUB

Ano do DVD: 2015

Extras: Fragmentos de uma conversa sobre marxismo, depoimento nao
incluido na montagem final de Os dias com ele, de Maria Clara Escobar.
[Brasil, 2015. 25 min. aprox.] / Livreto “Duas notas sobre Os dias com
ele” com depoimento da realizadora e introdugdo critica de Carla Maia.
Classificagdo Indicativa: 12 anos

Idiomas: Portugués, Espanhol, Inglés

Informagdes retiradas da pagina virtual da rede social Facebook do filme
Os dias com ele, bem como do DVD e das paginas virtuais da Ancine e
do Instituto Moreira Salles. Disponiveis em:

https://www.facebook.com/osdiascomele
Acesso em: junho de 2017.



1973, golpe de estado no Chile, morte de Allende,
tomada de poder pelos militares. Chile, vetor de
tantas esperancas, possibilidade de uma via eleito-
ral pacifica para o socialismo. Chile, local de atragdo
para militantes de esquerda de toda a América
Latina, refligio para tantos e tantas que escapavam
das ditaduras vizinhas. Fim do sonho, da utopia
concretizada. Pinochet: terror, perseguigdes, torturas,
mortes, desaparecimentos... planos de fuga tracados
na clandestinidade, medo (muito medo!), asilo em
outros paises, novas rotas, novos projetos, novas

lutas... Adultos tomam as decisdes, criancas olham

para tudo aquilo. Algumas, apesar da pouca idade, ja

haviam vivenciado outros golpes e outras fugas. O que

estaria acontecendo? De novo? O que se passava na cabeca
daquela “gente grande”? Dos pais e das maes?

Algumas destas criancas, ja adultas, tentaram retomar, por
diversos meios, os fios dessas lembrancas, trama-los, buscar
algum sentido, ou evidenciar multiplos sentidos e até o sem
sentido. Duas delas, Flavia Castro e Maria Clara Escobar,

fizeram isso a partir das trajetorias de seus pais: o de Flavia, ja

falecido, recuperado através de entrevistas de companheiros e
companheiras, e imagens de arquivo; o de Maria Clara, vivo, ofere-
cendo a filha, ndo sem resisténcias e tensoes, sua perspectiva do que
tinha ocorrido. Tais encontros com o passado resultaram em dois
belissimos filmes: Didrio de uma Busca (2010) e Os dias com ele (2013),

roteirizados e dirigidos por Castro e Escobar, respectivamente.

Uma terceira mulher entra na historia: a historiadora Mariluci Cardoso
de Vargas. Com rigor e sensibilidade, ela analisa esses filmes. Aponta
sentidos, contextualiza lembrancas, significa esquecimentos. Olha para

as memorias das ditaduras do Cone Sul desde um outro ponto de vista: a

perspectiva filial. Ajuda-nos, assim, a compreender os dramas daqueles e
daquelas que apostaram na luta revolucionadria e de seus e suas descenden-
tes. Com isso, constroi uma narrativa historica altamente refinada e auxilia
sobremaneira na compreensao desse passado ainda presente e, por tabela, do
presente ainda tao ligado a esse passado.
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