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Militancia politica e assessoria:
compromisso com as classes populares
e resisténcia a ditadura

José Ricardo Ramalho
Neide Esterci

Apostar no trabalho politico de transformagao social a mais longo prazo foi
op¢ao de um significativo numero de pessoas e instituicdes que se dedicaram
ao paciente processo de resisténcia a ditadura civil-militar brasileira do pos-
1964!. A estratégia se faria através do engajamento discreto em atividades junto
as classes trabalhadoras, com a op¢ao de se “voltar para o povo”, valorizar o
“saber popular”, desenvolver uma consciéncia critica e refor¢ar suas formas de
organizagao’.

Neste livro, pretendemos ressaltar alguns dos principais atributos e orienta-
¢Oes comuns a esses militantes e assessores, tendo por base relatos de um elenco
de 12 deles (6 mulheres e 6 homens), recolhidos ao longo dos ultimos cinco anos.
Aliando perfis de boa formagdo profissional a disposi¢ao para o trabalho politico
de apoio a este segmento da sociedade brasileira, destacamos as motivagdes que
os levaram a interacdo com trabalhadores e movimentos sociais’.

Chama-nos a aten¢do a grandeza politica daqueles que conscientemente
ficaram “na retaguarda”, reconhecendo no conjunto diverso de trabalhadores
e seus movimentos os reais sujeitos da historia. Neste sentido, atribuimos ao
elenco de nossos entrevistados, um papel muito importante nos desdobramen-

1. Este texto tem como base o artigo “Militantes e assessores: compromisso com as classes populares
e resisténcia a ditadura”, publicado na Revista Mundos do Trabalho, vol. 6, n. 11, janeiro-junho de 2014.
2. Segundo Reis, “[...] ndo é a toa que cada vez mais gente fala em uma ditadura civil-militar, e ndo ape-
nas uma ditadura militar. A no¢do de uma ditadura militar foi criada logo depois do golpe, pelas esquer-
das [...]. Era um recurso politico legitimo na época, porque a gente queria isolar a ditadura. Fingiamos
ignorar os apoios que ela tinha no mundo civil [...]”. REIS, Daniel A. As conexdes civis - entrevista a0
jornal O Globo, realizada por Leonardo Cazes. Rio de Janeiro, O Globo, 15 de fevereiro de 2014, p. 3.

3. Este livro é resultado de projetos de pesquisa apoiados pelo CNPQ e pela FAPERJ (Programa Cien-
tistas do Nosso Estado).
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tos politicos pos-ditadura, mesmo porque muitos deles se mantiveram em cena,
colocando a experiéncia acumulada a servigo da criacdo de novos caminhos
nas tarefas de governabilidade, nas politicas partidaria, sindical e nos movi-
mentos sociais no campo e na cidade.

As trajetérias descritas se referem, principalmente, a situagdes e experién-
cias vividas nas trés décadas que vao do inicio de 1960 até o final dos anos de
1980, quando entrou em vigéncia a Nova Constitui¢do e realizou-se a primeira
eleicao direta para presidente, no pos-ditadura. Nossa intengdo, ao estimular
esses relatos, foi abarcar contextos marcados pela repressao e restri¢ao as liber-
dades de expressao e organizagdo, neles identificando elementos indicativos
das suas fontes de motivacdo e inspiragdo militante, fossem elas de origem
familiar, vindas do universo de ensino e educac¢do, oriundas de propaganda
politica, de entidades religiosas, ou resultantes da conjuntura nacional e/ou
internacional marcada pelo surgimento e ascensao de novos ideais.

Esses militantes e assessores, ora vinculados a grupos clandestinos de es-
querda, ora a setores progressistas das igrejas e a organizagdes de assessoria
e formagdo politica?, se recusaram a opgao de luta armada e acreditaram na
organizagao popular que se constituiria sob o controle e lideranga dos proprios
trabalhadores no seu processo de emancipacao.

Passei a me aproximar mais dos operarios [...]. Os contatos tinham
de ser muito cautelosos. Eram conversas mantidas a noite, ou nos fins
de semana, em visita as casas daqueles com os quais nos sentiamos
mais seguros. Produziamos e distribuiamos panfletos e boletins com
noticias que pudessem incentivar as conversas.

Na faculdade, eu ndo optei por clinica, fui direto para a area de con-
centracao social e educacional. A formacgao, inclusive o estagio, um
dos que eu fazia, era numa favela na periferia de Sao Paulo. O estagio
era dar aula de alfabetizagdo para jovens e adultos. Naquela época,
era mais de adultos. Ia todas as noites numa favela e final de semana
trabalhava também com a organiza¢do da comunidade, a partir das
necessidades concretas. Tinha também um cursinho de legislagao tra-
balhista que a gente dava.

4. Sobre o papel das organizagdes de assessoria e formacdo, ver ASSUMPCAOQ, Leilah Landim. 4 In-
vengdo das ONGs: do servigo invisivel a profissdo sem nome. Tese (Doutorado), IUPERJ, 1993.
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A motivagdo para que revisitassemos estes militantes veio, em grande parte,
do contexto de recomposi¢ao da vida institucional do pais: com o funciona-
mento de Comissdes da Verdade nas instancias federais, estaduais e munici-
pais, acionadas para apuragao e revisdo da historia daqueles anos; e, sobretudo,
do sentimento da necessidade de recuperar para registro, além dos fatos, as ati-
vidades e os perfis de parte daqueles que, tendo atuado na resisténcia a ditadu-
ra, ndo foram, ainda, devidamente conhecidos e/ou reconhecidos. O convivio
com muitos desses personagens no espago das organizagdes de assessoria aos
movimentos sociais, das igrejas e das universidades nos fazia ver o quanto era
preciso resgatar o significado de sua atuagdo nas lutas de entao’.°

O CONTEXTO POLITICO DOS ANOS 1960 - 1980

Antes do Golpe Militar

A parte mais enfatizada das trajetorias de nossos entrevistados transcorria
na conjuntura politica marcada pelo autoritarismo, ja que as relagdes construi-
das junto as classes populares, nos anos anteriores ao Golpe de 1964, haviam
sido atingidas pela repressao policial as organizagdes sindicais e pela persegui-
¢do e prisdo de seus lideres, no campo e na cidade.’

Campanhas de oposi¢ao haviam sido feitas a esquerda e ao trabalhismo do
governo de Jodo Goulart e, no contexto internacional de “guerra fria”, articu-

5. Ao recolher, através de entrevistas, relatos orais da experiéncia de militantes, supomos, como Pol-
lak, que historias de vida sao na verdade os “resumos condensados” de historias sociais individuais, que
podem ser apresentadas de muitas formas, dependendo do contexto no qual sdo relatadas, e que, nas
variagdes de uma histdria de vida, seja individual ou coletiva, havera sempre o cuidado por parte dos
entrevistados para que os critérios de “coeréncia e continuidade”, de “credibilidade” e “sentido de iden-
tidade” estejam assegurados. POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Historicos,
Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 4-5.

Halbwachs ja havia compreendido que embora toda historia de vida, ou memoria autobiografica faga
parte da historia em geral, esta ultima nao representa o passado a ndo ser de uma forma resumida e es-
quematica, “enquanto que a memoria (do biografado) nos apresentaria um quadro bem mais continuo
e denso”. HALBWACHS, Maurice. 4 memdria coletiva. Sao Paulo: Vértice, 1990, p. 55.

6. Como sugere Eclea Bosi, a memoria atende ao chamado do presente, e para usa-la temos “que trans-
por muitas vezes a distdncia temporal entre o fato narrado pela testemunha e o acontecido”. ECLEA
BOSI - entrevista. Revista Dispositiva, n. 2, 2012. Belo Horizonte: PUC-Minas, 2012.

Compreender os relatos de vida implica sempre a perspectiva da vida como um trajeto, como um per-
curso que tem comego e fim - no sentido de finalidade. BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In:
AMADOQ, Janaina P. Baptista de Figueiredo; FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs.). Usos e abusos da
histéria oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2006.

7. Segundo Fausto, “[...] nas cidades, houve intervencdo em muitos sindicatos e federagdes de tra-
balhadores e prisao de dirigentes sindicais. As intervengdes visaram, em regra, os sindicatos mais ex-
pressivos, abrangendo 70% das organizag¢des que tinham mais de cinco mil membros”. Mas a repressao
ocorreu também no campo, principalmente aos trabalhadores das Ligas Camponesas, além dos estu-
dantes da UNE, que em seguida ao golpe, tiveram sua sede destruida. FAUSTO, Boris. Histéria do Bra-
sil. Sao Paulo: EDUSP, 2004, p. 467.
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lou-se um rompimento com a ordem democratica, sob o argumento de possi-
veis ameacas representadas pelo comunismo e pela transformag¢ao do Brasil em
uma “republica sindicalista”. Segundo Dreifuss, eram componentes de uma
“elite organica dos interesses financeiro-industriais multinacionais e associa-
dos [...], objetivamente, transformando o aparelho do Estado em parte inte-
grante dos interesses monopolistas que controlavam a economia” .’

O momento democratico vivido entre os anos de 1945 e 1964, intervalo
entre duas ditaduras (1937-1945 e 1964-1984), foi importante na histéria, pois
os trabalhadores passavam a exercer papel de destaque na vida politica;® os
sindicatos haviam se fortalecido, tanto em termos de organizag¢ao quanto pelas
manifestagdes publicas sob a forma de greves de grande porte, que tomavam
as ruas nos anos 1950 e 1960; temas novos, como custo de vida, desemprego,
inflacdo, passaram a fazer parte da agenda dos que viviam do trabalho na ci-
dade e no campo.

Os primeiros anos da ditadura

A interven¢ao autoritaria do Estado em 1964 implicou, porém, em grave
recuo das atividades sindicais, e crescentes obstadculos foram impostos & mi-
litancia politica. Com a edi¢ao do Ato Institucional n° 5, em 1968, e o maior
fechamento do regime, setores da esquerda fizeram opgao pela luta armada'?,
mas naquele contexto, segundo Ridenti, “organiza¢des clandestinas de peso,
como a A¢ao Popular (AP) e o Partido Comunista Brasileiro (PCB), mantive-
ram-se criticos a alternativa armada que vinha sendo proposta”.!!

A repressao foi responsavel pela desarticulagao de atividades de resisténcia
que vinham sendo desenvolvidas na cidade e no campo, levando a necessidade
de empenhar esfor¢os na constru¢ao de estratégias, mais timidas e muitas ve-
zes utilizadas clandestinamente, para driblar os mecanismos de dominagao de

8. Para Dreifuss, “[...] apesar da administragdo pos-1964 ser rotulada de ‘militar’ por muitos estudiosos
da politica brasileira, a predominéancia continua de civis, os chamados técnicos, nos ministérios e 6rgaos
administrativos tradicionalmente ndo militares, é bastante notavel. [...] Um exame mais cuidadoso dess-
es civis indica que a maioria esmagadora dos principais técnicos em cargos burocraticos deveria (em
decorréncia de suas fortes ligagdes industriais e bancarias) ser chamada mais precisamente de em-
presarios, ou na melhor das hipoteses, de tecno-empresarios”. DREIFUSS, René A. 1964: a conquista do
Estado (agdo politica, poder e golpe de classe). Petropolis: Vozes, 1981, p. 417- 419.

9. RAMALHO, José Ricardo. Sinais de mudanga no sindicalismo brasileiro: o significado das greves
de 1968 em Contagem e Osasco. In: FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula (orgs.). 1968 - 40 anos depois
- Histéria e memdria. Rio de Janeiro: Editora Sete Letras, 2009, p. 131-149.

10. Sobre este assunto ver REIS, Daniel A. Ditadura e sociedade: as reconstru¢des da memoria. In:
REIS, Daniel A.; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo P.S. (orgs.). O golpe e a ditadura militar — 40 anos
depois (1964-2004). Sao Paulo: EDUSC, 2004, p. 42-3.

11. RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mistificacdo da resisténcia armada contra a ditadura. In: REIS,
Daniel A.; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo P.S. (orgs.). Op. cit., 2004, p. 58.



Ramalho e Esterci

classe, presentes nas fabricas e nas fazendas. Mas, gradativamente, em muitos
casos, a revelia da propria institui¢ao sindical, a resisténcia politica dos traba-
lhadores foi se afirmando.

Em 1968, dois movimentos grevistas surpreenderam o Regime Militar,
pelo nivel da organizagdo de base e pela boa articulagao da contestagdao: o dos
metalargicos de Contagem (MG) e o de Osasco (SP). Embora oriundos de
tradigdes politicas diferentes, eles representaram, por sua luta, o embridao do
sindicalismo militante que viria a se firmar a partir de 1978, no ABC paulista.!?
Entre as principais caracteristicas desses dois movimentos estavam a organiza-
¢do clandestina no local de trabalho, a agdo de grupos de esquerda, e a postura
autdnoma e critica a legislagdo trabalhista autoritaria.

Embora a repressao as atividades sindicais nao tenha arrefecido apos as gre-
ves de 1968, tornando-se, a0 contrario, mais sistematica e violenta, a resisténcia
“mitda” dos trabalhadores nos espagos fabris das principais regides industriali-
zadas do pais passou a ser o outro modo possivel de enfrentar a alianga entre o
empresariado e o Estado autoritario. A censura a liberdade de expressdo dificul-
tava a divulgagdo dos diversos conflitos que ocorriam nesses espagos, mas relatos
das paralisagdes e noticias de operagdes de boicote a producao, realizadas pelos
trabalhadores, acabavam vindo a publico através de boletins sindicais, revistas e
dossiés disseminados pela “retaguarda politica” organizada por entidades de as-
sessoria a0 movimento popular, ou através das Pastorais Operarias. E mostravam
que a resisténcia operaria continuava na luta por liberdade sindical e melhores
salarios, mesmo sob as condi¢des bastante adversas que persistiam.

Anos 1970

Somente na segunda metade dos anos 1970, com o fim dos confrontos ar-
mados, é que setores das esquerdas passaram a se empenhar na construgao de
uma frente de resisténcia, adotando plataformas de luta pelas liberdades demo-
craticas e se propondo a uma politica de aliangas com o “objetivo de ampliar o
movimento da sociedade civil contra a ditadura militar”.!?

Foi nesta nova conjuntura que, segundo Perruso, os militantes retomaram e
aprofundaram o trabalho de base junto aos setores populares.'* Entre os partici-
pantes mais importantes desta luta politica, estavam segmentos da Igreja Cato-

12. RAMALHO, José Ricardo. Sinais de mudanga no sindicalismo brasileiro: o significado das greves
de 1968 em Contagem e Osasco. In: FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula (orgs.). 1968 - 40 anos depois
- Histéria e memdria. Rio de Janeiro: Editora Sete Letras, 2009, p. 131-149.

13. ARAUJO, Maria Paula. Lutas democraticas contra a ditadura. In: REIS, Daniel A.; RIDENTI,
Marcelo; MOTTA, Rodrigo P. S. (orgs.), op. cit., 2004, p. 323-324.

14. PERRUSO, Marco A. Em busca do “novo”: intelectuais brasileiros e movimentos populares nos anos
1970/80. Sao Paulo: Annablume, 2009.
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lica que adotaram “posturas de luta contra o arbitrio, em apoio aos trabalhado-
res urbanos, a0s camponeses, aos estudantes e, em muitos casos, envolvendo-se
diretamente com as lutas populares e os movimentos sociais de oposi¢ao”.!

O importante mesmo deste tempo, a meu ver, foram os inimeros
agentes de pastoral popular, religiosos e leigos, que comegaram a
aprofundar seu trabalho junto as classes populares. [...] As iniciativas
foram ganhando dinamismo: grupos de jovens, grupos de mulheres,
comunidades de base, participagao nas lutas dos bairros, das Associa-
¢oes de Moradores, nas lutas dos posseiros rurais, grupos de reflexao,
alfabetizacdo de adultos, abaixo-assinados por melhorias... Enfim,
uma diversidade de iniciativas nos mais diversos lugares.

Esse movimento, segundo Loéwy, resultou na constitui¢ao de “uma rede que
ultrapassava os limites da Igreja como institui¢do” e congregava cristaos que
partilhavam da “opg¢do prioritaria pelos pobres”. Para o autor, este chamado
“cristianismo da libertagdo” incluia “uma pratica social emancipadora, novas
formas de pratica religiosa, e uma reflexao espiritual (mais tarde teoldgica),
que explicam o conflito entre a Igreja e o regime militar”. E explicaria, a par-
tir de 1978, um novo movimento dos trabalhadores da cidade e do campo e,
afinal, o surgimento do Partido dos Trabalhadores (PT), da Central Unica dos
Trabalhadores (CUT) e do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST), aos quais se integraram militantes e quadros dirigentes das Comunida-
des Eclesiais de Base (CEBs) e do trabalho pastoral.!¢

Naquele momento, cresciam os conflitos no campo, face aos processos de
expropriacdo do campesinato que se intensificava nas novas areas de fronteira,
especialmente na regido Amazonica, em virtude de politicas governamentais que
estimulavam o avango das frentes de expansdao. Houve também um aumento no
numero de delegacias, sindicatos e federagdes rurais, que, desde o inicio dos anos
de 1960, se articulavam através da Confederacdo Nacional dos Trabalhadores na
Agricultura (CONTAG). Movimentos sociais se multiplicaram por todo o pais
em agdes de luta por terra: Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB),
Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA) e, finalmente, Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o maior e mais forte deles.

15. ARAUIJO, op.cit., p. 338.

16. LOWY, Michael. Cristianismo da libertagio e marxismo de 1960 a nossos dias. In: RIDENTI,
Marcelo; REIS, Daniel (orgs.). Histéria do marxismo no Brasil — partidos e movimentos apds os anos 1960.
Campinas: Editora Unicamp, 2007, p. 411.
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Mesmo com a repressdo, tanto os movimentos de luta por terra, quanto o
sindicalismo rural mais centrado nas lutas trabalhistas, ganharam forca nas dé-
cadas seguintes. Emergiram liderangas combativas que resistiram a usurpagao
de terras e a negacao de direitos, e se revoltavam contra 0 recurso sistematico
aos assassinatos de trabalhadores nas areas rurais e periferias urbanas. Diante
de tais agressoes, foram muito importantes as manifestagdes de apoio e solida-
riedade das Igrejas.!”

O fruto da Assembleia [da Comissdao Pastoral da Terra], depois de
seis dias de reflexao, debates e elaboragdes, foi o documento ‘Igre-
ja e Problemas da Terra’. Provocou polémica, especialmente por ter
assumido a diferenciagdo entre ‘terra de trabalho’ e ‘terra de explo-
ragdo’ entre os critérios de legitimidade da propriedade da terra. O
importante ¢ que a CNBB fundamentou sua posi¢ao doutrinaria em
favor da propriedade voltada para a produgdao de alimentos e contra
todo tipo de propriedade usado como oportunidade de exploragao do
trabalho humano e da natureza e de especulagao.

Militantes e assessores se envolveram nesse processo através da formagao
de quadros, de atividades de educagdo popular e producdo de material escrito
para denuncias sobre as condi¢des de trabalho e contra a violéncia dos proprie-
tarios de terra.

Escrevemos duas cartilhas: O Posseiro e a Terra e outra sobre o Sindicato.
A gente discutia entre nos, escrevia, juntava alguns lavradores e colocava
na mao deles, observando as reagdes. Quando tropegavam ou nao en-
tendiam, reescreviamos. Foi o trabalho de construcao das cartilhas.

A maior parte dos nossos entrevistados teve insercao na esquerda critica
ao PCB e se alinhava majoritariamente aos setores proximos aos movimentos
da Igreja Catodlica. O papel dos leigos e de suas organizag¢des — A¢do Catolica,

17. Sobre esta tematica, ver entre outros, CARTER, Miguel (org.). Combatendo a desigualdade social — o
MST e a reforma agraria no Brasil. Sao Paulo: Editora da Unesp/NEAD, 2010; FERNANDES, Bernar-
do; MEDEIROQOS, Leonilde S. de; PAULILO, Maria Inés (orgs.). Introdu¢do — a diversidade das formas
das lutas no campo. In: Lutas camponesas contempordneas: condigées, dilemas e conquistas — vol. 2. Sao Pau-
lo: Editora da Unesp, 2009; GARCIA JR, Afranio. Terra de trabalho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983;
MEDEIROS, Leonilde Servolo de. Histdria dos movimentos sociais no campo. Rio de Janeiro: Fase, 1989;
RICCI, Ruda. A maior estrutura sindical do Brasil: papel do sindicalismo dos trabalhadores rurais no
p6s-64. In: FERNANDES, Bernardo; MEDEIROS, Leonilde S. de; PAULILO, Maria Ines (orgs.). Lu-
tas camponesas contemporaneas: condigoes, dilemas e conquistas, vol. 2. Sao Paulo: Editora da Unesp, 2009.
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JUC etc. —, segundo Lowy, compuseram um movimento importante e foram,
na verdade, “os primeiros a se interessarem pelo marxismo e a buscar novas
formas de ac¢do social”.'®

Quando era um grupo de trabalhadores, tinha uma aula sobre mais-
valia, e me lembro da reacdo quando eles entendiam o que era a
mais-valia. Era uma reag¢dao de indignacao, de sentimento de explo-
racdo. Entravamos também - quando era grupo de bairro -, com a
questao urbana, a auséncia de servigos, a diferenga entre o centro e
a periferia, a desigualdade... Ai entrava a parte de utopia: ‘Mas isso
pode ser transformado’.

Anos 1980

Segundo relatos dos entrevistados, a conjuntura do final dos anos 1970 teria
trazido para o espago publico acontecimentos expressivos da insatisfacdo dos
trabalhadores. Talvez, nesse sentido, é que dez anos depois de Contagem e
Osasco, as greves dos metalurgicos do ABC paulista (1978, 1979 e 1980) te-
nham assumido caracteristicas de ruptura com a tradi¢do sindical corporativa
instituida, desde o inicio dos anos de 1930, sob a tutela do Estado."’

Entre as principais caracteristicas atribuidas ao “novo sindicalismo”, afirma
Cardoso, destaca-se a postura critica a estrutura sindical corporativa, e embora
seus militantes estivessem organizados em “sindicatos oficiais”, a estratégia
era voltar-se para dentro das fabricas, no trabalho de organiza¢ao; promover
uma ampliacao das pautas de reivindica¢ao nas negociagdes coletivas, incluin-
do demandas de organizagdo por local de trabalho; e manter certa distancia
da politica partidaria, em um primeiro momento, como negacao explicita da
relacdo sindicatos/partidos, caracteristica do populismo.2%?!

18. LOWY, Michael. Cristianismo da libertagio e marxismo de 1960 a nossos dias, op. cit., p. 415.

19. A reorganizagao do movimento sindical em plena ditadura foi atribuida por Rodrigues a emergén-
cia de uma nova geragéo de dirigentes sindicais ndo vinculados ao esquema politico comunista-petebi-
sta, anterior a 1964, e nem as organizagdes politicas de esquerda, mas associada a um movimento a es-
querda do setor da Igreja Catdlica, com “opgao pelos pobres” e proximo aos movimentos populares.
RODRIGUES, Leoncio Martins. As tendéncias politicas na formagdo das centrais sindicais. In: BOI-
TO Jr., Armando et al. (orgs.). O sindicalismo brasileiro nos anos 80. Sao Paulo: Paz e Terra, 1991, p. 13.
20. CARDOSO, Adalberto. Sindicatos, trabalhadores e a coqueluche neoliberal. Rio de Janeiro: FGV Edito-
ra, 1999, p. 34-35.

21. Os eventos promovidos pelo “novo sindicalismo”, além de expressar contestagao a ditadura, tam-
bém surtiram efeitos no sentido de promover a criagio da Central Unica dos Trabalhadores (CUT),
em 1983. A Central desempenhou um papel importante na condugdo das lutas dos assalariados, e na
avaliagcdo de Jacome Rodrigues, sua emergéncia pode mesmo ser considerada como “expressao da luta
por direitos de cidadania para amplas camadas das classes trabalhadoras”, e, mais que tudo “se firmou
como um ator politico importante” para os desdobramentos do processo politico de abertura e consoli-
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Superimportante nessa época foi todo o esforco que a gente fez tan-
to dentro do movimento sindical como do movimento popular para
mostrar a importancia dessa uniao entre o0 movimento sindical e o
popular, entre o rural e o urbano. Dai a importancia da greve dos
Metalurgicos do ABC, quando se procurou articular o movimento
popular para levar o apoio dos bairros. Diversos clubes de maes fize-
ram arrecadagdo de solidariedade.

MILITANTES E ASSESSORES

Diferentes tipos de trabalho politico

Foi nessa conjuntura de repressao aos trabalhadores e mobilizagao de suas or-
ganizagOes, que militantes e assessores, ouvidos por nos, atuaram politicamente.
Tiveram diferentes tipos de inser¢ao institucional, politica e profissional, agiram
em variados espagos sociais e regionais do pais e se engajaram no apoio as organi-
zagOes camponesas e sindicais nas regides Norte, Nordeste e Centro-Oeste, junto a
movimentos de bairro, sindicatos e entidades educacionais, no Sudeste.

Fiz parte de um grupo de universitarios que atuava num bairro opera-
rio, em [...]. Além de conviver e participar ativamente das iniciativas
comunitarias e da vida das pessoas no bairro, organizamos um curso
de Madureza, para preparar os jovens para os exames oficiais de con-
clusao do curso ginasial.

A gente ia se distribuindo nas reunides de sindicato e das rogas. Sem-
pre se propunha a ir a cada um dos nucleos. Ia uma equipe para
discutir, discutia temas mais amplos, e tinha a cartilha. [...]. Eles liam
devagar, nao tinham habilidade de leitura, mas como tinha desenho,
e a gente lia na reuniao, ficava mais facil.

A proposta era trabalhar com as comunidades e estimular a solidariedade
e a possibilidade de criar espagos de discussdo sobre a realidade social. Foi o
caso, por exemplo, do uso do radio como estratégia educativa, que ja vinha
desde o periodo anterior a 1964.

dacdo democrética. JACOME RODRIGUES, Iram. Sindicalismo ¢ politica - a trajetdria da CUT. Sdo Pau-
lo: Scritta/Fapesp, 1997, p. 230.
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E tudo foi avangando: cooperativa, sindicato, grupos. A impressao
era de que vocé ajudava a criar um lugar de encontro na comunida-
de: a escola radiofonica era um lugar das pessoas se encontrarem de
noite, conversarem e discutirem o que estava acontecendo. Esqueci
de falar que, junto com o radio, vinha um lampido que ajudava na
iluminacdo da sala de aula. Entdo tudo comecava a mudar, e dai se
comegava a querer mudar mais.

O mesmo se colocava para a inser¢ao nas fabricas e oficinas associadas a
industria, para proporcionar uma melhor aproxima¢ao com o operariado.

A discussao mais ampla acabava chegando naturalmente a critica do
cotidiano da fabrica e acabava levando a critica ao geral da sociedade.
[...]. Assim podia desenvolver um trabalho compativel com a minha
formagao e experiéncia acumulada [...], ou seja, aquele junto ao gru-
po dos metaltrgicos e de Pastoral Operaria.

Relagoes familiares

Foi bem frequente que os relatos se referissem aos pais como pessoas bem
reputadas, de familias “honradas” e “queridas”; conservadoras politicamente,
“fechadas” em termos morais, porém, abertas em termos sociais.

Também foi repetida a referéncia aos pais como pessoas preocupadas com
as desigualdades socioecondmicas no mundo e dedicadas a filantropia, como
forma de minorar situagdes de injustica social e pobreza que acometiam gran-
de parte da populagao.

Meu pai [...] visitava as familias pobres nos arredores da cidade. Fui
com ele muitas vezes nessas visitas. Assim, fiquei conhecendo, desde
cedo, o avesso da cidade, ou seja, os lugares onde viviam os ‘pobres’
que eram, sobretudo, os descendentes dos antigos escravos, em condi-
¢Oes muito precarias. Minha mae dava aula numa escola da periferia,
para criangas destas familias mais pobres.

Eu sou de uma familia que sempre trabalhou com educagao. Tenho varias
tias professoras. [...]. Minha mae era professora. [...]. Meu pai era uma pes-
soa que ideologicamente nao era de esquerda, mas nao era uma pessoa de
direita, pois tinha sensibilidade em relagao aos problemas da desigualdade
social e a pobreza. Era uma pessoa que gostava de se informar muito sobre
as coisas, gostava de debater muitos temas comigo. [...].
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As incursdes feitas no universo dos entrevistados informam que eram de
familias que classificariamos, e foram por eles mesmos classificadas, como de
classe média, urbana ou rural, e, na sua maioria, bem-postas economicamente;
entre os de area rural, havia os que, mesmo comec¢ando a vida na condi¢do
de empregados, lograram tornar-se comerciantes e/ou pequenos fazendeiros;
muitos deles, pertencentes a familias de segunda geracao de imigrantes, vindos
da Europa no final do século XIX.

Sou filho de uma familia de camponeses, descendentes de imigrantes
italianos aqui chegados no século XIX. [...]. Minha mae foi professo-
ra desde os 14 anos, e era professora na roga.

Na geracao dos pais, as mulheres, eram principalmente orientadas a cultivar
prendas domésticas, embora prezando sua “autonomia”; na geragao seguinte, as
que assim desejaram, puderam dedicar-se a uma profissao, via estudos — como
pedagogia, assisténcia social, economia e ciéncias sociais; e os homens, eram
orientados prioritariamente para a medicina, engenharia, atividades empresariais
e comerciais. Seus relatos contém referéncias de estimulo aos estudos por parte
das familias, o que se confirma pela formag¢do universitaria de quase todos.

Eu fui a primeira mulher da familia a fazer uma universidade e ir
trabalhar.

Eles ndo tém trajetéria de estudo, embora leiam e escrevam muito
bem, ndo concluiram o curso primério. Talvez, por isso, tenham feito
todo o esfor¢o e dado todo o incentivo para que os filhos estudassem.
Era uma casa de pessoas com pouco estudo, mas que tinha livros.

Meu pai era um camponés que conseguiu vir para a cidade. [...]. Gos-
tava muito de ler. [...] O filho tinha que estudar, tinha que ser doutor.
Para o meu pai, isso foi fundamental.

Vida escolar, opgoes profissionais, primeiras experiéncias politicas

Alguns relatos mostram que as opgdes profissionais também haviam levado
em consideragdo a perspectiva de estar préximo dos mais pobres e se envolver
em acgOes que lidassem com as questdes sociais da desigualdade.

Nao me arrependo nunca de ter feito Servigo Social. Foi por ai que
comecei a descobrir o mundo. Por causa dos estagios, tinha que subir
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0s morros, visitar meus clientes, descobrir onde é que estavam, onde
¢ que moravam e como viviam.

A formagdo, inclusive o estagio, um dos que eu fazia, era numa fave-
la na periferia de Sao Paulo. O estagio era dar aula de alfabetizacao
para jovens e adultos. Naquela época, era mais de adultos. Ia todas as
noites numa favela e, no final de semana, trabalhava também com a
organizag¢dao da comunidade, a partir das necessidades concretas.

A atividade politica, mesmo antes da ditadura, ja se fazia através de espagos
institucionais como diretérios académicos, centros de cultura e arte - na produ-
¢do de jornais, panfletos -, que recebiam influéncias de uma esquerda que lhes
era muito proxima, embora nela ndo tivessem se engajado. Admiravam os dis-
cursos dos colegas politizados e apreciavam o que entendiam como capacidade
destes de interpretar a realidade social.

Eu logo passei a compor o Diretério Académico, do qual fui primeira
secretaria, e depois, presidente, no periodo em que 14 estive, entre
1967 e 1970. E a determinacao de ter algum trabalho popular tam-
bém se manifestou nessa época, porque existia entao, o servigo social
individual e o comunitario. [...]. Eu ja era militante também... [...].

Com relacdao a formacao e trajetoria educacional, os relatos indicam ter
havido sempre, da parte deles, expectativas de abertura no espago escolar para
tratamento de temas relativos aos problemas do mundo. Lembram que, ja na
faculdade, a propria conjuntura politica estimulava o debate e a tomada de
posi¢des de contestagao ao regime.

Perguntavam ‘o qué que vocé vai fazer com Servigo Social; o que é
que ¢ isso?”. E um curso para gente que quer trabalhar com pobres, e
eu quero trabalhar com pobres. [...]. Nessa inspira¢do da convocagao
crista, vocé escolhe um caminho na vida, e se ha uma desigualdade,
ha uma injustiga, entdo, o seu lugar é nessa batalha.

Participacdo politica e a influéncia da Igreja Catdlica progressista

A formacao religiosa catolica € frequente nas narrativas: a Igreja aparece na
histéria familiar e pessoal através do espirito de caridade para com os pobres,
mas também ¢ responsavel pela politizagdo que se seguiu a contestacdo politica
da conjuntura pré-1964 e, a partir de 1968, a “opg¢ado pelos pobres”, feita pela
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Igreja progressista??. Percebe-se, na maioria dos casos, uma influéncia decisiva
da Agao Catolica no processo de formagdo da militancia politica e no envolvi-
mento em atividades voltadas a combater situagdes de desigualdade social.

Passei a ser da A¢do Catolica no ambito da paroquia. Fui dirigente e
estava situada no brago da JIC — Juventude Independente Catolica.
[...]. A apropriagdo da metodologia da A¢do Catolica — ‘ver, julgar e
agir’ — para mim, foi um marco.

L4 participei de uma equipe em que o vigario tinha uma pastoral
muito ligada & A¢do Catolica Operaria — ACO e a Juventude Opera-
ria Catdlica — JOC.

Tive relagao principalmente com a JUC [...] e com a JAC, que ¢ a
Juventude Agraria Catolica. [...]. Participavamos dos encontros de
formagdo, das assembleias. Com isso, a gente comega a ter outro tipo
de formagao, que inicialmente, ndo era baseada no marxismo: era na
linha de consciéncia historica. [...]. Ndo era uma consciéncia mera-
mente tedrica, intelectual, nao. Era a capacidade de perceber onde e
como se deveria agir.

Eu acho que a Ag¢do Catolica teve uma influéncia grande na minha
vida [...]. De uma maneira geral, a A¢ao Catolica abria para uma
inquieta¢ao diante do mundo. [...]. Entao havia esse estimulo a uma
abertura mais comunitaria. Nas reunides mensais, as reflexdes eram
aprofundadas com a ajuda do método ‘ver, julgar e agir’, que era o
método da Acdo Catélica.

Uma parte de nossos entrevistados estava na universidade no periodo da
ditadura, quando, impulsionados por ideais de transformagdo, se envolveram
em atividades politicas de contestagdo da ordem. Nesse contexto, a mensagem
politico-ideolégica do discurso marxista revelou-se mobilizadora e adequada
a organizagao do pensamento politico e & compreensao e organizagao intelec-
tual do mundo no sentido da mudanga.

22. De acordo com Lowy, a “teologia da libertagao” foi expressao cultural de um movimento social
que apareceu no comeg¢o dos anos 1960 e que incluiu “setores significativos do clero — padres, freiras,
ordens religiosas, bispos; dos movimentos religiosos leigos, como a A¢ao Catolica, a Juventude Uni-
versitaria Catoélica (JUC) e a Juventude Operaria Catolica (JOC); das Comissoes Pastorais, como a de
Justica e Paz, a Pastoral da Terra e a Pastoral Operaria, e das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs)”.
LOWY, op. cit., p. 411-412.
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Naquela época do movimento universitario, tinha que ter um com-
promisso de base. Entao, era alfabetizagdo de adultos. Eu sempre fa-
zia as coisas que gostava, mas vocé tinha que dar uma contribui¢ao
para a emancipag¢ao do povo brasileiro como questdo ética, mistica,
ideologica e etc...

Acreditava, mesmo em plena ditadura, que era possivel seguir um
caminho de coeréncia, ter um trabalho com algum sentido social.
Também nao tinha nenhuma opg¢ao pela luta armada. Por ser da AP,
0 caminho era o da politica.

A Igreja Catolica progressista abria-lhes espago de indagacao, discussao e
contato mais proéximo entre iguais e interclasses, e 0 marxismo oferecia-lhes
uma chave de ruptura e compreensao do mundo, a porta para elaboragdo de
um ideal de reorganizacgdo das relagdes sociais.?

Tinha Paulo Freire, tinha influéncia do marxismo, mas um marxis-
mo muito ligado ao cristianismo, 0 marxismo cristao, e o humanismo
do Mounier, do Teillard de Chardin. [...]. Fizemos um intercimbio
entre a Oposicao Metalurgica de Sao Paulo e o Sindicato de Traba-
lhadores Rurais de Santarém, no Para, porque a Oposi¢ao Metalur-
gica era uma referéncia em termos de uma organizagcdo operaria, €
o Sindicato de Santarém estava se constituindo como uma referéncia
de sindicalismo rural.

Desde os anos 1960, de acordo com Aratjo, organizagdes catdlicas de ten-
déncia esquerdista envolveram-se com a luta politica no pais. A propria criagao
da “Acao Popular — AP (que mais tarde se tornaria a A¢dao Popular Marxista
Leninista — APML)” foi derivada “de grupos catolicos, tais como a JUC —
Juventude Universitaria Catolica, a JEC — Juventude Estudantil Catolica e a
JOC — Juventude Operaria Catolica”. Para a autora, no periodo 1974-1985, tal
relagdo teria se acentuado “em alguns setores da igreja, especialmente através
[...] do trabalho das pastorais”.?

23. Era ainda, segundo Lowy, um marxismo marcado pela radicalidade de seu anticapitalismo e com
forte conotagao ético-religiosa: o sistema era rejeitado como perverso, como “estrutura monstruosa, ba-
seada em todos os tipos de abusos, exploragdes e crimes contra a dignidade humana”. Ibidem, p. 416-
17. Para Lowy, a descoberta do marxismo pela esquerda cristd nao foi um processo puramente intelec-
tual via universidade, mas o encontro com a realidade da pobreza. Para se opor a ela era necessario su-
perar os limites da visdo caritativa tradicional, e compreender suas causas. Ibidem, p. 412-13.

24. ARAUJO, op.cit., p. 338-39.
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Uns eram mais militantes, outros menos, outros simpatizantes, mas
quem dava a rota politica era a AP. [...]. Queriamos saber de quem
estava ativo, ndo s6 em trabalho de educag¢dao popular, mas em or-
ganizacdo de cooperativas, atividades com trabalhadores rurais, etc.
Quem estava, de fato, se esforcando para exercer uma resisténcia a
ditadura, quem nao tinha parado. A maioria desses trabalhos contava
com a cobertura das Igrejas. Era um guarda-chuva enorme e, tam-
bém, o unico possivel.

ESTRATEGIA DE LUTA E DE MILITANCIA POLITICA

Os nossos entrevistados nao aderiram a luta armada que alguns assumiram
na conjuntura de final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, mas respeitaram
sempre 0s que haviam feito tal op¢ao.

O trabalho era politico, porque ndo € s6 luta armada; o pessoal pensa
que luta armada ¢ assaltar banco. A gente dizia, esse negdcio ai nao.
Depois, o PCBR terminou entrando porque foi pressionado pelas cir-
cunstancias. O meu trabalho era pegar os documentos e conversar
com trabalhadores, um da area quimica, outro rural, por exemplo.

A repressdo sempre presente

Todos os que mais investiram nesta militdncia sofreram, de alguma forma,
os efeitos da repressao, sendo perseguidos e/ou aprisionados, interrogados e,
alguns, torturados, por manterem convicgdes e compromissos assumidos ao
longo dos anos, tendo suas opg¢des apoiadas por familiares e confirmadas por
histérias de vida pessoais e trajetdrias escolares, vocacionais e profissionais.

Fui presa por ser da AP.[...]. Nesse meio tempo fui julgada, mas nao
recebi pena, embora eles tenham recorrido. S6 mais tarde, quando fui
anistiada, ¢ que eu soube que eles tinham recorrido da ultima pena.

[.].

Eu fui preso em fevereiro de 1974. Foram me buscar no escritério da
[...], e me levaram num fusquinha. Dentro do tinel Santa Barbara,
me enfiaram um capuz para eu nao ver que estavam me conduzindo
ao DOI-CODI, na Rua Barao de Mesquita, na Tijuca. [...].

Para alguns de nossos entrevistados, a prisao resultou também em situagdes
de tortura fisica, com consequéncias pessoais profundas.
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Entrei para a area rural em 1974 - final de 1973, comeco de 1974.
Nesse periodo de 1968 fui presa em 1969, depois fui solta em 1970.
Acho que foi o pior momento da minha vida, porque nado tinha um
amigo solto, as noticias que a gente recebia eram de que a pessoa ou
tinha morrido, ou ia exilada numa troca de embaixador, ou estava
sendo barbaramente torturada.

Aime jogam ja no sofa, o cara me deu um soco que a cabega rodou.
[...]. Ali vocé comega a apanhar. Foram em cima da mesa, tinha uma
carta do Dom Helder para o Dom Ivo, o que foi péssimo, mas foi
bom ao mesmo tempo. ‘Esses caras sao ligados a Igreja, esta aqui!
Ah, vamos conversar bem com eles’.

Eles, por sua vez, ja haviam feito a op¢do de contribuir para a organizag¢ao
popular através de assessoria e educagdo. Pelos relatos, vé-se que, as vezes, na
pratica da assessoria militante, a fronteira entre o clandestino e o que nao ¢ pare-
ce ténue, e a consciéncia dos riscos marcaram as expectativas de atuagao daque-
les que realizavam um trabalho politico em situagido de nao clandestinidade.

Atividades e formas de acdo

Participei de um grupo de universitarios que atuava num bairro ope-
rario[...]. Além de conviver e participar ativamente das iniciativas co-
munitarias e da vida das pessoas no bairro, organizamos um curso de
madureza, para preparar 0s jovens para prestarem os exames oficiais
de conclusdo do curso ginasial.

Isto incluia até mesmo ocupagdes rapidas de fabrica, a despeito dos riscos
de repressao.

Tomévamos rapidamente a fabrica por vinte, trinta minutos, que era
o tempo até ser acionado o alarme. Mas cortavamos tudo, comunica-
¢ao de telefone, tudo. Entrava cortando tudo. Tomava a fabrica, fazia
a denuncia, de que era uma ditadura, de que tinha que se organizar,
de que todo mundo tinha que resistir, de que o Brasil so ia para tras,
e fazia a difusdo da nossa linha politica.

Do mesmo modo ocorria nas areas rurais, com énfase no estimulo ao traba-
lho comunitario e a educagao popular.
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Era ro¢a comunitaria e educagdo popular através da educagao sindi-
cal. [...] O que nos salvou foi que a gente ensinou o pessoal a fazer
horta, que ajudou na merenda escolar, e minha colega ensinou as
mulheres a preparar caldos, sopas de verduras, de tudo.

Seu engajamento incluia experiéncias de assessoria voltadas a educagdo po-
pular sob inspiracdo do método Paulo Freire, tanto através de cursos de “ana-
lise da realidade social”; da producdo de material didatico e politico voltado
para o processo de conscientiza¢ao dos trabalhadores, com vistas ao enfrenta-
mento das desigualdades de classe; como estratégias de disseminag¢ao de pro-
postas de valorizagdo dos mais pobres.

A gente produziu muita cartilha naquela época.... Depois, a gente se
assumiu como educador popular, mas quando chegou la foi como
agente pastoral. E o educador popular tem que ter imersao na comu-
nidade [...]. Produzimos muita cartilha, muito boletim e muito cor-
del, para traduzir os temas complexos numa linguagem popular.

Uma proposta de educagdo diferenciada e marcada pela leitura critica da rea-
lidade social tornou-se estratégia de penetragao junto aos setores populares.

Foi nessa conjuntura de repressao aos trabalhadores e mobilizagao de suas
organizagdes que militantes e assessores, ouvidos por nods, atuaram politica-
mente.

A multiplicagdao dessas iniciativas e a difusdo desse tipo de conhecimento
critico foi a caracteristica central das atividades politicas, e, nos relatos, esta
pratica aparece em situagdes variadas.

A gente dava curso para os multiplicadores, e a ponta desse processo
era uma cartilha. Os multiplicadores eram liderang¢as mais engajadas,
de consciéncia mais critica. Produziamos o material para eles, para
0 curso, que era menos lapidado, mas tinha uma base. Podia ser uma
apostilha. Com textos de bibliografia, recebiam a cartilha, saiam de
14, e iam aplicar aquele curso num nivel mais basico, para neofitos; e
a cartilha funcionava como instrumento.

A tradigao dos PCs, qual era? Era a tradi¢ao vanguardista. Vamos levar
a formagao para os trabalhadores, porque eles precisam ser formados,
e sO nos, os intelectuais, conhecemos o marxismo e, portanto, deve-
mos transmitir & classe trabalhadora. O Instituto Cajamar surgiu num
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processo inverso. Foram os trabalhadores que sentiram necessidade de
criar o Instituto, que acharam o espago fisico. E ai eles nos chamam,
varios intelectuais organicos, para fundarmos juntos o Instituto.

PERFIL INSTITUCIONAL E DIFERENTES FORMAS DE APOIO

A atuagdo das entidades de assessoria aos movimentos populares e sindicais
e a inser¢ao nessas organizagoes, integram, também, boa parte dos relatos.
Mantidas principalmente por entidades internacionais ligadas as igrejas catoli-
ca e protestantes, estas experiéncias reproduziram, de forma organizada, esta
concepg¢ao de militancia politica, com desdobramentos importantes em termos
de producgido e de socializagdo de (contra) informacgao e discussao dos melhores
meios para atingir os setores populares. Algumas das mais atuantes tém o seu
papel descrito nos depoimentos dos entrevistados.

Era um ecumenismo comprometido com a justi¢a social. As ativida-
des e programas do CEI - Centro Ecuménico de Informagdo eram
diversas; entre eles, o Programa de Educacdo [...]. O objetivo deste
Programa era contribuir sobretudo para o processo de formagao dos
agentes de pastorais populares das igrejas protestantes e catolica.

O NOVA insistia muito na valorizagdo do saber popular. [...] O que a
gente tinha em vista era criar e desenvolver uma pedagogia capaz de
valorizar e fortalecer a participacdo popular na constru¢do de cami-
nhos para ‘um outro mundo possivel’[...].

Entdo a gente tinha todo esse trabalho de assessoria, de consultoria,
na area de metodologia do trabalho social, e 0o RENOV era um espa-
¢o de resisténcia politica também.

O CEAS era um ambiente muito plural e muito acolhedor, agrega-
va pessoas perseguidas, pessoas de esquerda. [...]. Além dos jesui-
tas, os demais estavam, ou tinham estado, ligados a experiéncias no
movimento popular, movimento estudantil e a partidos politicos de
esquerda.

A FASE teve uma importancia enorme la em Santarém para ajudar
a construir a Oposig¢ao Sindical e as informagdes sobre as formas de
representagdo dos camponeses: como eles viam a organizagao. Isto
era muito importante para refletir sobre a pauta sindical.
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A ligacao com setores progressistas da Igreja deu-lhes acesso a infraestrutu-
ra e forga institucional, e a associagao com seus agentes ampliou a possibilida-
de de dialogo com grupos populares e de trabalhadores.

Este tipo de militancia e assessoria também produziu conhecimento e con-
tou com a colaboragao de setores universitarios dispostos a construir uma rela-
¢d0 mais proxima as classes trabalhadoras. Diversas publicagdes se dedicaram
a motivar debates sobre a conjuntura politica e econOmica, a apoiar iniciativas
de organizagdo popular, a investir em praticas de educagdo popular, se empe-
nhando em registrar a visao daqueles grupos sociais que nunca tinham voz.

Perruso mostra como isto se manifestou nos meios universitarios, através de
“[...] apoio politico puro e simples, passando pela assessoria prestada na forma
de ‘educagdo popular’, de ‘formagao politica’ (que exigiam um conhecimento
socioldgico especializado a respeito da cultura, da politica etc.) da classe tra-
balhadora e chegando a formatos sofisticados de pesquisa engajada: pesquisa
participante, pesquisa-ag¢do, entre outras.”?

Esse movimento de aproxima¢ao manteve lagos com um pensamento inte-
lectual que, no periodo, se constituiu no espago académico, e que enfatizava a
necessidade de buscar e valorizar novas formas de expressao dos trabalhadores,
dos sindicatos e dos movimentos populares.

Lembro de um artigo [...] que sintetizava um pouco esse debate e de-
fendia a posicdo que ndo éramos apenas assessores dos movimentos.
Assessor, argumentava, ¢ aquele que é convidado para essa posicao
pelo assessorado e nds, muitas vezes, agiamos organizando movimen-
tos, incentivando manifestacdes. Enfim, éramos assessores de quem?
Dos movimentos? Da Igreja? Mais complexa era a relagdo com a
Igreja, instituicdo com concepgao de mundo muito consolidada.

Bom, eu passei a me aproximar mais dos operarios, na Cidade Indus-
trial. Os contatos, naquela época, tinham que ser muito cautelosos.
Eram conversas mantidas a noite, ou nos fins de semana, em visitas
as casas daqueles em quem se tinha mais confian¢a. Produziamos e
distribuiamos panfletos e boletins com noticias que pudessem servir
para incentivar as conversas.

Ainda de acordo com Perruso, os militantes, assessores e intelectuais estu-
diosos dos movimentos sociais, em sua maioria, passaram a valorizar a diver-

25. PERRUSO, op. cit., p. 20.
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sidade oriunda das experiéncias “de baixo” e a advogar uma “compreensao
densa” da sociedade brasileira a partir dos movimentos sociais, para priorizar
a compreensao “por dentro” e, as vezes, “ao lado” da vida e das lutas dos tra-
balhadores, via estruturas sociais e intelectuais.?

Traduzindo em uma linguagem de hoje, o que a gente tinha em vista
era criar e desenvolver uma pedagogia capaz de valorizar e fortalecer
a participa¢do popular na constru¢do de caminhos para ‘um outro
mundo possivel’, um mundo de ‘bem viver’, ‘de vida digna para to-
dos’, ‘um socialismo democratico’.

Eram propostas que [...] tinham nascido no chiao de cada Escola: a
superagdo da dicotomia entre técnica e politica, a gestdo democratica
e coletiva da escola por todos, monitores e alunos, a criagao coletiva
do saber em cada oficina e em cada sala de aula. E, sobretudo, a
constru¢ao da solidariedade em todas as relagbes entre as diversas
pessoas que participavam da escola. A pratica da colaboragdo e do
companheirismo era o ‘modo de ser’ do CADTS: no estudo, no zelo
pelo que era de todos, nos debates sobre a realidade, nas relagdes
com os movimentos e lutas dos trabalhadores. E também no modo
de enfrentar e resolver as brigas, os conflitos, as diferencas e as diver-
géncias, que nao faltavam nunca!

A arte nesse pais é explosiva em termos de mobiliza¢ao, de envolvi-
mento e tal. Claro que vocé pode politizar a arte ou ndo. Isso é outra
questdo. Mas, a capacidade vem dessas raizes latinas que a gente tem,
que sdo do relacional muito forte, do afetivo, do sentimental. Por isso
que show de musica, junta gente, procissao junta toneladas de gente,
futebol, quatrilhdes de pessoas]...].

Segundo Perruso, esse tipo de abordagem implicaria, no plano teoérico, na
recusa dos modelos classistas vigentes, de analises mais rigidas, ampliando o
escopo analitico, que passaria a abarcar as articulagdes dos “de baixo”, cada
vez mais, no sentido de movimentos “abertos” (e nao de classes “de antemao”
determinadas). Esses intelectuais militantes e assessores ndo se proporiam
mais simplesmente a produzir teorias ou politicas “para os trabalhadores”. Era
necessario produzi-las com os trabalhadores, concretamente, junto a seus mo-

26. Ibidem, p. 68-69.
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vimentos. Essa “ida ao povo” movia-se por ideais de justi¢a social, socialismo,
democracia. “E logrou respeitar a autonomia das experiéncias de lutas dos
setores operarios e populares no movimento sindical e nos movimentos sociais
urbanos e em geral”.?’

A PRATICA E A CRITICA DA ASSESSORIA

Este é o espirito que movia a agao. A experiéncia de imersao dos agentes de
classe média junto aos grupos populares, trabalhando para dar-lhes protagonis-
mo politico, exigiu, segundo nossos entrevistados, um exercicio permanente de
avaliagdo e reflexdao sobre a pratica de assessoria. Em alguns casos, a conjuntu-
ra de repressao obrigava que o acompanhamento de iniciativas de organizagao
popular se fizesse apenas através de cursos, palestras e pesquisas.

Participei de muitas assessorias a grupos de base da Igreja Catdlica e
outros movimentos. Eram pequenos cursos ou palestras sobre temas
econdmicos e politicos. A segunda metade dos anos 1980 foi domi-
nada pelo debate sobre a convocagdo da Assembleia Constituinte,
a democracia, mas também os ‘pacotes’ do governo para conter a
inflacdo. Na area da economia, os temas mais debatidos eram as al-
tas taxas de inflacdo, a divida externa, o arrocho salarial e a histo-
rica questao agraria. N6s, do CEAS, éramos muito chamados para
conversas, debates sobre estes temas com grupos populares, fossem
ligados a Igreja, fossem de outros movimentos.

Outras vezes, 0 acompanhamento implicava o envolvimento do assessor
nos impasses e conflitos dos grupos populares e na busca de solugdes. Rama-
lho, ao refletir sobre a atuacdo de assessores que acompanhavam permanen-
temente organizagdes populares ligadas as igrejas, nesse periodo, observa que
0 assessor se via em “posicdo de coparticipante, corresponsavel e agente no
processo de encaminhamento e tomada de decisdo”.?

27. Ibidem, p. 124. Tomando como exemplo textos de Eder Sader & Maria Célia Paoli, Perruso demon-
stra a presenga de uma critica ao viés antidiversidade e pro-homogeneidade presente nas interpretagdes
pré-70 sobre as classes populares, especialmente as populistas e marxistas ortodoxas, apontando a “ten-
tativa fantastica de apagar a diversidade interna decorrente de diversas experiéncias vindas dos grupos
sociais no espago social brasileiro — experiéncias diversas de dominagéo, de praticas culturais e de pro-
cessos de trabalho — em nome de uma homogeneidade que se torna, no pensamento, pré-condi¢ao para
a participagao social e politica desses grupos”. Ibidem, p. 56.

28. RAMALHO, José Ricardo. Uma pratica de assessoria a pastoral popular. In: PAIVA, Vanilda (org.).
Perspectiva e dilemas da educagdo popular. Rio de Janeiro: Graal, 1984, p. 25.
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No Rio de Janeiro, atuei mais em area de posseiros. Pessoas que ocu-
pavam aquelas terras por varias geragoes e 0s grileiros estavam che-
gando para botar esse pessoal para fora. [...].

Assessor, argumentava, ¢ aquele que é convidado para essa posicao
pelo assessorado, e nds, muitas vezes, agiamos organizando movi-
mentos, incentivando manifestagdes. [...]. E um texto muito polémi-
co, muito bom, ainda tem a sua atualidade. Como pano de fundo,
muitas questdes se entrecruzavam: como proceder frente aos movi-
mentos, como valorizar o conhecimento popular e nao apenas 0s
de matrizes teodricas? Na verdade, na raiz desse debate estava outro,
sobre os sujeitos da histéria. O bom disso tudo é que a revista aco-
lhia muitas contribui¢des vindas do mundo académico, mais teorico,
como também muitas reflexdes vindas de pessoas que estavam em
contato com 0s movimentos sociais, relatos de experiéncias, relato-
rios de pesquisas, historias de movimentos e lutas [...].

Os assessores nao podiam ser ingénuos, e como observa Perruso (2009:
313-315), “eram cheios de nuances”; “tinham que se engajar junto aos setores
populares em movimento, sem com eles se confundirem. Para tanto, tinham
que operar sempre uma separacao prévia. Tratava-se de uma relagdo entre
mundos diferentes, o intelectual e o popular. Campos diferentes”. Mas o “tra-
balho de base” implica no minimo de demonstra¢ao de compromisso politico,
o que pode dar ao assessor maior possibilidade de interferir em questdes relati-
vas aos interesses da outra classe.”

Em suma, a militancia politica aliada ao trabalho de assessoria, que carac-
teriza o ativismo de nossos entrevistados, requer condi¢des e disposi¢oes. Ela
combina acesso a educagdo de qualidade, boa formagao profissional e dispo-
si¢do para colocar os conhecimentos auferidos a servigo de setores populares;
implica ter vivido e absorvido valores de ambientes abertos politicamente e
com preocupagdes com a situacdo dos “outros”; e ter desenvolvido uma pers-
pectiva de transformacao social, de rejeicao ao modo capitalista de organiza-
¢do da sociedade. Requer ainda a disposi¢ao pessoal de enfrentar riscos, além
de uma dose consideravel de altruismo e destemor, para dedicar-se politica-
mente aos trabalhadores. Supde ter aprendido a fazer trabalho politico de pou-
ca visibilidade.

29. PERRUSO, op. cit., p. 313-15.
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CONCLUSAO

A iniciativa de apresentar, ainda que resumidamente, os atributos e traje-
térias dos militantes assessores soma-se a muitas outras manifestagdes que se
empreendem para a recuperacdo de uma memoria obstruida por versdes ofi-
ciais conservadoras e omissas, veiculadas como verdadeiras e definitivas por
algumas instituigdes, entre as quais as Forcas Armadas e certo tipo de imprensa
que sempre apoiou a ditadura.

O empenho de colocar na disputa pela memoéria a visdo dos préprios mi-
litantes sobre sua inser¢ao no contexto do periodo autoritario representa um
esforgo de ressaltar o valor daqueles que se constituiram em for¢a de resisténcia
€ que mantiveram, mesmo cOm risco para sua seguranga pessoal, 0 compro-
misso com o processo de combate a ditadura, de abertura politica e de trans-
formacao social. Revela um determinado perfil de militante disposto a colocar
sua capacidade profissional a servigo da formagdo politica e da producao de
conhecimento, tendo como instrumento principal o trabalho de educagdo e as-
sessoria aos trabalhadores, o que confere atributos inestimaveis a este e outros
grupos de pessoas que, no Brasil, dedicaram suas vidas a causa da liberdade e
da justica social.
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Entrevista

Beatriz Costa

A HISTORIA FAMILIAR

Sou carioca e sempre morei no Rio. Minha familia vem de um percurso
mais longo. Meu avd materno era portugués e veio para o Brasil por volta de
1870, com 20 anos de idade aproximadamente. Aqui, j4 morava um irmao, e
pouco depois comegaram a chegar sobrinhos e primos. Primeiro, ele se dedicou
ao comércio, tinha uma loja de ‘secos e molhados’. Anos mais tarde, envolveu-
se também com a industria fabril, em especial, de tecidos. Eu nao o conheci,
mas sobre ele sempre ouvi falar que era um homem extremamente honrado,
dessas pessoas que ninguém duvidava da palavra dada. Esse carater do meu
av0 marcou muito a familia.

Minha avé materna era brasileira, carioca, nascida no bairro de Madureira.
Quando ela e meu avo se conheceram, ele era viuvo e ja tinha quatro filhos.
E - como ela gostava de lembrar -, logo se apaixonaram e se casaram. Tiveram
oito filhos. Minha mae era a filha mais nova. Ao contrario de quase todos os
seus irmaos e irmas, nao foi estudar na Europa. Para sua alegria, estudou aqui
mesmo e viveu aqui mesmo a sua juventude.

Minha avd e meu avd por parte de pai eram portugueses e nunca vieram
ao Brasil. O av0 era industridrio, se ndo me engano, trabalhava como técnico
numa fabrica de tecidos. Temos, até hoje, uma carta que os operarios escreve-
ram quando ele teve que sair da fabrica. Uma carta manuscrita e assinada por
todos, reconhecendo a forga que ele sempre dava as suas lutas e reivindicagdes.

Meu pai nasceu em Portugal e veio para o Brasil em 1912, com 12 anos
de idade. Chegou e logo comegou a trabalhar como continuo numa loja de
comércio. Nao tinha nem o curso primario completo, concluiu aqui, enquanto
trabalhava. Meu pai era parente do meu avé materno, e foi assim que ele e mi-
nha mae se conheceram e se casaram, em 1934. Nessa altura, ele trabalhava em
sociedade com mais dois primos, numa loja de comércio. Uns dez anos mais
tarde, por volta de 1945, criou-se uma situagdo delicada na firma, e ele preferiu
deixar a sociedade com os primos. Ficou desempregado. Minha mae o apoiou
totalmente; nos, filhos, ja éramos todos nascidos, e ela assumiu junto com ele
todo esse pedaco de vida mais dificil.
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Foi ai que ele escolheu mudar de ramo e passou para a avicultura. O primeiro
galinheiro foi construido nos fundos do terreno da nossa casa. Depois, como a
experiéncia deu certo, o galinheiro mudou de enderego e se tornou uma granja.
Talvez a gente possa dizer que, nessa época, comegavam a soprar no Brasil ventos
mais fortes da investida multinacional no ramo da avicultura. Assim, essa gran-
ja, iniciada artesanalmente, evoluiu para uma média empresa agroindustrial, que
contava com uma parceria multinacional. Mais tarde faliu, porque nao aguentou o
jogo das multinacionais, quase todas norte americanas, que se impuseram na avi-
cultura com seu capital, sua logica, seus métodos, suas técnicas, suas prioridades.

Vocé ¢ a filha mais velha?

Sou a mais velha de cinco irmaos: trés mulheres e dois homens. Uma fami-
lia de classe média. Estudamos todos no Colégio Santa Rosa de Lima.

Qual era a expectativa que os pais tinham para vocés?

Eu fui a primeira mulher da familia a fazer uma universidade e trabalhar. Mas
ndo é que meus pais tivessem alguma expectativa; eles nao tinham sonhos com
relacdo ao estudo das filhas mulheres. Eu até tive que batalhar um pouquinho para
romper um certo siléncio. Assim... veladamente, a preferéncia era que eu fosse
aprender prendas domésticas, a cozinhar. Mas esse ndo era 0 meu entusiasmo, e
eles também, em nenhum momento, me impediram de seguir a minha escolha.

O MUNDO VAI SE ALARGANDO

Isso foi quando?

Nos primeiros anos da década de 50. Em 1954, eu fiz vestibular e entrei
para a PUC-RJ, onde fiz pedagogia e me graduei em 1958. Nesse tltimo ano,
junto com a licenciatura em pedagogia, eu fiz também o curso Poés, de orienta-
¢do educacional, que a PUC tinha acabado de criar.

Nessa época vocé teve alguma participacdo politica?

Até pouco mais da metade da década de 1950, eu ainda guardava a tendéncia
conservadora recebida da familia. Depois, fui assumindo outras perspectivas.

E quais foram as influéncias que fizeram vocé mudar?

Nem sei bem como explicar que certos acontecimentos, ou certos encon-
tros, te abrem para outras perspectivas. Eu acho, por exemplo, que a A¢ao Ca-
télica teve uma influéncia grande na minha vida, sobretudo a JIC (Juventude
Independente Catolica). De uma maneira geral, a A¢do Catdlica abria para



Entrevista | Beatriz Costa

uma inquietagdo diante do mundo. Isso conta muito. A gente era muito incen-
tivada: ‘Olha para o lado, conversa com as outras pessoas, procura saber o que
elas pensam sobre tal assunto...”. Entdo havia esse estimulo a uma abertura
mais comunitaria. Nas reunides mensais, as reflexdes eram aprofundadas com
a ajuda do método ‘ver, julgar e agir’, que era o método da A¢ao Catdlica. Os
assuntos ndo eram propriamente politicos, mas eram sempre ligados a realida-
de e as preocupagdes dos jovens. Sobre cada questdo, tinha uma reflexao.

A JIC geralmente se reunia nas paroéquias, e eu lembro quando, na minha
paroquia, o nosso grupinho de JIC decidiu fazer um encontro sobre ‘Juventude
na Era Atdmica’, que era um tema quente na ocasido. Foi 6timo! Para ajudar,
chamamos o padre Vasconcelos, que era um jesuita muito querido pelos jovens
da época, uma pessoa de cabegca mais aberta para aquele tempo. Fizemos nao
sei quantos cartazes e convites chamando os jovens do bairro. No dia, foi gente
de sair pela janela. Isso foi por volta de 1955. Entao vocé ia se abrindo, ndo
ficava s6 naquele mundinho familiar ou dos amigos mais chegados, mas ia se
ligando aos temas e situagdes que faziam parte da nossa vida de jovens.

Na PUC, algum autor ou algum professor teve influéncia na sua formagdo?

Quando eu entrei na PUC, o curso de pedagogia, a partir do segundo ano,
incluia aulas de ciéncias sociais. E, exatamente, quando eu passei para o se-
gundo ano, em 1956, chegou de volta ao Brasil, o padre Avila, que estava es-
tudando sociologia, na Bélgica. E chegando aqui, logo assumiu toda a area de
ciéncias sociais da PUC. Para nos, foi uma riqueza. Digo para nos, porque,
praticamente, todos os colegas também pensavam assim. Realmente, foram
ares novos que entraram no nosso curso com o padre Avila. Ele trazia para as
aulas o mundo e a vida social acontecendo. As suas aulas ndo eram uma teoria
abstrata, mas ligadas aos desafios sociais colocados na historia das sociedades.

Coisa parecida eu posso dizer com relagdo as aulas de alguns professores de
psicologia no curso de orientacao educacional. Uma influéncia das mais pro-
fundas trazidas por eles foi sobre a dimensao do proximo como ‘outro’. Partiu
desses professores a indicagao de uma leitura que se tornou uma das referén-
cias mais importantes na minha vida: O Personalismo, de Emmanuel Mounier.

Com certeza teve também outros professores e outras pessoas; eu sempre fui
uma pessoa ‘influenciavel’!

EDUCACAO - PRIMEIRAS EXPERIENCIAS

Vocé se formou e foi trabalhar aonde?

Fui trabalhar na Escola Gonzaga Junior, que era anexa ao Colégio Sion, e
conhecida como ‘escola dos pobres’ do Colégio Sion. Fui para 1a a convite da
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Marta Ligneul. Era uma pessoa extraordindria. Ela era a diretora de fato, mas
sem nenhuma conota¢do de poder nem de hierarquia. Diretora no sentido de
dar a escola uma proposta de educagdo e uma diretriz pedagogica.

Era uma escola onde todos os alunos e suas familias eram igualmente im-
portantes do ponto de vista humano e social. Ali, nao se fazia nenhuma dife-
renga em relagdo as alunas do Sion - o que nada tem a ver com assistencialismo,
nada. Claro, as meninas que estudavam no Sion eram de uma outra realidade
social. A maioria dos alunos da Gonzaga Junior morava no Cerro Cora e em
outras favelas do entorno. Eram pessoas pobres mesmo e adoravam a escola,
exatamente porque, ali, eram recebidas e valorizadas em toda a sua dignidade
humana. Todas e todos.

A proposta da escola era assumida e levada adiante por todos os professo-
res. As classes eram do curso primdrio completo: do preparatério até a quinta
série. Eu ndo hesito em dizer que a Escola Gonzaga Junior, com toda a simpli-
cidade, desenvolvia uma educa¢do da melhor qualidade que se podia desejar
naquele tempo. Eu trabalhei 14 durante dois anos, como professora da 4* e da
5% série, em 1959 e 1960.

Vocés discutiam assuntos politicos na escola?

Sim, mas ai é preciso explicar melhor. Por um lado, a proposta da escola se
traduzia muito mais numa dimensao ética: a valoriza¢ao do direito de todos a
uma vida digna e, portanto, a uma boa educagdo. Isso estava presente em tudo,
nos conteudos de cada matéria, no modo de ensinar, nas relagdes dos profes-
sores com os alunos e com as familias..., mas ndo se expressava numa lingua-
gem propriamente politizada. A preocupagao era com o bom ensino para todo
mundo e que todos pudessem aprender e se desenvolver como pessoa humana.
Se alguém nao ia bem na escola, iamos procurar a familia, saber o que estava
acontecendo, por qué... eu tinha uma aluna que era epiléptica, agitadissima!
Naquele tempo, as escolas ndo eram obrigadas a aceitar alunos epilépticos. A
questao da integra¢do de alunos com necessidades especiais passava longe! De-
pendia completamente da escola e da relagdo da escola com as familias. Sobre
essa minha aluna, todos os professores eram unanimes: ‘Nao vamos mandar
essa menina embora nunca, de jeito nenhum!’ Lembro da alegria dela e da mae
no dia da formatura! ... Mas este é s um exemplo.

Por outro lado, a escola era, sim, um espago de conversa politica, sobretudo
entre os professores mais interessados. Naquela época, o pais comegava a viver
um tempo de movimentagao politica crescente e, sem duvida, isso se refletia
nas conversas e discussdes entre nés. E ai ndo tem como me esquecer do dia
em que Fidel Castro veio ao Brasil pela primeira vez, depois da vitodria da re-
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volugdo cubana (1959). A embaixada de Cuba ficava bem em frente a Escola
Gonzaga Junior, era so atravessar a rua. E entdo, ¢ claro, no dia em que ele foi
a embaixada, estavamos todos la no portdo... nés e uma pequena multidao,
batendo palmas e dando as boas-vindas.

EDUCACAO PARA TRANSFORMACAO

Vocé sai da Escola Gonzaga Junior nos anos 607

Em 1961, eu fui trabalhar na SETER (Sociedade Escolas Tele-Radiofoni-
cas). Era um projeto de educagdo de jovens e adultos, sustentado por verba
federal e estadual. SO para dar uma ideia, a SETER fazia um trabalho de alfa-
betizagdo e pos-alfabetizagao através do radio, mas em regime do que se cha-
mava ‘recep¢ao organizada’, ou seja, a recep¢ao das aulas nao era individual,
mas em turmas: uma salinha com os alunos e um monitor. E o radio. O nosso
trabalho era sobretudo com o monitor. Na sala, o monitor devia ndo s6 ouvir
as aulas e receber as orientacoes através do radio como também recria-las e
dinamiza-las com os alunos. Todos os dias, alguém da equipe da SETER ia em
uma escola no horario das aulas para poder estar pessoalmente com a turma de
alunos e o monitor. E uma vez por més tinha uma reunido com 0os monitores
de cada area da cidade: centro, zona norte, zona oeste, Campo Grande e arre-
dores. Entao havia um contato direto e continuo entre nos.

Na SETER, tinha duas equipes: uma, de professores, mais responsavel pela
preparacgao das aulas que iam ser transmitidas pelo radio. E outra, mais respon-
savel pela ‘supervisdao’, isto €, pelas visitas que faziamos as escolas no horario
das aulas. Nesta equipe, a maioria dos supervisores era ou tinha sido da JOC
(Juventude Operaria Catolica). Os professores também deviam fazer supervi-
sdo, embora nao todos os dias, como os supervisores. As reunides semanais en-
tre as duas equipes garantiam a troca entre todos e possibilitavam uma ampla
participagdo conjunta nos trabalhos.

A aula pelo rddio ensinava o qué? Portugués, matematica...

Alfabetizagdo, portugués, matematica, elementos de histéria e ciéncias, in-
seridos nessas matérias, além de uma aula chamada ‘educagdo para a transfor-
macgdo’ que incluia legislagao trabalhista, direitos sociais, analises da realidade...

Antes de implantar uma escola, a gente ia aos lugares, reunia os moradores
ou quem fosse, e discutia longamente a proposta que nos levava ali: ‘Estao in-
teressados numa escola assim? Nao estao? Por qué? Tém outras sugestdes?’ ...
A escola s6 comegava se tivesse alguma aceitacdo na area.

33



34

Militdncia politica e assessoria

Vocés iam com a cara e a coragem? E eram bem aceitos?

Muito bem aceitos. Os lugares eram as favelas, o0 meio rural na zona oes-
te do Rio, presidios, sanatérios, também o leprosario de Jacarepagua, igrejas
onde costumava haver reunidoes de domeésticas, canteiros de obras... esses eram
os principais. Em quase todos esses lugares a proposta da escola era bem rece-
bida. Primeiro, devido a novidade do radio; depois, porque o monitor represen-
tava uma garantia de apoio na hora da aula. O monitor era sempre alguém do
lugar, indicado ou escolhido pelos préprios interessados.

Geralmente, os monitores eram muito bons. Além disso, contavam com a
presenca regular de um supervisor da equipe da SETER. Ninguém na SETER
suportava esse nome ‘supervisor’, mas nunca inventamos um substituto! De
todo modo, era supervisao muito mais no sentido de uma avaliagao feita junto
com o monitor e os alunos sobre o que estavam achando da escola: das aulas,
do estudo, quais as dificuldades, as sugestdes, etc.

A relagao entre os supervisores e 0s professores era a mais estreita possivel.
A gente redigia a aula, mostrava para os supervisores, eles ouviam a aula la na
escola, traziam para nds a repercussdo e, todo mundo junto avaliava. Entdo,
era um trabalho apaixonante para todos, gostava quem redigia as aulas, gostava
quem fazia a supervisao, gostava quem era aluno, gostava quem era monitor.

A divisdo de trabalho nada tinha de hierdrquica, a comegar pela propria
diretora, Heloisa Tibau Guimaraes. Era uma pessoa magnifica, de uma sim-
plicidade extraordinaria. Poucas pessoas eu conheci com tamanho sentido de
justica e de solidariedade.

“ENTENDER MELHOR A REALIDADE"”

Vocé era responsavel por alguma parte especifica?

Eu era responsavel por aquelas aulas que levavam o nome de ‘educacao
para a transformagao’.

Isso foi até quando?

Eu entrei na SETER logo depois que ela foi criada, em 1961, e fiquei até
o fechamento, em 1964. Foi um periodo de intensa ebuli¢do social e politi-
ca no pais, e tudo isso repercutia dentro da SETER. O movimento estudantil
ampliou muito a sua atua¢do. Com a criacdo dos CPCs (Centro Popular de
Cultura), a UNE estendeu as suas atividades e as suas preocupagdes culturais
e educativas. Os encontros nacionais e regionais sobre alfabetiza¢do de adultos
e cultura popular comegaram a tomar vulto. Paulo Freire ganhou o pais com a
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sua critica a ‘educagdo bancéria’ e a sua proposta de uma alfabetizagdo liberta-
dora, uma educag¢do como ‘pratica da liberdade’.

A verdade é que esse tempo de efervescéncia crescente trouxe para a SE-
TER alguns desafios novos. Nos primeiros anos, a perspectiva do nosso tra-
balho era um mundo de justi¢a para todos, onde todos pudessem ter salarios
capazes de garantir uma vida digna para toda a familia. Para nos, era funda-
mental a questao do respeito aos trabalhadores e aos seus direitos. Nenhum de
nos era anticomunista, embora ninguém tivesse uma formacgao tedrica que lhe
permitisse dizer por que ndo era. SO que, com o crescimento das discussdes nos
movimentos sociais, outros elementos comecavam a entrar nos debates. E isso
a gente percebeu sobretudo com a vinda de Madel, Rogério e Terezinha, que
passaram a fazer parte da equipe a partir de 1962 - se me lembro bem. Todos
os trés eram recém-formados na Faculdade de Filosofia da UFRJ e, portanto,
participantes de todo aquele dinamismo que se dava no meio estudantil.

Entrando na SETER, eles trouxeram uma contribui¢do muito grande para
a nossa reflexdo tedrica e para a nossa participagdo nessa movimentagao so-
cial. Por um lado, quando era para a SETER ir participar num encontro maior
de alfabetizacao de adultos ou sobre cultura popular, onde estavam presentes
os mais diversos movimentos, como UNE, JUC, PCB, AP, UBES, etc., nor-
malmente, quem ia pela SETER era Madel ou Rogério. Porque a equipe nao
tinha todo esse preparo. Eu, por exemplo, entendia, acompanhava, ia tomando
as minhas posi¢des... mas enfrentar uma discussdo tedrica naquela ocasiao!?
Nem pensar! Por outro lado, e por isso mesmo, uma grande contribui¢do deles
foi também para a prépria equipe da SETER — isto é, foi obrigar a gente a ler,
refletir, ver que o problema nao era uma questdo apenas de salério.

Enfim, nao bastava ‘querer’ um mundo melhor. Como disse o Jether, alguns
anos mais tarde, ‘se vocé quer mudar a realidade, tem que entender melhor
a realidade’. Eu me lembro da ultima reunido de monitores que fizemos na
SETER, em fevereiro de 1964. Foram todos os monitores de todas as escolas.
E, dessa vez, a primeira discussao foi sobre ‘analise da realidade’. Analise da
realidade do mundo capitalista. Foi uma discussdo muito bonita, coordenada
pela Madel, com a participacao de todos, supervisores, professores e monito-
res. Todo mundo saiu revigorado para continuar o trabalho.

O CONTEXTO DA EPOCA: ANOS PRE-64 E O GOLPE

E ai, em margo, veio o Golpe civil-militar: foi um desastre!
Na verdade, ninguém de nos esperava, embora nao por falta de indicios. Por
exemplo, ao longo de 1963, por varias vezes recebemos a visita de alguém do
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IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) ou do IBAD (Instituto Brasilei-
ro de A¢do Democrética), que tomava conhecimento do trabalho da SETER,
ou de algum vereador da direita catélica. Iam 14 tentar nos convencer do perigo
comunista que rondava o pais e insistiam na necessidade inadiavel da gente co-
locar o trabalho da SETER na linha de uma cruzada anticomunista. Conosco
ndo tiveram sucesso...

O Golpe levou ao fechamento da SETER. As verbas federais e estaduais, que
financiavam o projeto, foram imediatamente cortadas e, além disso, o risco da re-
pressao chegar até nos e atingir também os monitores era uma ameaca de todos os
dias. Nao tinhamos como continuar. Foi uma tristeza, que doeu fundo em todos nos!

Pessoalmente, a SETER foi um trabalho que me possibilitou comegar a cons-
truir uma opg¢ao politica mais articulada, mais afirmativa, mais assumida. Acho
que naquele tempo eu compreendi que militancia politica é o grande amor que
vocé tem pelo que faz junto com os outros, na luta por uma sociedade justa e
digna para todos. E, por isso, a esperan¢a nao morre, mesmo quando as vezes ¢
uma esperanga apenas no que parece ser uma gota d’agua. Mas ndo morre.

NOVAS PARTICIPACOES E A RESISTENCIA A DITADURA

Onde vocé foi trabalhar depois?

Fui trabalhar no MEC, eu e Margarida, que também trabalhou comigo na
SETER. No MEC, fomos para um programa de educagdao supletiva de nivel
médio que também utilizava o rddio. O programa era coordenado pela Janete,
a quem eu ja conhecia desde os tempos de JEC (Juventude Estudantil Catoli-
ca). Sabiamos que todo cuidado era pouco. Como era um programa nacional,
logo descobrimos algumas pessoas conhecidas nas equipes locais de alguns
estados; a maioria era de pessoas que tinham trabalhado no MEB (Movimento
de Educacao de Base), da CNBB, e que, como nos, tiveram que buscar outro
lugar. No comeco, ainda tentamos aproveitar alguns encontros regionais e
nacionais, promovidos pelo programa, para discutir algum tema interessante
sobre educagao de adultos. Mas nem isso foi possivel, logo fomos denunciadas
ao diretor, entre outras coisas, porque, num dos encontros, usamos a palavra
‘conscientiza¢do’... que era proibida! O diretor nos chamou: ‘De agora em
diante estao proibidas de fazer qualquer coisa a nao ser administrar o progra-
ma, e mais nada. Nao podem conversar com mais ninguém’.

Margarida e Janete sairam logo depois, eu ainda fiquei por algum tempo.
Essa nova situagdo, porém, nao me impediu de participar das manifestagoes
publicas de resisténcia a ditadura. Foi assim no enterro do estudante Edson
Luis, no inicio de 1968, que seguiu em cortejo a pé, da Cinelandia, no centro
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da cidade, até o Cemitério Sao Joao Batista, na zona sul. Um momento forte
e emocionante, de reagao e resisténcia a repressao que vinha crescendo a cada
dia. Em junho, teve a passeata dos 100 mil, um dia inteiro de manifestacdes in-
tensamente participadas... Unindo todo mundo havia como que uma corrente
muito forte de solidariedade. Nessas e em varias outras ocasides, com outros
colegas do MEC, saiamos do trabalho discretamente e iamos nos juntar aos
milhares de pessoas que estavam nas ruas.

Mas evidentemente, o MEC, agora mais do que nunca, era apenas um lugar
onde eu estava empregada. Em dezembro de 1968, foi decretado o AI-5 e a
repressao aumentou muito. A militdncia tinha que ser por outros caminhos.

ECUMENISMO E A OPCAO PELOS POBRES

Al é que entra a minha participacdo no CEI (Centro Ecuménico de Infor-
magdo). Era um ecumenismo comprometido com a justica social. As ativida-
des e programas do CEI eram diversas; entre eles, o programa de educagao, que
foi onde eu mais participei. O objetivo deste programa era contribuir sobretudo
para o processo de formagdao dos agentes de pastorais populares das igrejas
protestantes e catdlica. E bom lembrar que, de 1962 a 1965, foi realizado o
Concilio Vaticano II, da Igreja Catolica, que teve uma grande influéncia na
vida da igreja. Mesmo sem ser algo unanime, aqui no Brasil e na América Lati-
na, de um modo geral, ele trouxe uma abertura enorme para o social, na linha
de uma opg¢ao preferencial pelos pobres. Nao foram poucas as congregagoes
e ordens religiosas que, a partir de entao, se definiram por uma atuag¢ao nessa
perspectiva. Nao foram poucos os padres, freiras e também leigos que decidi-
ram se inserir nas favelas, nas areas rurais, nas periferias. Com eles, o trabalho
de pastoral popular ganhou um compromisso e uma aten¢do cada vez maior.
Eram muitos os que buscavam entender melhor o mundo popular e fazer de
fato alguma coisa na linha da justica e da promog¢ao de uma vida digna para
todos, por mais simples e discreto que fosse o seu trabalho.

O programa de educag¢do do CEI procurava ir ao encontro dessas preocupa-
¢oes. O trabalho era realizado sobretudo em encontros e reunides para os quais
o CEI era chamado a colaborar. Em geral, eram reunides e encontros promo-
vidos por agentes de pastoral popular interessados nesse tipo de discussiao e
reflexao, alguns com a cobertura oficial da igreja, como o Instituto Nacional
de Pastoral (INP) e outros semiclandestinos mesmo.

Tenho ainda, bem viva na memoria, a preocupagao do Jether, diretor do
CEI, que, como bom professor de sociologia, definia assim essa colaboragao
do programa: ‘Se queremos trabalhar com o povo, temos que entender melhor
a realidade do povo. E para isso é preciso ter elementos teoricos. Nao adianta
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so falar que a realidade ¢ injusta e opressiva; igualmente importante € o ‘como’
entendé-la: é necessario um método de anélise da realidade. E necessario apri-
morar o ‘ver, julgar e agir’. Dai que a prioridade do programa de educagao do
CEI era contribuir para o acesso dos agentes de pastoral a um método dialético
de andlise da realidade que ajudasse a um entendimento maior do capitalismo
e das suas estruturas de opressao e desigualdade social. Eu fazia parte da equi-
pe organizada pelo CEI para levar adiante este programa.

Nessa ocasiao, me chegou as maos o livro de Marta Harnecker, da edito-
ra Siglo XXI: Los Conceptos Elementales del Materialismo Histérico. Foi um
achado na época! Uma pérola de apresentacdo pedagogica! Pelo menos, foi o
que pensamos na ocasido. Logo me dediquei a traduzir para o portugués, dando
uma versao ainda mais didatica do que o original espanhol. O padre Paiva, do
INP, imprimiu como apostila dos cursos e encontros, deu o titulo de ‘Método
Psicossocial’ e espalhou pelos interessados. Foi um sucesso! ... Com o tempo,
porém, fomos desenvolvendo mais a nossa analise e sobretudo nos demos conta
da necessidade de um senso critico mais atento a complexidade da historia!

A MULTIPLICACAO E O DINAMISMO DOS AGENTES

Mas o importante mesmo deste tempo, a meu ver, foram os inumeros agentes
de pastoral popular, religiosos e leigos, que comegaram a aprofundar o seu traba-
l1ho junto as classes populares. As iniciativas foram ganhando dinamismo: gru-
pos de jovens, grupos de mulheres, comunidades de base, participagao nas lutas
dos bairros, das associagdes de moradores, nas lutas dos posseiros rurais, grupos
de reflexao, alfabetizacdo de adultos, abaixo assinados por melhorias... Enfim,
uma diversidade de iniciativas nos mais diversos lugares. Eram como sementes
anonimas da forga, da coragem, da perseveranga, que germinavam nos mais di-
ferentes pontos deste pais, na luta por um mundo de justica e de liberdade para
todos. E que, as vezes, confluiam em manifestagdes mais visiveis como tantas
mobiliza¢des, de moradores a prefeituras, para reivindicar melhorias e direitos.
Outras vezes, refluiam para um curso silencioso, mas sempre vivo, sempre em
movimento. A ditadura nao conseguiu matar o movimento popular.

Quem mais participava no programa de educacdo do CEI?

A Euripedes, que era mais conhecida pelo apelido carinhoso de Filhinha;
Diana Cunha, Paulo Cesar Botas, Carlos Brandao, José Peixoto, José Inacio,
Zild Borges. Entraram depois o Beto Ricardo, vocé (José Ricardo). Nao sei se
lembrei de todos.
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Todos trabalhavam no CEI?

Nos ndo trabalhdvamos no CEI. Nés nos reuniamos para preparar esses en-
contros solicitados ao CEI. Era um trabalho feito em fim de semana ou a noite.
Nao era totalmente clandestino, mas também nao era publico; era algo sempre
cuidadosamente discreto. Em certos encontros, a depender da conjuntura do
momento, alguns de nds trocavam o nome e adotavam um codinome.

Os encontros, em geral, eram realizados nos fins de semana ou feriados,
para dar tempo de viajar. Eu, por exemplo, nunca faltei ao trabalho no MEC e
nem cheguei atrasada por causa de alguma dessas viagens; até mesmo por uma
questao de seguranga!

Por que vocé saiu do MEC?

Eu sai em 1971, em parte porque ndo aguentava mais, em parte também
porque a situagao foi ficando meio esquisita; vocé vé que esta na hora de sair...
E que, além da atividade no CEI, eu tinha também uma atua¢ao de apoio aos
muitos que necessitavam de ajuda para ndo serem presos, para sairem do pais,
para continuarem vivos. E isso, de algum modo, oferecia riscos que vocé nem
sempre podia controlar... Muitas vezes, vendo alguém da seguranca do MEC
entrar na minha sala, eu pensava: chegou a minha vez... Felizmente nao che-
gou! Mas, em 1971, achei que estava na hora de sair.

Coincidiu também que, nessa época, Aida Bezerra chegou ao Brasil e veio
morar no Rio, depois de ter concluido um curso de sociologia em Paris. Ela
tinha sido da equipe do MEB-Pernambuco e trazia uma vasta experiéncia de
trabalho no mundo rural. A gente j& se conhecia desde antes do Golpe.

De volta ao Brasil, ela trouxe um projeto de pesquisa sobre Tipologia de Edu-
cagdo de Adultos no Brasil. E bom esclarecer que, naquele tempo, nio usavamos
o nome ‘educagdo popular’. Era importante ndo levantar suspeitas... Por isso,
a preferéncia era falar em ‘educacao de adultos’, ‘educacao para o desenvolvi-
mento’, ou algo parecido. Bom, este projeto trazido por Aida ja estava aprova-
do e financiado por uma agéncia de cooperagdo canadense, e ela me convidou
para trabalharmos juntas.

Esta pesquisa nos levou a fazer umas tantas viagens a lugares de quase todas
as regides do pais, para entrevistar pessoas e grupos envolvidos com praticas
de ‘educagdo de adultos’, na linha daquelas a que ja me referi antes: trabalhos
nos bairros populares e em areas rurais, com grupos de jovens, de mulheres,
operarios, posseiros, etc. Muitos desses grupos e trabalhos nos ja conheciamos
das nossas respectivas atividades anteriores, ela pelo MEB, eu pelo CEL E isso
nos permitiu constatar de perto uma situagdo que ja vinha de mais tempo,
conforme transparecia em muitos encontros do CEI, mas que agora tinha se
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transformado numa grande angustia. A maioria dos grupos visitados era una-
nime: ‘Nao aguentamos mais esse isolamento, estamos precisando de um lugar
onde a gente possa se encontrar para discutir com confianga uns nos outros,
discutir sobre o que estamos fazendo... Serd que estamos indo na dire¢ao do
que queremos? Como avaliar? De repente, nao ¢ nada disso!?” Enfim, era toda
aquela dificuldade de troca de experiéncias e de comunica¢ao que depois do
AI-5 tinha ficado quase invidvel.

Na verdade, hoje, para entender melhor essa situagao, a gente tem que se
lembrar que naquele tempo nao havia nem computador, nem #nternet, nem cor-
reio eletronico, nem Facebook, nem celular, nem Ipod... O noticidrio de TV e
radio era censurado. Toda comunica¢do era feita através do correio, por te-
lefone ou... pondo o pé na estrada. Entdo as pessoas se comunicavam, sim,
mas sentiam o peso de passarem um longo tempo ilhadas nos seus trabalhos e
discussoes, ainda mais no interior de todo esse pais.

Essa constatagdo veio confirmar a importancia de um outro projeto que
chegou a nos naquela ocasido. Bem-vindo projeto! Era para a realizagdo de
um semindario nacional. Foi trazido por Henryanne de Chaponay. Ela era do
Comité Catholique contre La Faim et pour le Dévéloppement, uma agéncia de coope-
racao francesa que, entre outras, deu um grande apoio aos projetos educativos
e sociais de resisténcia e combate as ditaduras.

O projeto de seminario trazido por ela era patrocinado pelo Conselho Mundial
de Igrejas (CMI), que a encarregou de realiza-lo em trés paises da América Lati-
na, mas acho que aqui ndo ¢ o caso de entrar em detalhes sobre isso. Basta dizer
que, no Brasil, o objetivo era realizar um seminario reunindo agentes de trabalhos
populares, ou melhor, de educagao de adultos. Henryanne ja conhecia Aida desde
quando ela esteve em Paris, e pediu que ela se encarregasse de organizar a equipe
responsavel pela preparagdo e realizagdo do seminario. Eu fiz parte dessa equipe.

O seminadrio foi realizado em Sdo Paulo, em dezembro de 1972. Dele parti-
ciparam muitas daquelas pessoas e grupos a quem ja conheciamos de trabalhos
e de contatos anteriores. Foram aproximadamente 40 participantes de todo o
pais. O encontro foi considerado tdo bom e oportuno que todos foram una-
nimes em reivindicar um segundo semindrio para dali a um ano, o que veio
a acontecer em dezembro de 1973, em Salvador, na Bahia. E foi também por
reivindicagdo dos participantes destes semindrios que nasceu o NOVA, com a
missao de levar adiante o processo iniciado em dezembro de 1972. Ou melhor,
0 NOVA (Pesquisa, Assessoria e Avaliagao em Educac¢ao) foi criado como um
espaco de discussao e troca de experiéncias entre agentes de educacdo. Em
junho de 1973, Aida, Leticia, Jorge, Ivandro, Istvan e eu formamos a primeira
equipe. Em 1975, vieram Regina, Pedro e Bernard.
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O TRABALHO DE EDUCACAO POPULAR EM TEMPOS DE REPRESSAOQ

Qual a relagdo do NOVA com as organizagoes clandestinas?

Na verdade, nés sabiamos que o NOVA era uma casquinha de noz, por isso
procuramos nos cercar de alguns cuidados. O principal deles foi a decisdao que
tomamos de manter o NOVA desvinculado de qualquer organizagao partidaria
clandestina. Entdo, individualmente, vocé podia ter a participagdo que quises-
se, na organizagao politica da sua escolha, mas nao podia envolver o NOVA na
atuacdo dessa organizacao.

Por que ndo misturar?

Em primeiro lugar, porque abominavamos o aparelhamento das institui-
¢Oes e a manipulacao das pessoas. Longe de nds chamar a pessoa para uma
coisa que, no fundo, ndo era bem aquela que estava sendo falada, mas sim uma
outra que nao podia ser falada.

Além disso, havia também uma questao de seguranga. Era tudo muito vul-
neravel. E, nesse ponto, acho que nos tivemos muita clareza. Desde o inicio,
combinamos o seguinte: ‘O NOVA nao tem nada a ver com as escolhas ou li-
gacdes partidarias de cada um. O NOVA nao é um ‘aparelho’ partidario, ¢ uma
institui¢ao de educagdo que tem um alinhamento politico sim. Mas nao vamos
confundir as coisas. Nao somos correntes de transmissdao de nenhum grupo
partidario’. Mais tarde, pudemos comprovar que essa foi uma decisao sabia.

AS PRISOES

Vocés foram presos ou tiveram problemas com a repressdo?

Desde 1971, eu participava de uma organizagido politica chamada Movi-
mento Popular de Libertagdao, o MPL. Na verdade, o MPL nao chegou a ter
muita influéncia na minha atuagdo, mas eu sentia falta de me manter ligada a
uma organiza¢ao que de algum modo ajudasse a pensar e a discutir uma estra-
tégia politica mais ampla de transformacao social. Foi uma tentativa.

Em janeiro de 1974, comegaram as primeiras prisoes de participantes do
MPL; primeiro, em Sao Paulo, logo a seguir, no Rio. Aida e Leticia também
faziam parte e, no Rio, Leticia foi a primeira a ser presa e levada para o DOI-
CODIL. Aida e eu fugimos na mesma noite e ficamos quase seis meses ‘fora do
mundo’. Nesse meio tempo, contamos com o apoio de varios amigos, entre
eles pessoas da minha familia. Alguns a gente nem conhecia, eram amigos de
amigos. Sao pessoas de quem vocé ndao esquece nunca!
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A policia foi atrds de nds varias vezes, na minha casa, na casa de Aida, no
NOVA. Logo procuramos um advogado que nos aconselhou a esperar, antes de
tomar qualquer decisdo. Juridicamente ainda nao havia nada a fazer.

A partir de maio, quase todos os companheiros que foram presos ja estavam
soltos, depois de muito torturados. Em fins de maio, soubemos que ia ser decretada
a nossa prisao preventiva. Ai a coisa mudou de figura. Tinhamos que tomar uma
decisao: ou fugir para o exterior, ou ficar fugidas no pais por um tempo indeter-
minado, & espera que o processo fosse julgado, sabe-se 14 Deus quando! E, ainda
assim, com o risco de sermos condenadas a revelia como foragidas. Ou entao, além
destas alternativas, a experiéncia do advogado Artur Lavigne, apontava ainda uma
terceira: como nas acusagdes que pesavam sobre 0 MPL ndo acharam nenhuma
prova material, uma outra alternativa, no nosso caso, seria a gente se apresentar di-
retamente ao coronel encarregado do IPM (Inquérito Policial Militar), sem passar
pelo DOI-CODI. Claro, o advogado foi muito franco: com a experiéncia que ele
tinha e as informagdes que pode recolher, nada indicava que a gente ainda fosse
submetida a torturas, mas sempre havia o risco... ‘Vocés topam?’ ... ‘Topamos’. E
assim foi. Valeu a pena correr o risco! Ficamos presas, fomos interrogadas durante
15 dias; e depois voltamos ao ‘mundo’. Isso foi em junho de 1974.

O julgamento s6 veio a acontecer em 1978, ou seja, quatro anos depois das
primeiras prisdes e de decretada a prisdo preventiva dos foragidos.

Vocé foi condenada?

Nao. Quase todos foram indiciados, mas ninguém foi condenado.

As prisées tiveram alguma repercussio no NOVA?

Durante todo o tempo da nossa ‘auséncia’, o NOVA manteve as portas
abertas todos os dias. Jorge e Ivandro ficaram 14, sem arredar o pé, garantindo
aquilo que nos unia e que, com certeza, era muito mais do que apenas a legali-
dade de uma institui¢ao. Volta e meia, a policia ia até 1a a nossa procura, e eles
tranquilamente diziam que estdvamos de férias...

Quando fomos soltas e voltamos a trabalhar, estavamos ‘livres’, mas indi-
ciadas num processo da Justica Militar, sem prazo de encerramento. Por isso,
para dar continuidade as atividades do NOVA (que na verdade mal tinham
comegado!), achamos que o mais prudente era ninguém ter qualquer ligacao
partidaria, pelo menos naquele entretempo.

Isso ndo significava, porém, ter que ficar solta no ar. Para mim, por exemplo,
teve particular importdncia um grupo do qual eu comecei a participar, mais ou
menos em fins de 1974. Um grupo onde havia estudo, troca de experiéncias,
analises de conjuntura, reflexao critica das nossas propostas e estratégias de
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atuagdo. As pessoas que participavam tinham experiéncias e militdncias diver-
sas — de fabrica, de atuagdo sindical, de escola publica, de educagdo popular.
Juntos, a gente ia construindo e reconstruindo referéncias importantes para a
nossa compreensao da realidade daqueles tempos e para a atuagao de cada um.
Tudo num clima de extrema fraternidade. Esse grupo significou uma contri-
buigdo preciosa e decisiva na minha caminhada. Inclusive o meu trabalho no
NOVA teve muito a ganhar com esta minha participagao.

Da uma ideia do trabalho do NOVA.

Na linha do que foi apontado pelos participantes dos seminarios de 1972 e
1973, a prioridade do NOVA era o trabalho com agentes e grupos que desen-
volviam trabalhos de educacdo popular. Nesta linha, decidimos que as princi-
pais atividades seriam assessorias, seminarios e publicagoes.

No inicio, as publicagdes eram muito mais um desejo do que uma possibi-
lidade imediata... a repressao nao dava trégua. Nossos primeiros artigos foram
publicados na revista do CEDI, da qual recebemos a maior for¢a e a melhor
acolhida. Depois, a partir de 1976, ousamos comegar uma colegdo editada pela
Vozes: Cadernos de Educagdo Popular.

As assessorias eram nossa principal atividade. Tinham o sentido de uma
reflexdo critica conjunta, quer dizer, uma reflexao critica com o grupo que
pedia de n6s uma ajuda na discussao e avaliagao do seu trabalho. Nao era uma
palestra. O ponto de partida era as questdes que o pessoal trazia. Talvez, por
1SS0, gostavam tanto.

As assessorias eram sempre no lugar de atuagdo do grupo. Isso nos possibi-
litou conhecer grupos e trabalhos em locais os mais diversos deste pais. Quase
sempre chegavamos trés ou quatro dias antes do encontro propriamente dito,
para poder conhecer melhor a realidade local: os moradores, as atividades do
grupo, os movimentos, as historias, etc.

A mim isso deu uma riqueza enorme, sob varios pontos de vista, cultural,
ético, social, politico.

Nao sei dizer quantas assessorias 0 NOVA realizou, mas acho que eram,
no minimo, seis por més. Das regides do pais, o norte e Mato Grosso foi onde
menos estivemos, devido ao preco das passagens, que eram bem mais custosas.

Entre as outras regides, eu, pessoalmente, trabalhei bastante no Nordeste,
com diversos grupos.

O CEAS

Com o CEAS (Centro de Estudos e Ac¢do Social de Salvador - Bahia) eu
diria que desenvolvi uma parceria muito especial. Tinhamos muitos pontos
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em comum. Com eles, e também com a CPT-Bahia, lembro bem que apro-
fundamos juntos uma reflexdao preciosa sobre o sentido pedagdgico e politico
do ‘trabalho de base’ ou ‘na base’, que era uma prioridade na atuagao de cada
um deles e também de muitos outros grupos. O que nos movia ndo era uma
preocupagdo piegas nem populista, pelo contrario! ... Houve discussdes riquis-
simas. S6 um exemplo: ‘partir das bases’ significa ouvir o povo, deixar falar,
conversar e discutir, valorizar a sua experiéncia, o seu saber. Mas... ‘partir das
bases’ para chegar aonde? Trata-se de um artificio pedagdgico?’ A preocupagao
comum era fortalecer o protagonismo popular na transformagdo social. Dai
o sentido de um ‘trabalho de base’ como espago em que ‘as bases’ possam se
construir como sujeito social, criador critico das suas formas de organizagao
e das suas propostas. ‘Partir das bases’ no sentido de que o povo traga o seu
pensamento, as suas propostas, a sua experiéncia, as suas escolhas e decisoes...

O NOVA insistia muito na valoriza¢ao do saber popular. Reagiamos a redu-
¢do do conhecimento ao conhecimento cientifico. Talvez, em alguns momen-
tos, fomos meio fundamentalistas e nao deixamos suficientemente claro que
o saber popular nada tem de puro, nem de autossuficiente. Mas, traduzindo
numa linguagem de hoje, o que a gente tinha em vista era criar e desenvol-
ver uma pedagogia capaz de valorizar e fortalecer a participacao popular na
constru¢ao de caminhos para ‘um outro mundo possivel’, um mundo de ‘bem
viver’, ‘de vida digna para todos’, ‘um socialismo democratico’.

Olhando os anos de trabalho durante a ditadura, o que vocé percebe? Foi possivel
levar adiante alguma coisa dessa construgdo?

Em todos os lugares, havia repressao, o clima era de repressdao. Mas, dentro
mesmo deste clima, vocé via surgir uma multiplicidade de préticas as mais
criativas e diversas. Desde locais de encontro e troca de experiéncias onde as
pessoas tinham possibilidade de contar e discutir seus problemas, até iniciativas
em conjunto por melhorias no bairro ou no trabalho. Foram crescendo reivin-
dicagdes por escola, saude, creches, salarios; muitas vezes eram 0s proprios
interessados que tomavam eles mesmos a iniciativa de construir ou inventar
respostas para as suas reivindicagdes.

No campo, entre os posseiros e pequenos proprietarios, havia diversas for-
mas de resisténcia aos poderosos da terra que queriam expulsa-los de suas pos-
ses. Depois, o MST veio fortalecer e ampliar muito esse movimento. As Opo-
si¢des Sindicais Metalurgicas foram um movimento de grande apoio as lutas
operarias, sobretudo ao fortalecimento das lutas no chao de fabrica. Tinha as
escolas de trabalhadores que resistiam ao ensino profissional fragmentado e
monopolizado pelos empresarios.
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Enfim, o que eu posso dizer nao passa de alguns exemplos. Mas eu diria
que, por baixo do pano, havia como que um rumor surdo e anénimo de ‘um
outro mundo’ em construgao, desde aquela época... descontinuo, fragil, limita-
do, mas, de algum modo, em movimento.

AS ESCOLAS DE TRABALHADORES

O que eram as escolas de trabalhadores? Evam atividades de educagdo operdria?

As escolas de trabalhadores eram iniciativas de formagado profissional cria-
das em varios estados por grupos de operarios ou por associagdes em que eles
se apoiavam. A maioria foi criada nos anos 70, cada uma no seu canto, sem
grandes alardes: em Recife, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Porto
Alegre. A partir de 1979, com a ajuda de diversas intermediagdes, entre as
quais 0 NOVA, algumas delas comegaram a se reunir regularmente em semind-
rios anuais. Em 1989, resolveram dar uma formalidade maior a sua uniao en-
quanto expressao de uma proposta de educagdo para cidadaos trabalhadores, e
se constituiram num Conselho de Escolas de Trabalhadores (CET). Em 1995,
o CET elaborou a sua plataforma de educagdo para cidadaos trabalhadores.

O CET nunca foi um grupo fechado, e as escolas sempre foram autébnomas
entre si. Mas tinham em comum alguns objetivos. O que as aproximou, desde
o0 inicio, foi a recusa de formar mao de obra conforme os interesses e necessida-
des dos patrdes ou do seu mercado. O objetivo era possibilitar aos trabalhado-
res uma educagao de qualidade na qual ‘formacgdo profissional’ significasse a
apropriagdo e o desenvolvimento critico dos conhecimentos técnicos e cientifi-
cos necessarios ao seu trabalho; e que fosse também uma educagao politica do
cidadao trabalhador, critico, preocupado em compreender a realidade do nosso
tempo, solidario e comprometido com as lutas e iniciativas dos trabalhadores.

A minha participagdo em toda essa experiéncia se tornou maior a partir de
1979, no Primeiro semindrio das escolas; e a partir dai foi continua.

A pedido das proprias escolas, eu e o Xico Lara, que ja participdvamos de ou-
tras iniciativas e atua¢Oes aqui no Rio e na Baixada Fluminense, formamos uma
espécie de nucleo encarregado de preparar e organizar os semindrios anuais. Além
disso, a gente se encarregava também de subsidiar regularmente as discussoes e
reflexOes levadas em cada escola. Davamos uma atengio grande as analises de
conjuntura, sobretudo porque a realidade se tornava cada vez mais complexa...

Em 1980, pouco depois do segundo seminario, organizamos um debate en-
tre alguns participantes das escolas, para aprofundar a discussao sobre uma das
questdes da maior preocupacao de todos: ‘A dimensao politica da formagdo
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profissional’, e depois, publicamos na revista Cadernos do CEDI, editada pelo
CEDI. Eu diria que esta reflexdo permanece atual até hoje.

Mas, além de participar no nivel do CET, isto é, do conjunto das escolas,
eu tive uma participag¢do mais intensa no CADTS (Centro de Aprendizagem e
Desenvolvimento Técnico Social), que era uma escola de trabalhadores situa-
da em S3o Joao de Meriti, na Baixada Fluminense. Isso para mim foi muito
importante. O CADTS era como uma referéncia concreta para a minha atua-
¢do no CET, e também em outras iniciativas. No CADTS, eu podia participar
na realiza¢ao concreta das propostas discutidas nos seminarios, e que, depois,
vieram a compor a plataforma de educacao do CET. Eram propostas que, por
sua vez, tinham nascido no chdo de cada escola: a superagdo da dicotomia
entre técnica e politica, a gestdo democratica e coletiva da escola por todos,
monitores e alunos, a cria¢ao coletiva do saber em cada oficina e em cada sala
de aula; e, sobretudo, a constru¢do da solidariedade em todas as relagbes entre
as diversas pessoas que participavam da escola. A pratica da colaboracao e do
companheirismo era o ‘modo de ser’ do CADTS: no estudo, no zelo pelo que
era de todos, nos debates sobre a realidade, nas relagdes com 0os movimentos e
lutas dos trabalhadores. E também no modo de enfrentar e resolver as brigas, os
conflitos, as diferencas e as divergéncias, que nao faltavam nunca!

O CADTS foi uma das experiéncias mais ricas e mais marcantes que eu tive
no meu trabalho.

INICIATIVAS DE ECONOMIA POPULAR

Isso foi em meados da década de 19807 De que maneira a crise econémica desses anos
se refletiu na sua atuagdo?

Nesse tempo, os problemas gerados pela conjuntura econémica, em espe-
cial, o aumento do desemprego, agravaram muito a vida dos trabalhadores.
Cada vez mais esta situacao, no dia a dia, aumentava a sua preocupagao e a
sua inseguranga. Por volta de 1982, em conversa com o Xico Lara, achamos
que valia a pena reunir alguns operarios para saber diretamente deles a explica-
¢do que tinham para a crise. Como a realidade industrial e operaria era muito
diversificada, realizamos oito encontros: nos estados de Pernambuco, Bahia,
Minas Gerais, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Discutimos a proposta com amigos
que tinhamos em cada um desses lugares, e eles se encarregaram de organizar
0s encontros com os operarios possivelmente interessados. Eu e o Xico partici-
pamos de todos os encontros e anotamos todas as discussdes.

Olha! ... as andlises feitas pelos operdrios trouxeram uma riqueza enorme
de percepcdes, de detalhes, de informagdes! Inclusive, segundo o depoimento
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de muitos deles, no final das discussdes. Para eles mesmos, ‘foi muito impor-
tante conversar sobre tudo isso’. No6s trabalhamos um pouco as falas, digitamos
sob a forma de apostilas e reenviamos para os diversos grupos. Depois, publica-
mos na cole¢do Cadernos de Educacdo Popular, editada por NOVA/Vozes.

Ao mesmo tempo, esses encontros com os operarios confirmaram um outro
desafio que ja vinhamos percebendo: a importancia de aprofundar a discussao
e a troca de experiéncias entre iniciativas de economia popular que, naquela
conjuntura, estavam se multiplicando em quase todo o pais.

Neste caso, o CADTS deu o primeiro passo, acompanhado do NOVA: em
1985, realizaram um semindrio reunindo pessoas e grupos de varios estados -
Paraiba, Pernambuco, Bahia, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Sao Paulo. Suas
produgdes eram diversas: calgados, bolsas, brinquedos pedagogicos, muitos deles
feitos com material reciclado recolhido nas comunidades, roupas, enxovais para
recém-nascidos, utilitarios para uso doméstico, equipamentos agricolas para a
agricultura familiar, moveis, etc. As produgdes eram diversas, mas todas pauta-
das nas necessidades e na vida dos trabalhadores e suas familias, e nao no lucro
privado de uma minoria. Isto ficou bem claro nas discussdes do seminario.

Sao apenas pequenos exemplos. Eles se inscrevem nas discussoes que come-
cavam a se desenvolver naquele tempo, sobre os caminhos para a construg¢ao
solidaria de uma economia popular na perspectiva de uma outra economia,
uma economia de inspira¢ao socialista.

DESAFIOS NOVOS

A partir do final dos anos 80, que novos desafios se colocaram para vocé?

Os tempos sao outros. Muita coisa mudou no Brasil e no mundo ao longo
destes anos. Por exemplo, o capital financeiro e a ideologia neoliberal domina-
ram o planeta como um todo e controlam todos os caminhos que visam levar a
igualdade social e fortalecer a solidariedade humana. Fico pensando, cada vez
mais, que para construir alternativas concretas para uma nova sociedade, um
grande desafio passa hoje pela necessidade de desvendar muito melhor estas
mudancas e seus entrelacamentos nas diversas dimensdes da vida. A meu ver,
este ¢ um dos grandes desafios que, entre outros, enfrentamos nos tempos de
hoje. E que exigem o aprofundamento de uma reflexao critica continuada.

*kk

Entrevista realizada no Rio de Janeiro (RJ), em 04/10/2012,
por José Ricardo Ramalho, Neide Esterci e Francisco Lara.
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Francisco Lara

RELACOES FAMILIARES

Sou de uma familia mineira. Meu pai foi nascido e criado em Resende Costa,
municipio desmembrado de Tiradentes, Minas Gerais, no inicio do século passado
(1913), quando ele ja tinha 11 anos. Sua familia era muito considerada na cidade,
porque ligada aos donos de fazendas mais antigas da regido. Entre os antepassados
consta até a figura do inconfidente José de Resende Costa, que morreu no degredo,
na Africa. Apesar disso, na geracio de meu pai, quase ja no possuiam mais terras:
faziam parte de uma antiga oligarquia rural, agora em decadéncia.

Minha mae era natural de Sdo Joao Del Rey, filha de um comerciante meio
aventureiro que mexia com minera¢ao. Perdeu a mae e o irmao mais velho
com a gripe espanhola quando ainda era menina, e teve de enfrentar muitas
dificuldades no inicio da vida.

Qual era a atividade dos seus pais?

Meu pai trabalhou a vida toda como dentista, além de exercer um cargo na
Justica: foi escrivao do crime na comarca de Resende Costa. Minha mae formou-
se no curso normal e foi designada para lecionar em uma escola primaria em
Resende Costa, quando conheceu meu pai. Depois de uns dez anos de casados,
ja com sete filhos, a familia mudou-se para Sao Joao Del Rey, quando eu tinha
uns 4 ou 5 anos. Fomos de uma cidade menor, mais interiorana, para outra mais
desenvolvida, e reconhecida como uma cidade historica. De inicio fomos morar
num bairro fabril. De manha éramos acordados pelas sirenes das fabricas, em
sua maioria de tecidos. Foi um recomegar a vida - um baque forte para a familia.

Por qué? Problemas financeiros?

Mais que problemas financeiros, questdes de ordem familiar e também por
motivos politicos. Na verdade, nunca soube muito a respeito destes assuntos de
familia. O que me lembro é que na época os salarios demoravam meses para serem
pagos, de modo que o dinheiro era coisa rara. Viviamos dependurados na cader-
neta do armazém e o aluguel muitas vezes era pago com atraso. A vida era dificil,
mesmo porque eram muitas bocas para se alimentar. S6 mais para o final da vida
meu pai conseguiu comprar uma casa para a familia em Sao Joao Del Rey.
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VIVENCIA RELIGIOSA E OPCAO DE VIDA

O curioso é que, tendo tido uma vida em tudo semelhante a de meus ir-
maos, eu tenha feito uma escolha bastante diferente da deles, do ponto de vista
politico e de insercio social. E como se eu tivesse vivido a mesma histdria, mas
pelo outro lado. Meus pais eram catélicos muito fervorosos. E, na época, mais
que uma cidade, Resende Costa era como se fosse um mosteiro - da igreja,
situada no alto da colina, o padre era quem dominava toda a cidade, com mais
autoridade do que o prefeito. Era, ao menos, como viamos.

Certa vez, apareceu por 1a um casal - acho que da Assembleia de Deus -, preten-
dendo iniciar uma missao protestante. Logo que a noticia se espalhou, o povo todo
se juntou - conforme contam -, na frente da pensao onde o casal estava hospedado,
querendo lincha-los. Uma cena muito triste. Meu pai foi um dos que conseguiu
acalmar o povo e acompanhar o casal em seguranga, para fora da cidade.

Meu pai era vicentino e, em Sao Joao Del Rey, visitava as familias pobres
nos arredores da cidade. Fui com ele muitas vezes nessas visitas. Assim fiquei
conhecendo desde cedo o avesso da cidade, ou seja, os lugares onde viviam
os ‘pobres’, que eram, sobretudo, os descendentes dos antigos escravos, em
condi¢des muito precarias. Também em Sao Jodo minha mae dava aula numa
escola da periferia, para criangas destas familias mais pobres. Em casa ela tecia
muitos comentarios sobre as condi¢des de vida dos seus alunos, nao poupando
comparagdes. Ora, isso tudo foi construindo dentro de mim uma percepgao da
ligacao entre aquela religiosidade familiar e a realidade social daquele mundo
de pobreza vivido nas periferias, o que se aprofundava ainda mais com a cele-
bragdo do Natal, muito cultuado pela familia. Estas vivéncias ¢ que foram se
acumulando e sedimentando como que um chao para as escolhas futuras.

Vocé é o mais velho?

Nao, sou o quinto entre nove irmdos. Sou o filho do meio: sao quatro acima
de mim e quatro abaixo.

POLITICA ESTUDANTIL E TRABALHO SOCIAL

Fiz o primario em Sao Jodo Del Rey, e o ginasio e o colegial aqui no Rio, no Co-
légio Santo Inacio. Fui do Aloisianum, que era uma espécie de seminario vocacio-
nal dos jesuitas. Mordvamos numa casa bem grande, na rua Bambina, e estudéva-
mos no colégio, que era na rua Sao Clemente. Bem perto, iamos a pé para a escola.

Era uma espécie de colégio interno?

Era mais que isso. Num casardao enorme moravamos uns 45 garotos ou jo-
vens, que além de acompanhamento religioso e espiritual - pois a intengdo era
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de entrar para a Companhia de Jesus -, estudavam no Colégio Santo In4cio,
ali perto. Cheguei, depois, a fazer o noviciado dos jesuitas, mas nao segui em
frente. Voltando para Belo Horizonte, fui fazer o curso de filosofia na UFMG.
Naqueles anos, além de fazer faculdade, eu dava aulas para ajudar a familia,
atuava na politica estudantil e também participava de um grupo que desenvol-
via trabalhos sociais num bairro de periferia, em Belo Horizonte.

Em que periodo?

Isso foi em 1967 - 1968, anos de muita agitagao e efervescéncia politica, até
que viesse o AI-5. Mas, como dizia, participei de um grupo de universitarios
que atuava num bairro operario em Belo Horizonte. Além de conviver e parti-
cipar ativamente das iniciativas comunitarias e da vida das pessoas no bairro,
organizava [junto ao grupo| um curso de madureza, para preparar os jovens
para prestarem os exames oficiais de conclusdao do curso ginasial.

Naquela oportunidade fizemos uma pesquisa para saber quais as necessida-
des mais urgentes sentidas pela populagdo. Para nossa surpresa a necessidade
apontada como a mais urgente ndo foi nem hospital nem creche, mas sim uma
escola ginasial. Botamos, entao, maos a obra: conseguimos um terreno, cons-
truimos o prédio e botamos para funcionar o ginasio da comunidade. Anos
depois, esta escola foi incorporada a rede publica de educagdo.

Quem eram essas pessoas?

Eramos um grupo de estudantes que vinham de diversos cursos: servico
social, medicina, historia, filosofia... Foi neste grupo que, em 1967, fiquei co-
nhecendo Luisa, uma pessoa muito especial e que tinha um papel destacado no
grupo. Nosso casamento foi ali mesmo, no final de 1969, na igrejinha do bairro
Primeiro de Maio, com a presenga de todo o povo com quem a gente convivia.

OPCAO POLITICA ORGANIZADA

Mas antes disso, ainda em 1968, os participantes deste grupo foram buscar
uma opg¢ao politica mais organizada, o que acabou dividindo o pessoal entre a
AP (Agao Popular) e a POLOP, na época, alias, o POC (Partido Operario Co-
munista). Eu acabei indo para o POC, por buscar uma maior identificagdo com
os trabalhadores, e porque era a organizagdo politica que apresentava, a meu ver,
uma analise politica e uma base tedrica mais fundamentada. N6s viviamos como
em um cristianismo de fronteira, ou quem sabe, novamente nas catacumbas, sO
que agora de um novo tipo, no mesmo front, junto com todos os que lutavam por
uma sociedade mais justa, e que, entao, eram os perseguidos pela Justica.
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E o POC?

O POC veio da jungao da POLOP com uma dissidéncia leninista do PCB do
Rio Grande do Sul. S6 que a nossa estadia no POC durou pouco. Ficaram no POC
0s que apoiavam a luta armada. Nos, que achavamos que a luta armada nao tinha
apoio da populagio e que o caminho era seguir no trabalho de formagao e de orga-
nizacao dos trabalhadores, voltamos a constituir a POLOP, desta vez com o nome
de OCML-PO (Organizagdao de Combate Marxista-Leninista - Politica Operaria).

E a AP?

Era uma organiza¢do construida pelo pessoal da JUC - Betinho, Luiz Al-
berto, e muitos outros, ainda uns dois ou trés anos antes do Golpe Militar. Eu
estava ainda no colégio e ouvia contar sobre eles. No inicio, tinham uma inspi-
ragdo maior no personalismo cristdo, de Emmanuel Mounier. Ja 14 por 1968,
1969, era grande a influéncia do maoismo e pensava-se mais em uma revolugao
que vinha do campo para a cidade.

Mas a minha decisao foi de participar de uma politica operaria mais bem
definida. Por isso, mesmo estando ainda na faculdade, em Belo Horizonte,
minha decisdo foi de trabalhar com os operarios, deixando de lado a politica
estudantil. Por isso, além de atribuigdes de controle da seguranga interna da
organizag¢ao, ia tomando contato com o mundo operario.

19687

Em 1968, ainda estava envolvido com a politica estudantil. Foi em 1969 que
comecei a militar mais diretamente no meio operario. Um fato curioso: como res-
ponsavel pela seguranga interna do grupo, eu devia manter contato com um sujeito
que era estudante de sociologia e que trabalhava no DOPS. Era nosso informante
1a dentro do DOPS. Uma situagao bem no limite, quase impensavel para a época.

Mas de onde vem essa relacdo de lealdade, de confianca?

Vinha da forga interior que a gente nao sabia muito bem como explicar, do
desejo de ver este mundo renovado, com justi¢a e fraternidade; da convicgao de
que a solidariedade é mais forte que o egoismo, e de que, por isso, aquele desejo
era capaz de unir as pessoas.

INFLUENCIA NA UNIVERSIDADE

Antes de falar da sua atuagdo pelo partido, conte um pouco sobre a universidade.
Algum autor, estudo, ou filosofo chamou mais atengdo?

Sem duvida, a grande influéncia foi do padre Vaz (Antdnio Claudio de
Lima Vaz), o nosso professor de antropologia filoséfica, mas que dava o tom
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do curso de filosofia como um todo. Diria que o seu humanismo foi que mol-
dou a nossa leitura de Marx. Sim, porque os tempos estavam mais para Marx.
Era um marxismo esquematico e ortodoxo, e tinhamos um professor de mar-
xismo muito simpatico, o professor Bicalho, que havia participado das primei-
ras dire¢des da UNE na década de 1940, durante a ditadura Vargas. Neste meio
tempo tivemos aulas também sobre Hegel e sobre o percurso da filosofia no
Brasil, com uma professora que depois viria a fazer parte também da mesma
organizagdo politica que nos - Lidia Acerboni. Mas outros professores também
foram muito importantes, como José Henrique Santos, Moacir Laterza, Ar-
mando Lopes...

Na verdade, assumi uma leitura marxista da sociedade capitalista, mas sem
nenhum apego maior a um determinismo historico mais fechado. Aos poucos
vocé entende que se nao se conta com uma fé assim mais critica, acaba-se cain-
do em sucedaneos idolatricos que apenas substituem aquela religiosidade mais
profunda que cada um ja traz dentro de si mesmo.

O exemplo da Unido Soviética, dos regimes comunistas, ndo era uma inspiracdo?

Nao, ndo era uma inspira¢do nao. Eramos criticos do stalinismo. Mesmo
se buscassemos inspiragcdo em Lénin, aquele nao era um exemplo a se seguir,
de jeito nenhum. E nem o exemplo de Cuba, pois tinhamos claro que a ilha
(e a sua histéria) nao podia ser comparada a complexidade do Brasil. Sempre
pensamos que deviamos responder aos desafios da formagao da sociedade bra-
sileira deixando de ser drea de influéncia do capitalismo, sendo ndo teriamos
outro destino a nao ser o do subdesenvolvimento - o desenvolvimento do sub-
desenvolvimento, para usar a expressao de Gunder Frank.

Quando vocé fala ‘a gente’, estd falando desse grupo que se formou na universidade?

Sim, o grupo de universitarios de que eu fazia parte dividiu-se em dois: par-
te foi para a AP e parte foi para o POC, mesmo se tinhamos um pensamento
que vinha sendo construido em conjunto.

Mesmo dentro de uma e outra organizagdo, a relagdo continuou de alguma forma ou...?

Por algum tempo, sim, enquanto continuavamos atuando no bairro. Mas logo
as tarefas de cada organizacao foram se ampliando e as relagdes escasseando.

O movimento estudantil de maio de 1968 na Franga teve alguma influéncia em vocés?

De alguma maneira sim, sobretudo no movimento estudantil. Era um mo-
vimento de recusa ao capitalismo, que aqui tinha a cara da ditadura; de critica
dura ao estilo de vida pequeno burgués e de busca de alternativas, ndo s6 ao
sistema como um todo, na perspectiva do socialismo, mas no que isto se refle-
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tia na vida pessoal, em nossa vida de estudante (escolha profissional, reforma
universitaria, etc.) como também nas escolhas politico-organizativas.

Temos de lembrar também das questdes especificas que eram muito fortes,
como a luta contra os Acordos MEC-USAID; a luta pela incorporagdo dos ex-
cedentes, os que haviam passado no vestibular, mas nao havia vagas para eles;
a interveng¢ado do governo nas universidades, etc.

A BUSCA POR UM NOVO MODELO DE UNIVERSIDADE

Buscavamos a construgdo de outro tipo de universidade, mais democratica,
em que os professores nao fossem eles os donos, mas que compartilhassem com
os alunos ndo s6 os conhecimentos, mas também o poder de regulacdo da vida
estudantil. Nesta direcao, no curso de filosofia, conseguimos feitos muito im-
portantes com apoio de boa parte dos professores, sob a lideranca do padre Vaz.

Os professores conservadores reclamavam muito, escandalizados: ‘Mas o
poder agora vai ser dos alunos!?’. Isto porque na reforma interna que fizemos,
a cada semestre, os professores tinham que apresentar com antecedéncia as
suas propostas de curso para o periodo a seguir, e os alunos ¢ que escolhiam
os cursos que fariam, compondo o seu curriculo pessoal dentro das exigéncias
minimas estabelecidas. Além disso, os alunos podiam também buscar outros
cursos correlatos dentro de toda a universidade, a fim de compor a sua grade.
Isto, hoje, até parece pouco, mas naquela época...

Vocé entrou na universidade em 1964-657

Formei-me no colégio em 1963; em 1964 e 1965 fiz o noviciado dos jesuitas;
em 1966 comecei a fazer sociologia, na faculdade dos jesuitas, naquele tempo,
na Via Anhanguera, em Sao Paulo. E em 1967 transferi-me para o curso de
filosofia na UFMG, em Belo Horizonte, formando-me em 1969.

MILITANCIA APOS O Al-5

A sua militdncia no partido ocorreu antes do AI-57

Nao, foi a partir do Al 5. Antes, eu atuava na politica estudantil. Quando
veio o Al-5, todos nos recolhemos num sitio proximo de Belo Horizonte, es-
perando o que iria acontecer. Aos poucos é que as atividades foram sendo re-
tomadas, s6 que com um grau de preocupacgao e cuidado infinitamente maior.

Mas vocés jd faziam o trabalho de formagdo antes?

Na verdade, como muitos de nos éramos professores, ja faziamos um traba-
lho de formagao com os nossos alunos. A receptividade do povo para debater a
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situagdo, até antes do Al 5, era muito grande. Depois, ficou mais dificil, mesmo
assim, era possivel, depois de criado um clima de confianga mutua. Mas sem-
pre dentro de muita discri¢ao e cuidado.

A DISCUSSAO SOBRE A LUTA ARMADA

Como foi a discussdo sobre a luta armada ou outra op¢do dentro do POC?

Isto foi no decurso de 1969, em que o partido fez a opgao pela luta armada.
Mas nos permanecemos no pequeno bloco, junto com Eder Sader, que insistia
que o povo ndo estava entendendo assim, e que era importante seguir no tra-
balho de conscientizagdo e organizagdo dos operarios dentro das fabricas, nos
sindicatos e em seus locais de moradia.

Em 1969, tem essa op¢ao. E vocé se encaminha para que tipo de trabalho politico?

Bom, eu passei a me aproximar mais dos operarios na Cidade Industrial.
Os contatos naquela época tinham de ser muito cautelosos. Eram conversas
mantidas a noite ou nos fins de semana, em visitas as casas daqueles em quem
se tinha mais confiang¢a. Produziamos e distribuiamos panfletos e boletins com
noticias que pudessem servir para incentivar as conversas.

Foi num desses encontros que tive um relato precioso de um operario que
havia participado da greve da Belgo-Mineira, em 1968, quando o ministro do
trabalho Jarbas Passarinho teve que ir até 1a para negociar com 0s operarios e
acabou tendo que conceder um aumento para os trabalhadores de todo o Brasil.

Em meados de abril daquele ano correu, a boca pequena, que haveria uma
greve no inicio do més de maio. Os patrdes e encarregados se prepararam para
enfrentar a greve no dia marcado. S6 que a greve nao aconteceu. Os patres
cantaram vitoria e relaxaram. Uns 15 dias mais tarde, quando ja tinham levan-
tado a guarda, ai os operarios atacaram. Pela manha, o pessoal do turno do dia
entrou, mas o pessoal do turno da noite nao saiu. A greve estava declarada, e os
gerentes e a dire¢do ficaram trancados nos escritorios. A fabrica foi cercada pela
policia, que ameagava invadir. Acontece que, dentro do galpao onde funciona
a trefilaria, tinha uma bomba de gasolina para abastecer os veiculos dentro da
fabrica. Diziam que a bomba ficava dentro do galpdo para ndo poder ser vista
em caso de algum ataque aéreo, ja que a planta foi construida durante a guerra...
[...] Naboca do tanque de gasolina, um grupo de operarios com uma caixinha de
fésforos na mdo ameagava explodir o tanque e fazer voar a usina pelos ares, caso
a policia desse um passo que fosse para dentro da fabrica. A negociagao foi feita
com a direg¢@o do sindicato dos metalargicos, que fora chamado especificamente
para isso. E ninguém nunca ficou sabendo quem foram os cabegas da greve.
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Essa organizagdo da greve se deve ao trabalho politico das organizagies?

Sim, sem duvida. Aliado, é claro, a situagdo de pendria e de opressdo a
que estavam expostos os trabalhadores e as suas familias naquele tempo. O
operario que me contou isto era ligado a8 COLINA (Comando de Libertagao
Nacional), se ndo me engano.

E a igreja?

Teve uma parte da igreja que apoiou muito, sempre; uma parte, mesmo que
pequena, esteve sempre ao lado do povo.

ESTABELECENDO LACOS DE CONFIANCA NO COTIDIANO DA FABRICA

Como se fazia o trabalho politico numa situacdo tdo dificil?

Tinha o trabalho mais pessoal, de conhecer as pessoas, trocar ideias, ganhar
a confianga e conversar sobre as condi¢des em que se estava vivendo.

Além disso, tinha o trabalho de dentro da organizagdo, de analisar a situa-
¢do, levantar os assuntos, produzir boletins e folhetos, apresentando fatos e
dentincias. E o trabalho de se combinar agdes junto com 0s outros grupos.

Volta e meia éramos chamados até para fazer um bate-papo sobre a situagao
em alguma escola publica da regido. Sei que coisa para fazer ndo faltava, o dia
era até muito curto.

Como era o trabalho de convencimento? Era uma conversa sobre conjuntura, sobre
socialismo...

Nao diria que era um trabalho de convencimento, mas uma conversa
bem inicial: sobre a situacdo do operario, a sua familia e suas condi¢des de
vida; a situacdo na fabrica, a relacdo com encarregados e engenheiros, o
ritmo do trabalho, exigéncia de producdo, perigo de acidentes... E também
sobre o conhecimento do operario: o que o operario conhecia e que era ou
desconhecido ou desprezado pelos engenheiros. Essa era uma das conversas
que mais rendia.

E os operarios gostavam de relatar as estratégias usadas por eles, para bota-
rem o engenheiro em dificuldades quanto aos conhecimentos praticos de sua
profissdo. Tinha operario que era mestre em botar o engenheiro numa situagao
dificil, s6 para mostrar que o estudo na universidade ndo servia muito para
resolver os problemas concretos que apareciam no trabalho.
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Era entdo uma conversa mais voltada para o cotidiano da fabrica, mais do que uma
discussdo mais ampla, politica.

Sim, era mais sobre o cotidiano da fabrica. A discussao mais ampla acabava
chegando naturalmente. A critica ao cotidiano da fabrica acabava levando a
critica ao geral da sociedade. Hoje, é dificil imaginar o nivel de opressdao em
cima do operario e do povo em geral: o povo era oprimido, desqualificado, o
operario era um nada, um zero a esquerda. Vocé se sentia pisado mesmo. E
isso marca o coragdo de qualquer um.

Que tipo de problema vocés enfrentavam e quais as maiores dificuldades?

A dificuldade maior era de criar o lago de confianca, nio humanamente
apenas, mas politicamente. O laco de confiancga politico era o passo mais deli-
cado e complexo. Nao que vocé tivesse de convocar a pessoa para fazer parte
da organizagdo, para fazer crescer a organiza¢ao, nao era isso, porque a inten-
¢d0 maior era a organiza¢ao do movimento operario, entendeu? Mas, mesmo
assim, a confianga politica era o passo mais delicado a se dar. Quer dizer, qual
o momento de vocé passar de uma conversa normal de futebol ou de um pro-
blema de familia, sei 14, para a questdo da organizag¢do na fabrica e da luta
contra a ditadura e a exploragdo. Era uma passagem até natural, ja que uma
coisa puxa a outra, mas isso tinha de ser feito com o maximo de seguranga...

Vocés, da organizagdo, faziam uma avaliacdo periédica sobre os avangos do trabalho
politico?

Sim, em geral, vinha alguém da dire¢do nacional, trazendo uma analise
politica da conjuntura e discutindo as principais linhas de a¢dao. Foi assim até
que a situagao se deteriorou, no segundo semestre de 1971, por causa de muitos
companheiros que foram presos em Sao Paulo, obrigando a muitos desloca-
mentos no conjunto da organizacgao.

VINDA PARA O RIO DE JANEIRO

Foi por isso que vocé veio para o Rio, em 19717

Sim, pessoas muito proximas a nés haviam sido presas em Sao Paulo, e a
nossa situacdo na Cidade Industrial comecava a ficar delicada. Ja tinhamos
o primeiro filho e, quer pela familia, quer também pela organizagdo, nao po-
diamos correr o risco de sermos presos. Precisamos ficar sumidos uns tempos
até resolver para onde ir. Assim, com o apoio de membros da Igreja Catolica,
ficamos hospedados em um convento de freiras enclausuradas, em Macaubas,
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numa espécie de retiro espiritual. Passamos 14 meados de agosto e o més de
setembro daquele ano.

Foi quando a organizac¢ao nos encaminhou para o Rio de Janeiro. Aceita-
mos vir, mas sob a condi¢ao de que resolveriamos onde morar por nds mesmos,
sem chance para qualquer hipotese de ‘aparelhos’ da organizagdo. Era mais
seguro assim.

E viemos para o Rio, num Jeep 1948, o pai, a mae e o filho, a uma velocidade de
40 km por hora... Foram trés dias de viagem e mais muitas peripécias, até que alu-
gamos uma casinha de fundos, no bairro de Ramos. Procurei trabalho e acabei me
empregando na FAET (Fébrica de Aparelhos Eletro-Térmicos), no Rio Comprido.

Na FAET vocé trabalhou em que setor?

Trabalhei no setor de pessoal. Achava que era um lugar estratégico para
ficar conhecendo as pessoas e poder conversar. Podia circular pela fabrica e
até levar pessoas de confianga para irem trabalhar la. A grande surpresa foi
que, quando entrei na fabrica pela primeira vez, eu topei la dentro com um
antigo companheiro, que na época militava na Pastoral Operdria. Uma linda
coincidéncia. Logo em seguida vieram trabalhar ali também outros militantes
da JOC, a Juventude Operaria Catolica.

Foi assim que, logo no Primeiro de Maio de 1972, pudemos juntar varios
grupos, inclusive esse pessoal da Pastoral Operaria, e formamos o Comité Pri-
meiro de Maio, um grupo que atuaria em surdina dentro do sindicato dos me-
taltrgicos e de varias fabricas, contando com a lideranga principal do Joaquim
Arnaldo, velho militante da A¢ao Catolica na categoria dos metaltrgicos do
Rio de Janeiro.

Faziamos reunides periddicas, para acompanhar a situagdo da categoria nas
diversas fabricas e também a vida sindical, em um momento muito delicado,
por causa da forte repressao. E nos reuniamos em algum lugar reservado, todo
dia Primeiro de Maio, cada ano em maior nimero, para renovar 0s Nnossos
compromissos de luta.

Pouco a pouco, como a organizagao politica da qual eu fazia parte foi se en-
fraquecendo por causa das prisdes, acabei deixando o vinculo direto com a PO
(Politica Operaria) e passei a assumir, como coletivo, a PO (Pastoral Operaria),
passagem que se deu de modo muito natural.

Esta aproximagdo foi entdo com o grupo operario e ndo com a Igreja?

Sim, com o grupo operario. Mesmo porque a minha perspectiva de ‘igreja’
nao era de uma igreja fechada, de dimensao paroquiana, mas de dimensao do
mundo, olhando para o mundo como o grande desafio, tendo como perspectiva
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o ‘Reino’ anunciado nos evangelhos, incompativel com a injusti¢a, a explo-
rag¢do e a opressao vividas naqueles tempos. Na verdade, eu nunca fui muito
institucional ndo. Logo fizemos uma relagdo forte também com o pessoal da
Pastoral Operdria de Sdo Paulo, que tinha uma importante atuacao no Movi-
mento de Oposi¢do Sindical Metalurgica de Sao Paulo.

E aqui no Rio, qual era a penetracdo de vocés nas fabricas?

A penetragao era grande, no sentido de que vocé podia contar com a parti-
cipagdo de diversos companheiros, de diversas organizagdes, em quase todas as
fabricas maiores. Além disso, a partir da luta sindical, que mesmo reprimida re-
sistia, a rede de relacionamentos se estendia a todos os setores ligados ao sindica-
to dos metalurgicos, dos estaleiros as eletromecanicas, até as pequenas oficinas.

E como que era a relagdo com o Partiddo?

Bom, ai a diferenga era mais forte. Porque era um pessoal muito concha-
vista e muito pelego. Era o que achdvamos na época. Certamente, a gente era
muito preconceituoso. Mas, em geral, todos tinhamos uma resisténcia muito
grande em relacdao ao Partiddao. A gente deixava a relagdo com o Partidao por
conta do Joaquim Arnaldo.

TRABALHANDO NA FASE

Quando vocé saiu da FAET para a FASE?

Foi em 1972 que eu fui trabalhar na FASE, Federagio de Orgios para As-
sisténcia Social e Educacional, era o nome na época. O salario que eu recebia
na FAET estava muito curto, e estavamos esperando o nosso segundo filho.
Entao, procurei um emprego que pudesse ajudar mais a pagar as contas. Foi
assim que, visitando um amigo que trabalhava na equipe nacional da FASE, ele
me perguntou se eu nao gostaria de ir trabalhar 1a, na equipe do Rio. A antiga
equipe havia sido toda presa, e estavam recompondo uma nova equipe - faltava
mais uma pessoa, com capacidade para desenvolver trabalhos de comunidade
em todo o Estado.

Ora, por que ndo? Isto me possibilitaria manter contato com muito mais
gente e dentro de uma perspectiva que podia ser compativel com a nossa visao
politica, de trabalho nas comunidades, mesmo se, como instituicao, a FASE
estivesse ainda em uma posi¢ao mais conservadora.

A FASE era uma institui¢ao criada por um padre americano, o padre Lei-
sing, que havia se voltado inicialmente para uma campanha de motorizagao do
clero catélico: ‘Um padre motorizado vale por dois’, era o slogan institucional.
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Passada esta FASE inicial, a instituicio comegou a investir num trabalho de
desenvolvimento de comunidades, sobretudo com as comunidades catolicas.
Era um trabalho baseado numa sociologia muito funcionalista e imediatista,
mas que enquanto equipe nos propunhamos a transformar. Quando entrei, em
1972, ja havia uma contestagcdo interna grande a estas ideias, e entao nao foi
dificil operar uma passagem a uma perspectiva, digamos, estrutural historica.

Assim podia desenvolver um trabalho que estava compativel com a minha
formacgdo e experiéncia acumulada, dentro de um campo de atuagao que era
complementar ao da minha escolha preferencial, ou seja, aquele junto ao gru-
po dos metaltrgicos e de Pastoral Operaria. S6 que este de forma pessoal e
mais ou menos sigilosa, como convinha na época.

O certo é que, aos poucos, dentro da FASE, fomos fazendo a transi¢ao, de
um tipo de interven¢do mais assistencialista e despolitizada, para um trabalho
junto as comunidades, mais voltado a se organizar para enfrentar necessidades
concretas, desleixadas pelas autoridades publicas, como a constru¢ao de uma
ponte feita em mutirdo, a organizacdo de uma creche comunitaria e de cursos
de alfabetizacdo ou de madureza, etc. E, a0 mesmo tempo, aproveitando a
convivéncia e as reunides para dar inicio a uma analise sobre a situagdo que
estavamos vivendo e os problemas que estavamos enfrentando. Tudo isso de-
senvolvido com muita cautela.

PRISAO

A sua prisdo, em 1974, foi por causa disso?

Nao diretamente. Mas a0 mesmo tempo sim. Acontece que o grupo de Pas-
toral Operaria de Sao Paulo foi quase todo preso por ligagdo com uma orga-
niza¢ao politica chamada MPL (nada a ver com o movimento pelo passe livre
de hoje). MPL era Movimento Popular de Libertagdo, ligado, no exterior, a
Miguel Arraes, Almino Afonso e por ai. Ora, o grupo de Pastoral Operaria do
Rio ndo sé era muito ligado ao de Sao Paulo como também estava sendo visa-
do por esse MPL. Entdo, havia uma relagao forte por ai. Além disso, pessoas
da equipe nacional da FASE foram presas também, por ligacdo com o MPL.
Deste modo ficava muito dificil escapar desta.

Eu fui preso em fevereiro de 1974. Foram me buscar no escritorio da FASE,
na rua das Palmeiras, em Botafogo, e me levaram num fusquinha. Dentro do
tinel Santa Barbara me enfiaram um capuz para eu ndo ver que estavam me
conduzindo ao DOI-CODI, na rua Bardao de Mesquita, na Tijuca. Para eles, eu
tinha de ocupar uma fungdo nesse MPL, ser a ligacao entre os intelectuais e os
operarios... E vai vocé dizer que nao!
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Depois de todo aquele horror, esperamos mais quatro anos até que, em
1978, fomos julgados e fomos todos absolvidos pelo tribunal militar. Certa-
mente por conta da tal abertura ‘lenta, gradual e segura’ que estaria comegando.
Era o final do governo Geisel.

Neste interregno tivemos a nossa terceira filha, Claudia, a caculinha da casa.

O PERIODO POS-PRISAO E UMA NOVA ESTRATEGIA DE ATUACAO DENTRO
DAS FABRICAS

E o que mudou depois da prisGo?

Na verdade, a prisdao acabou rendendo 6timos frutos. Depois que sai fiquei
conhecendo um companheiro que também esteve preso e, por isso, buscava um
novo modo de atuar sem levantar suspeitas. Este companheiro estava traba-
lhando na White Martins, na avenida Brasil, onde exercia a fun¢do de inspetor
de qualidade numa se¢ao de tornearia. Era uma se¢ao de tornos revolveres,
cada um com o seu operador de maquina. Um técnico montava e regulava as
maquinas, os operadores produziam as pegas e um outro técnico fazia o con-
trole de qualidade das pegas produzidas.

Imagina se fossem tornos mecanicos, seria um torneiro mecanico por cada
maéquina: cada um deles prepararia a sua maquina, produziria as pegas com
mais autonomia e cuidaria, ele mesmo, da qualidade da sua produgao. S6 que
com um salario muito maior e com um poder de pressao e reivindicagdo tam-
bém muito superior. Ou seja, o tal avango tecnolégico mesmo produzia a se-
paragdo entre os operarios, colocando uma grande parte deles como simples
operadores, sem conhecimento quase nenhum e nenhuma autonomia.

Pois foi observando aquela divisdao feita entre as tarefas do montador das
maquinas, dos operadores e do controlador de qualidade que este companhei-
ro encontrou outro modo de atuagdo: estudar junto. Vamos estudar juntos o
que ¢ a tarefa de cada um, e assim, estudando juntos, vamos poder recompor
todo o conhecimento do antigo profissional torneiro. Se vocés sabem operar a
maquina, falta o conhecimento de quem prepara a maquina para o trabalho e
o conhecimento do inspetor de qualidade, que aprova ou ndo as pegas produ-
zidas. Assim, se a gente recompde esses conhecimentos que foram divididos
para aumentar os ganhos e diminuir os custos financeiros da producao, a gente
acaba podendo recompor os conhecimentos do profissional inteiro - o torneiro
mecanico. E acabamos discutindo e conhecendo também todos os mecanismos
que servem para manter o dominio sobre os trabalhadores dentro das fabricas
e descobrindo como organizar a resisténcia.
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Foi assim que este nosso companheiro, o Z¢é Maria, percebendo que os ope-
radores de maquinas se interessavam pelo que ele fazia, propds que comegas-
sem a estudar juntos ali mesmo, na fabrica, com os dois técnicos, o montador
e ele, o inspetor de qualidade. Comegaram entdo a comer mais rapido para
poder, no intervalo da refeicdo, aproveitar o tempo para estudar juntos.

Uma amiga que morava vizinha a fabrica chegou mesmo a notar a diferenca.
O jardim gramado da fabrica, que costumava ficar cheio de gente na hora em que
ela voltava para casa, de um dia para o outro passou a ndo ter mais ninguém por
ali - sumiu todo mundo. Estavam todos no refeitorio, estudando juntos.

Até que veio o encarregado do turno e proibiu aquele amontoamento no
refeitério. Quem quisesse estudar, que viesse fazer os cursos do SENAI ofereci-
dos pela fabrica. S6 que o pessoal ja havia experimentado o gostinho de estudar
junto, em solidariedade, ensinando e aprendendo entre si, uns com 0s outros,
em fraternidade e em colaboragao mutua. Sendo proibido ali, entdo decidiram
buscar outro lugar onde pudessem se reunir e continuar a estudar.

E encontraram. Foram bater nas portas do bispo da diocese catolica de
Nova Iguagu, na época D. Adriano Hipolito. D. Adriano indicou entdo a igreja
da paroquia de Agostinho do Porto, as margens da via Dutra, de facil acesso
para o pessoal, que passou a se encontrar 14 todos os sabados a tarde. Foi ai que
eu entrei nesta historia e comecei a trabalhar com eles.

ESTUDANDO E VALORIZANDO O TRABALHADOR — A CELULA SOCIALISTA

Vocé se juntou a eles nesse projeto?

Sim, devia ser no segundo semestre de 1974. Eles haviam conseguido um
lugar para se reunir aos sdbados, no pordo de uma igreja em Agostinho do Por-
to: era um lugar para, de inicio, estudar junto. Mas este comego foi um grande
achado, porque, além de estudar, o espirito de fraternidade tomou conta da
vida toda. Entdo, era estudar junto, jogar futebol, dancar, manter uma caixa
comum, discutir a situag¢do da fabrica, a condigdo operaria, a luta sindical e
por ai vai, até fazer festa e passear com as familias. Ou seja, aperfeicoamento
profissional, conscientizac¢ao politica e varias agdes € momentos juntos, carac-
terizando uma vida em comum, ou uma auténtica célula socialista.

A CUAP

Como eu ja tinha a experiéncia da vida de fabrica e havia feito curso de
desenho mecanico no SENAI, fui convidado para ocupar o lugar do outro téc-
nico, que ndo poderia acompanhar o grupo aos sabados. Com o tempo, e como
eu seguia trabalhando na FASE, pediram também uma ajuda institucional,
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pois se havia chegado a decisao de formalizar a associagdo como uma pessoa
juridica. Assim fundamos o CUAP (Centro Unido e Aprendizagem entre Pro-
fissionais), ainda em 1974 ou inicio de 1975.

A ideia basica era a de valorizagdo do operario - naquele tempo, considerado
um zero a esquerda - e de reconhecimento do valor da pessoa do trabalhador e do
seu trabalho. A partir do estudo em conjunto, da solidariedade, do aprender uns
com os outros, da valoriza¢ao da pessoa de cada um. Assim comegou um proces-
so muito rico e muito bonito e que cativava todos aqueles que se aproximavam.
Aos quinze ou vinte que deram inicio dentro da fabrica, na White Martins, logo
se juntaram muitos outros, vindos de diversas outras fabricas.

Com que recursos vocés contavam?

Com recursos proprios. Cada um contribuia com o que podia, e mantinha-
mos uma caixa comum. Tinhamos que garantir a alimentagdo para quando
nos encontravamos e mais alguns equipamentos e livros... O importante era
que usavamos as proprias oficinas e maquinas das fabricas como fonte de es-
tudo, de pratica e de pesquisa. E claro que a FASE contribuiu também com
alguma coisa, em especial com as despesas juridicas.

Logo, logo, com o crescimento do pessoal e a diversidade dos locais de traba-
lho, n6s também tivemos que diversificar: abrir mais nticleos e ampliar os cursos,
que eram quase todos na area da mecanica industrial. Afinal, quase todos eram
metalurgicos. Assim, além da sede na igreja de Agostinho do Porto, abrimos
mais os nucleos da Pavuna e do bairro Periquitos, em Duque de Caxias.

E iniciamos também um curso supletivo, com turmas diarias a noite, na Pa-
vuna e em Periquitos, que era feito em convénio com o curso supletivo noturno
do Colégio Santo Inécio, que nos garantia o certificado.

A CONSTRUGAO COLETIVA DO CONHECIMENTO E A PEDAGOGIA SOLIDARIA

Qual a diferenca entre este curso e os do SENAI?

E que no SENAI cada um fazia o curso consigo mesmo. Vocé podia fazer o
curso todinho sem falar nem uma palavrinha com o seu companheiro do lado.
Era um curso sé voltado para servir aos empresarios, formando pessoal para
ser um ‘operario padrao’, na época... nem sei se hoje ainda tem disso.

Ja entre noés era o oposto, no sentido de que estavamos voltados para os
interesses e necessidades do proprio operario. Assim, tudo era muito discutido
e conversado junto. Era um ajudando o outro, no estudo, no aprendizado, na
pesquisa e na vida. No estudo, ninguém ia para frente sozinho. Sé se ia adiante
depois que todos tivessem seguranga daquilo que tinham aprendido.
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Era todo mundo junto, trabalhando e construindo em conjunto o conhe-
cimento. E trabalhando com todo o carinho, com todo o cuidado uns com os
outros. Se vocé nao sabe, diz que nao sabe e ndo inventa histéria. Vamos pro-
curar saber juntos, que isso ¢ o mais importante. E a solidariedade se mostra
tanto nessa busca conjunta do conhecimento como no apoio a vida familiar, na
caixinha de contribui¢ao mutua, enfim, em todos os aspectos da vida.

Era uma experiéncia que ndo tinha paralelo. Além do mais, uma iniciativa
dessas, construida assim entre os trabalhadores, naquele momento, era uma
coisa muito preciosa: se ninguém da importancia para nés, n6s mesmos € que
temos de reconhecer a nossa importancia e a nossa humanidade. No fundo era
este o grande segredo do CUAP.

UM ENSINO SEM PROFESSORES

Como ¢é que vocés uniam isso? Quem vai ensinar tem na cabega que vai valorizar o
trabalhador?

Mas ai € que estd... a cabega ndo era a de quem vai ensinar, porque vocé ia
era aprender com 0s outros as coisas que vocé ndo sabia e ensinar aquilo que
vocé havia adquirido com a sua experiéncia ou estudo. Assim, nao havia al-
guém que fosse o professor. E isso naquele momento foi muito importante: ndo
tinha um ‘professor’ na verdade. Tinha um grupo com experiéncias diversas,
procurando contribuir uns com os outros. Por isso, era mais facil, porque era
voltado para a experiéncia profissional e a valorizagao do operario, da pessoa
do trabalhador. Era isso o que estava na cabeg¢a e na vontade de todos.

Bom, ¢ claro que como isso cresceu bastante, logo apareceram organizagoes
politicas buscando imprimir o seu rumo no coletivo, passando por cima do traba-
lho de construir juntos os consensos e quebrando, entdo, a inspira¢ao original da
associa¢do. Assim comegaram as divergéncias e as disputas, coisas enfim muito
naturais na convivéncia humana. Mas a situacao ficou de tal modo dificil que,
para resguardar o dinamismo daquela inspira¢do inicial, resolvemos, um peque-
no grupo, romper com tudo que haviamos construido juntos até ali, até mesmo o
nome e a figura juridica, e recomegar o longo caminho novamente.

Quanto tempo vocés ficaram no CUAP?

De 1974 a 1978. Uns quatro anos. Depois saimos e fomos recomegar o
trabalho. Ficamos com o local cedido a n6s por D. Adriano, na paroquia de
Agostinho do Porto, em Sao Jodao de Meriti. Ali reuniamos trabalhadores da
Remington, da FAET, da TRW, da GE, etc. Mas como as fabricas eram em
locais muito dispersos, aos poucos fomos novamente constituindo varios nad-
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cleos: este, de Agostinho do Porto, em Nova Iguacu, outro em Guadalupe, para
a regido da avenida Brasil, outro em Maria da Graga, outro na Penha... Ou
seja, em locais de concentragao industrial no Rio de Janeiro.

E as caracteristicas do trabalho continuavam as mesmas: a valoriza¢ao da
pessoa do trabalhador, através do aprendizado técnico feito em conjunto, do
estudo, pesquisa e discussao, de modo a seguir avangando na compreensao da
questdo social, em especial no que se refere ao mundo do trabalho.

A OCUPACAO DAS TERRAS E A ACAO CAMPO-CIDADE

Nessa época ocorre um fato importante além das greves de metaltrgicos e
de professores, sobretudo. No campo, aqui mesmo no estado do Rio, os traba-
lhadores rurais iniciam um processo de ocupacgdo de terras. E nds passamos a
ter contato com eles, iniciando um processo de solidariedade campo-cidade.
famos também para a roga, participar de mutirdes, para rogar o terreno, plantar
ou colher. E sempre havia tempo para conversar sobre a situagdo e perceber
como podiamos nos ajudar mutuamente.

Da nossa parte, nds haviamos formado em Guadalupe uma oficina mecani-
ca de tipo industrial, que a0 mesmo tempo em que servia para aprendizagem,
servia também para fabricar equipamentos, ferramentas e utensilios de utilida-
de para os agricultores. De modo que, além de conversar e visitar, podiamos
também trocar equipamentos por alimentos. Esta foi uma relacdo que traria
muitos frutos para o nosso trabalho logo em seguida.

Nesse periodo ja haviamos criado outra figura juridica para dar a necessaria
cobertura legal para as nossas atividades: o CATT (Centro de Aprendizagem
Técnica entre Trabalhadores). Mas deixa estar que dentro deste termo ‘técnica’
ndo viamos apenas a frieza de numeros e formulas neutras, pois aprendemos a
perceber o calor do processo de conhecimento dos trabalhadores, todo rechea-
do do historico de suas lutas sociais.

Seguimos, portanto, desenvolvendo o estudo da técnica nos grupos de estu-
dos e, a0 mesmo tempo, preparando o pessoal para fazer os exames de primei-
ro e de segundo graus. Alguns professores da rede publica também contribuiam
Nisso conosco.

O COMPROMETIMENTO COM A CAUSA

Os professores também eram trabalhadores voluntdrios?

Eramos todos comprometidos. Nesse tempo nao havia isso de trabalho vo-
luntario. Essa palavra ‘voluntario’ ndo existia no cenario daquela época. Era
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compromisso pessoal. Todos nos dedicdvamos a esta causa da solidariedade
entre os trabalhadores.

Foi quando estavamos no CATT, em 1979, que fizemos o primeiro semi-
nério das escolas operarias. Porque assim como acontecia aqui no Rio, onde
haviamos percebido a importancia de formar os operarios dentro de locais e
processos de educagdo do proprio movimento dos trabalhadores, acontecia
também em outros lugares no pais. Na época, a gente tinha conhecimento de
grupos em Sao Paulo, em Belo Horizonte, em Recife, em Salvador, pelo me-
nos. Entao decidimos: ‘Vamos juntar este povo, conversar, trocar experiéncias
e levantar desafios em comum’. E foi um encontro impressionante, o reconhe-
cimento e compreensao mutuos, a sintonia entre grupos que se viam pela pri-
meira vez. E as discussdes acabaram provocando muitos desafios que mexeram
com a cabeca de todo mundo.

OS ENCONTROS DO SABER OPERARIO

Vocés fizeram um congresso?

Foi aqui, numa sala do Colégio Sao Vicente, no Cosme Velho. Procuramos
quem tivesse a coragem de nos receber naquela época. A sala mal dava para
caber todo mundo. Ficamos todos bem apertados, mas encantados por ouvir
e saber o que estava sendo feito por iniciativa dos proprios trabalhadores, no
sentido de se construir um saber operario nos varios cantos do pais.

Nao foi um congresso: foi realmente um ‘semindrio’. Foi o primeiro semi-
nario de uma longa série que, na verdade, iria terminar s6 muito recentemente,
em 2013. Mas, a primeira série foi a dos anos de 1980 a 1985, no Rio, em Belo
Horizonte, em Sao Paulo, em Recife...

Esses seminarios, além de se caracterizarem pela troca de experiéncias no que
diz respeito a educagao técnica e politica entre trabalhadores, de trabalhadores
para trabalhadores, levantava também, ano a ano, uma série de desafios que cada
grupo levava de volta para ser trabalhado por todo o ano em seus locais de atuagao.

AS IDEIAS CENTRAIS

As ideias basicas que serviam de norte a estas atividades de educagdo entre
trabalhadores eram bastante simples e efetivas: reconhecer e valorizar as expe-
riéncias e os conhecimentos de vida e de trabalho que cada um traz e, a partir
deles, construir em conjunto o novo conhecimento, valorizando a contribuigdo
de cada participante. A participacao efetiva de todos e de cada um era solici-
tada sobretudo buscando-se explicitar os porqués de cada passo. Um processo
longo de perguntacgdo, de espera paciente, de pedagogia solidaria e de constru-
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¢do criativa do conhecimento. Acrescentado de uma caracteristica fundamen-
tal: buscando dar visibilidade aos conteudos e as escolhas politicas escondidas
por tras dos caminhos do conhecimento e das escolhas tecnologicas da socie-
dade. Aqui se encontrava embutido o reconhecimento de que, seja a educagdo
técnica e profissional, seja a tecnologia como tal, elas nao sao neutras, mas sim
vinculadas a interesses muitos especificos dentro da sociedade.

De modo que a formagdo politica se tornou um elemento fundamental do
processo de educagdo e aprendizagem compartilhado. Até mesmo alguns que
tinham uma visao de usar a técnica mais como pretexto ou trampolim para fazer
um discurso politico, que acabava ficando desvinculado, foram sentindo e sendo
convocados a buscar este processo mais abrangente e integrado. Ou seja, uma
formagao politica que buscava uma mudanga efetiva, desde o modo de pensar a
tecnologia e a organizagdo do trabalho até os modos de se educar, de governar e
de conviver com os outros, uma mudanga a se difundir para todos os locais onde
o trabalhador se encontra: no trabalho, em casa, na escola, no lazer...

Neste sentido, o texto A Dimensdo Politica da Formagdo Profissional, que resul-
tou de uma discussdo entre participantes destas escolas, foi muito importante.
Foi como que o registro do inicio dessa jornada que iria muito longe — que, a
bem dizer, segue vigente até os dias de hoje.

O SURGIMENTO DO CADTS

Pois foi destes encontros que acabou surgindo, aqui no Rio, o CADTS (Cen-
tro de Aprendizagem e Desenvolvimento Técnico Social). N6s do CATT, que
tinha sede no bairro de Guadalupe, nos juntamos a outros grupos que atuavam
no municipio de Duque de Caxias e formamos o CADTS, que foi se localizar
no bairro de Sao Mateus, em Sao Jodo de Meriti, acolhido pelo padre Paul Jean
Guerry, que cedeu o local em sua parodquia e com todo o apoio de D. Mauro
Morelli. Isto 14 pelos anos 1983 - 1984.

A grande riqueza deste momento foi que nds mantivemos, no CADTS, o
contato com os agricultores do interior do estado do Rio. E, a partir dai, fomos
solicitados por agricultores do nordeste, em visita as nossas oficinas, a produ-
zirmos equipamentos adequados a agricultura familiar. Foi quando nos dedi-
camos a construir um prototipo de policultores e de outros equipamentos que,
depois de experimentados, eram uteis nao so para os agricultores, mas também
serviram de base para a sequéncia de tarefas do aprendizado da mecénica in-
dustrial. De tal modo que tinhamos ali, em maos, como objeto de estudo e de
produgao, um elemento cheio de conteudo para o aprendizado da solidarieda-
de e do discernimento politico para os trabalhadores.
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Este foi sem duvida um processo que deixou suas marcas por toda a his-
téria do CADTS. So6 que, com o crescimento das encomendas, manter juntas
a produgdo e a aprendizagem, sem que um processo engolisse o outro, ficou
impossivel. E acabamos por formar uma associacdo que se incumbiu do pro-
cesso de producgao destes equipamentos: a APAC (Associagdao de Produtores
Autdénomos da Cidade e do Campo), que esta ativa até os dias de hoje [2012].

APAC

Quando surge a APAC?

Como dizia... a demanda de equipamentos agricolas por parte das associagdes
de agricultores estava aumentando, e nao dava mais para seguir fabricando s6 no
processo de aprendizagem. Resolvemos entdo criar uma associa¢dao de produtores
autdnomos que pudesse dar conta da producdo, a APAC. Criamos essa associagao
no Primeiro de Maio de 1986, juntando trabalhadores urbanos e rurais: monitores
do CADTS e agricultores do Nucleo Agricola Fluminense sediados na Fazenda Ca-
pivari, em Duque de Caxias —uma ocupagao feita ainda antes do Golpe de 1964.

E bom notar que, se 0 CADTS fazia parte do trabalho social da diocese da
Igreja Catolica de Duque de Caxias, ou seja, era uma instituicdo vinculada a
Acao Social Paulo VI desta diocese, a APAC nods a instituimos gozando de
toda a autonomia. E para isso contamos com todo o apoio de D. Mauro.

A APAC existe até hoje?

Sim, est4 ativa até hoje. Passou por uma série de vicissitudes. Quando em
1990 foi feito o sequestro da poupanga pelo governo Collor, a APAC sofreu um
golpe muito forte, ninguém mais tinha dinheiro disponivel. As associa¢des de
agricultores nao contavam mais com recursos para adquirirem equipamentos.
Assim, abruptamente, a APAC teve que se ocupar mais de equipamentos ur-
banos, sobretudo para prefeituras na Baixada. Por algum tempo, manteve uma
linha de pesquisa voltada para equipamentos agricolas, em parceria com técni-
cos do IAPAR do Parana. Mas até isso aos poucos foi se extinguindo.

Com o tempo, a APAC acabou seguindo um caminho mais ligado aos des-
dobramentos do movimento de economia solidaria, vindo a servir como uma
espécie de - mais que incubadora -, abrigo para iniciativas econdmicas populares.

E 0 CADTS, continuou funcionando?

E claro. Depois que a produgao foi para a sede da APAC, o CADTS recom-
pOs a sua equipe e seguiu com as suas atividades de cursos, nas areas da meca-
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nica industrial, elétrica e, depois, reparos de aparelhos, enrolamento de moto-
res, eletrOnica e também cursos de informatica e de praticas de administragao.

De fato, a partir de 1988, o CADTS teve um novo animo, recuperando uma
coisa que havia se perdido por causa do excesso de produtivismo. Recuperou-se a
proposta da solidariedade no aprendizado, de apoio mutuo, de nao deixar ninguém
para tras. Todo mundo tinha com que contribuir; ndo se ia para frente enquanto
cada um nao estivesse dominando o assunto, e todos tinham que se manifestar e
contribuir, todos tinham que participar. Era so6 ver: os meninos chegavam 1a - os
meninos e adultos - mudos, todo mundo assim caladinho, e saiam de 1a outras
pessoas, falantes, participantes, informados... Uma coisa muito bonita de se ver.

Além disso, foi de fundamental importancia para o CADTS a constituicao
do Conselho de Escolas de Trabalhadores, criado em 1989, entre as escolas que
haviam superado os percalcos da ditadura. O CADTS participou deste Con-
selho desde o inicio. Assim, se a metodologia continuava a mesma, 0s apro-
fundamentos que se seguiam a cada um dos seminarios anuais deste Conselho
foram muito importantes, sobretudo para a propria formagdo das equipes de
trabalho. Ou seja, uma formagao voltada para a problematizagao politica das
tecnologias, para a discussao do papel do trabalho e dos trabalhadores na socie-
dade, para incentivar a criatividade quanto aos métodos e conteudos; e voltada
também para os desafios da participacdo de todos na gestdo da convivéncia e
das atividades comuns na escola.

Nesse sentido, chegamos a montar um conjunto de textos para servir de
inspiragdo e fonte de pesquisa, a respeito da histéria do trabalho e das lutas
dos trabalhadores: uma espécie de fio condutor e de roteiro para os debates
politicos nos cursos técnicos.

No CADTS vocés faziam avaliacdo permanente?

Todos os sabados, avaliagdo da semana e programag¢do da semana seguinte.
Precedido sempre de uma discussao sobre as principais questdes postas pela
conjuntura politica. Na verdade, era uma comunidade de educagdo em agao.

De fato, esta foi uma experiéncia muito rica para todos, aprendizes, ex
-aprendizes e monitores. Para os trabalhadores da regido foi uma falta muito
grande quando o CADTS teve que fechar as portas, por decisao da diocese de
Dugque de Caxias, pouco depois que D. Mauro deixou a diocese.

Além da relacdo com o Conselho de Escolas de Trabalhadores, que outras relaces o
CADTS desenvolveu na Baixada?

Além de abrir relagdes com diversas associagdes de agricultores familiares,
pudemos, a partir dai, construir uma espécie de plenaria de movimentos sociais
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que juntava o CADTS, o MUB (Movimento Unido de Bairros), de Duque de
Caxias, especialmente o pessoal do movimento pela moradia, o grupo de De-
fesa dos Direitos Humanos... E fizemos uma interassociacao que se chamava
Acdo Cultural de Trabalhadores, a ACT, buscando desenvolver agcdes coorde-
nadas, uma das quais acabou resultando numa ocupag¢do no bairro Sao Bento,
em Duque de Caxias.

A CAPINA

Mas, sem duvida, uma das iniciativas mais solidas que surgiram de alguma
forma junto com todo este dinamismo foi a CAPINA (Cooperagdao e Apoio a
Projetos de Inspiragao Alternativa). Percebendo que na cidade a falta de em-
pregos levava o pessoal a criar o seu proprio modo de trabalho e sustentacgao, e
que também no campo proliferavam as associa¢des de camponeses agriculto-
res, observamos que esse pessoal geralmente tinha muita experiéncia no campo
da politica, mas precisava de muito apoio para ajudar a gerir seus negdcios
ainda incipientes. Entdo, por que nao um nucleo que pudesse oferecer este
respaldo, resguardando o cuidado com praticas de administragdo e gestdo que
fossem coletivas e democraticas?

Esta foi a inspiragdo para se criar a CAPINA, no que a participagao do Ri-
cardo, que trazia toda uma experiéncia empresarial critica e muito bom senso,
foi fundamental.

A CAPINA existe até hoje?

Sim, e tem prestado uma contribuicdo muito importante em todo esse pro-
cesso social de construgdo de alternativas econdmicas por parte dos movimen-
tos sociais, seja em areas urbanas, seja, sobretudo, nas areas rurais. ‘Como
construir iniciativas econdémicas que sejam coerentes com propostas politicas,
de fato, democraticas e solidarias?’ Este é o grande desafio.

A CAPINA faz o qué?

De inicio fazia assessoria ou consultoria direta a organizagdes econdmicas po-
pulares: cooperativas e associagdes de agricultores e as suas organizag¢des de apoio,
grupos de produgdo associada, escolas de trabalhadores e até mesmo ONGs.

Rodamos o Brasil todo durante alguns anos nessas assessorias: configurar
as organiza¢des de modo que melhor atendessem aos seus objetivos; adequar
0s processos administrativos e de gestdo, construindo canais e instrumentos
para a gestao compartilhada e responsavel; e, enfim, construir um modelo para
o estudo e 0 acompanhamento permanente das condi¢des de viabilidade eco-
nomica destes empreendimentos econdmicos populares.
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Foram mais de duzentos grupos assessorados. SO que nao dé para acompanhar
tanta gente aqui do Rio de Janeiro com apenas trés ou quatro gatos pingados.
Entdo a CAPINA construiu uma espécie de curso especifico de empreendimentos
econOmicos populares para assessores locais: um curso de estudo de viabilidade
econdmica e de gestdo democratica de iniciativas econdmicas populares.

Ao par deste setor havia se criado também, ha mais tempo, um departamen-
to comercial em apoio sobretudo aos produtores da agricultura familiar, que
ministrava cursos praticos para gerentes de comercializagao das associagdes de
agricultores e fazia uma educagdo para o comércio.

Além disso, numa terceira linha de trabalho, a CAPINA abrigava também a
nossa Oficina Pedagogica, que ¢ este trabalho com as escolas de trabalhadores
e de acompanhamento do CET, o Conselho de Escolas de Trabalhadores.

OS SINDICATOS

Nesse processo de escolas de trabalhadores, onde ficavam os sindicatos?

Diria que os sindicatos, ou muitos deles, buscaram criar as suas escolas.
Alguns até com muito sucesso, como € o caso da Escola Mesquita, do sindicato
dos metalurgicos de Porto Alegre, que completou 50 anos neste ano. E uma
escola regular, técnica, que faz parte do Conselho de Escolas de Trabalhadores.

A grande discussao ¢ que a educagao e a formagdo profissional sdo de res-
ponsabilidade do estado. Muito bem, mas somente agora isto esta sendo im-
plementado, com os Institutos Federais de Tecnologia. Até a pouco, a forma-
¢do profissional ficava por conta dos servigos do sistema S, que administravam
privadamente recursos que eram publicos. Nao conseguimos reverter isto, mas
hoje o Pronatec resgata, em parte, a qualidade publica destes recursos.

Mesmo assim, acreditamos que o debate sobre a qualidade e a orientagao
deste tipo de educacdo, seus contetdos, métodos e perspectivas, é algo que
deve interessar diretamente aos trabalhadores e, portanto, aos seus sindicatos.
Infelizmente, nao vemos que eles tenham nem posicionamento nem maior in-
teresse neste assunto, tirando as excegdes, como a dos metalturgicos do sul.

Houve um tempo em que este tema foi bastante discutido na CUT e, certa-
mente, foi pela interven¢dao ndo s6 da CUT como, especificamente, de partici-
pantes do Conselho de Escolas de Trabalhadores que, no principio do governo
Lula, acabamos derrubando a proibi¢do legal de criagdo de escolas técnicas por
parte do Estado brasileiro. A proibi¢do havia sido decretada no tempo do Paulo
Renato, ministro da educacado de FHC.

Nao é porque o Estado assume a tarefa que € sua quanto a educagdo profis-
sional que os movimentos dos trabalhadores tenham que se retrair. Mas, certa-
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mente, a histéria estd ai a nossa frente, e estes temas estdo para ser retomados
na sua intima relagdo com a realidade atual do Brasil e do mundo, e ja em
patamares bem mais adiantados do que aquele que tivemos de enfrentar.

Para finalizar, vocé gostaria de acrescentar alguma coisa?

Sim, faria as seguintes observagdes: primeiro, que usei e abusei da primeira
pessoa do plural. Gostaria de dizer que nao se trata aqui, de forma alguma, de
uso do plural majestatico. E que eu ndo posso absolutamente falar em meu pro-
prio nome. Esse é um trabalho de muita e muita gente. E a experiéncia de uma
multidao. E nao da para sair citando nomes, ndo s6 porque sao muitos, mas
porque cometeria muita injustica por qualquer esquecimento. S6 gostaria de
me referir a parceria de trabalho com a Bia, Beatriz Costa, nestes anos todos,
sobretudo a partir dos seminarios das escolas de trabalhadores, especialmente
na Oficina Pedagogica do Conselho destas escolas.

Uma segunda observagao é que se costuma valorizar muito o papel dos que
optaram pelo enfrentamento armado contra a ditadura. Creio ser necessario
dizer que ha armas e armas. E, certamente, as armas da consciéncia e da or-
ganizac¢do foram fundamentais para o enfraquecimento da ditadura militar na
segunda metade dos anos 70.

Enfim, considero também importante dizer que todas essas atividades que
fui relatando fizeram-se acompanhar de um processo continuado de leituras e
debates correspondentes aos diversos ambitos de participagdao. Além de Marx
e Gramsci, numerosos autores poderiam ser citados: Claude Berger, por exem-
plo, foi muito debatido por noés a respeito da associagdo dos trabalhadores e
da aboli¢do do salariato; autores que poderiamos chamar de autonomistas,
como A. Pannekoek e C. Castoriadis, também foram muito lidos e debatidos;
diversos autores da sociologia do trabalho, como H. Braverman, André Gorz
e outros; os da histéria econémica, como F. Braudel, G. Arrighi, K. Polanyi;
e também autores nossos mais diversos, como Chico de Oliveira, Marilena
Chaui, Concei¢do Tavares, José Luis Fiori, e muitos outros. Sempre no sentido
de buscar decifrar os caminhos do processo histérico percorrido e estabelecer
as referéncias por onde seguir construindo alternativas para os movimentos
sociais dos quais fizemos parte.

*k*

Entrevista realizada no Rio de Janeiro (RJ), em 30/11/2012,
por José Ricardo Ramalho, Neide Esterci e Beatriz Costa.



Entrevista

Pedro Pontual

FAMILIA E EDUCACAO

Eu sou de uma familia que sempre trabalhou com educagdo. Tenho va-
rias tias professoras. Meu pai era psicologo, professor da Escola Politécnica da
USP, FGV, e teve muita influéncia sobre mim, que sou psicologo e educador.
Nos anos 1960, ele trabalhou no MEC aqui em Sao Paulo. Trabalhou muito
com qualifica¢ao profissional, na época, era ensino industrial, com a criagao de
escolas técnicas. Minha mae era professora, meus tios e tias eram professores,
quer dizer, havia essa vocacao por educagdo presente na familia.

Meu pai era uma pessoa que ideologicamente nao era de esquerda, mas nao
era uma pessoa de direita, pois tinha sensibilidade em relagdo aos problemas
da desigualdade social e a pobreza. Era uma pessoa que gostava de se informar
muito sobre isso, gostava de debater muitos temas comigo, e no final da vida,
inclusive, pena que faleceu aos 69 anos, foi se convertendo. Chegou a fazer uma
viagem a Cuba, sem me contar. Ficou uma semana em Cuba: ‘Eu quero co-
nhecer esse lugar que vocé fala tanto, que ¢ tao bacana, ndo sei das quantas...’.
Voltou superanimado, fez palestras sobre Cuba para empresarios, sobre a situa-
¢do econdmica e social da ilha. No final da vida, estava trabalhando mais com
a chamada area de relagdes humanas - psicologia do trabalho, nas empresas.
Me lembro que também batia no peito, até no circulo dele, dizendo que em
1989 tinha votado no Lula no primeiro turno. Lembro até de um dos ultimos
telefonemas que me deu, falando todo entusiasmado, em 1989, da Perestroika,
Gorbachev. Disse: ‘Filho, eu estou achando que essa histéria esta indo rapido
demais e muito precipitado, nao vai dar certo’. Achei meio profético. Era um
lado interessante, apesar de uma formagao que nao era de esquerda. Ele fazia
uma projecio de futuro com um governo mundial... E gozado que, um pouco
mais a frente, quem falava disso para mim também era o meu querido (que se
foi esse ano) Gushiken. Também falava de governo mundial.

PAIS: SENSIBILIDADE SOCIAL

Meus pais, nessa parte de justiga social, tinham também uma forte sensibi-
lidade, que a gente chamaria hoje de assistencialista, mas que teve influéncia
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sobre mim. Meu pai e minha mae, quando eu era muito pequeno, faziam parte
de uma organizagdo que tem aqui em Sao Paulo que se chama Organizacao de
Auxilio Fraterno. A OAF se organizava a partir de casais de classe média e tal,
que saiam distribuindo alimento para moradores de rua. Saiam a noite. De vez
em quando, eles saiam numa Kombi levando lanche para as pessoas. A gente
também passava, as vezes, um periodo de férias em Campos do Jordao e se
hospedava em um convento de umas irmas vicentinas. Me lembro que uma das
atividades que a gente acompanhava sempre era quando as Irmas iam buscar
doagao de alimentos nos sitios vizinhos da serra que ligava Campos do Jordao
a Sao José dos Campos para abastecer a obra assistencial que tinham. Pediam
que o meu pai fosse com a Kombi, e acabdvamos indo junto. S3o coisas assim,
que de alguma maneira tiveram a sua influéncia.

Seus pais frequentavam igreja, missa?

Sim, mas ndo era um negdcio muito rigido ndo. Lembro que o meu pai
preferia ir as igrejas que tivessem missas mais curtas.

Era mais caridade do que fé religiosa...

Isso. Eles davam muito valor a Pascoa, mais do que ao Natal, por causa do
significado de passagem. Agora, um personagem da familia teve grande im-
portancia nesse periodo, esta viva até hoje, felizmente, tia Stela, com 90 ou 91
anos, que naquela época tinha uma ligacao grande com os dominicanos... Nos
somos trés irmdos: eu sou o mais velho; outro irmdo, um ano e quatro meses
mais novo; e uma irma, sete anos mais nova. E quando chegou a primeira co-
munhao quem fez a nossa preparagdo, minha e do meu irmao, foi essa minha
tia Stela. Ela fazia em casa mesmo. Fez uma preparagdo que tinha um conteu-
do social, evangélico, ela punha uma pontazinha de conteudo social.

A IMPORTANCIA DO “VOCACIONAL”

Entao, acho assim que do ponto de vista familiar eram essas as influéncias.
O que foi inicialmente uma escolha dos meus pais, e que depois acabou sendo
para mim determinante, foi a escola que eu estudei - particularmente a escola
-, 0 periodo de ginasio e colegial na terminologia da época. A escola primaria
nao teve tanta influéncia assim, a ndo ser um bom processo de alfabetizagdo e
uma boa formagao conteudista. Mas a escola que teve uma influéncia na mi-
nha formagao - compromisso, assim, decisivo - foi uma escola publica de nivel
estadual, uma das experiéncias mais ousadas de educagdo que se fez na rede
publica de ensino de Sdo Paulo, e eu diria que do Brasil.
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Eram os chamados Colégios Vocacionais, coordenados por uma educadora
- uma das pessoas que teve forte influéncia na minha formag¢ao como educador
popular - que é a Maria Nilde Mascellani. Ela foi uma pessoa que teve uma
contribui¢ao para a educagdo brasileira que ainda nao foi suficientemente va-
lorizada. Foi ela quem coordenou essa experiéncia dos Colégios Vocacionais.
Eram cinco no estado de Sao Paulo. Um deles ficava no Brooklin, bairro da
Zona Sul de Sao Paulo, onde eu e meu irmao estudamos. Os outros ficavam em
Americana, Barretos, Batatais, Rio Claro, e o ultimo em Sao Caetano.

Era uma escola com forte contetdo social, politico. O objetivo era formar os
alunos para agir sobre a realidade. Era uma escola de tempo integral, com ativi-
dades das 8 da manha até as 16 horas, e a gente tinha coisas muito inovadoras.
Hoje, as vezes, a gente ouve pessoas falando sobre algumas praticas pedagogicas
como se fossem uma absoluta novidade, e eu as vezes digo: ‘Eu ja vi isso’.

Em que periodo foi isso?

O Vocacional foi fundado mais ou menos em 1963. Eu entrei no comego
de 1964. Estudei de1964 a 1969, juntando o ginasial e os trés anos do colegial.
E, por exemplo, tinhamos 14 a matéria de estudos sociais como area central
do curriculo, além de portugués, matematica, ciéncias e tal. Era um contetdo
vasto que incluia artes plasticas, teatro, educacao musical, praticas comerciais,
artes industriais. A escola tinha um pequeno Banco escolar e a gente aprendia
a administrar e gerir a cantina... tinha até uma matéria chamada economia
doméstica que trabalhava aspectos ligados a organizagdo da vida doméstica.
Tinha artes industriais, marcenaria, essas coisas. A estrutura de curriculo era
muito interessante.

EDUCACAO RENOVADORA

Na primeira série, estudavamos o bairro e a comunidade onde a escola es-
tava situada. Estudavamos as favelas, as institui¢des do bairro, sempre traba-
lhando a questdo da desigualdade. Na segunda série, estudavamos o estado de
Sao Paulo; na terceira série, o Brasil; e na quarta série, o mundo, especialmente
a América Latina. Um dos instrumentos pedagbgicos era o estudo do meio, e
nos, entao, na terceira série, fizemos uma viagem a Minas Gerais. Estudamos
tanto aspectos historicos como aspectos da desigualdade social, visitamos mi-
nas de carvao, entrevistamos os trabalhadores e os donos das minas, e todo o
curriculo tinha uma pergunta orientadora.

Cada bimestre tinha uma pergunta sobre as razdes da diversidade da rea-
lidade brasileira, as razoes da desigualdade. Todas as disciplinas trabalhavam
tentando - do seu ponto de vista, do seu conteudo -, ajudar a responder essa
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pergunta. Isso esta retratado até em um documentario que saiu recentemente
com depoimentos de ex-alunos e ex-professores dessa experiéncia, mostrando
inclusive porque ela foi fortemente reprimida pela ditadura militar.

Durou até...

Durou até 1970, mas em 1969, quando eu sai, a experiéncia sofreu um
processo de intervengao militar mesmo. O exército invadiu as cinco escolas,
prendeu professores, alunos, a Maria Nilde foi processada, sofreu o chamado
Inquérito Policial Militar. Lembro que foi muito estranho, pois no meio da
ditadura, com todo o controle que teve a imprensa, em 1969, esse assunto saiu
como matéria de capa daquela revista Visdo.

Inclusive a Maria Nilde apareceu como figura de capa, e tinha um depoi-
mento nessa matéria, de um general que era responsavel pelo Inquérito Policial
Militar em que ele diz o seguinte: ‘Que o Vocacional era um escola muito
interessante, tinha técnicas pedagogicas muito modernas, como por exemplo,
o trabalho de grupo; mas s6 tinha um grande problema: que eles mostravam
para os alunos que existia luta de classes, aquela historia de ficar entrevistando
operarios e empresarios, e trabalhadores rurais, o que induzia os alunos a cons-
ciéncia nao sei se da luta de classes’. E agora, saiu esse documentario chamado
Vocacional, uma aventura humana, produzido pelo cineasta Toni Venturi, que
também estudou no Vocacional.

De onde que vinham essas pessoas que compunham a matriz politica?

Tem um livro sobre o assunto, de Angela Toledo Piza. Tinha uma forte
influéncia humanista, de Mounier, Teillard de Chardin. A Maria Nilde tinha
muito essa formagao, um pouco de Sartre na historia; ela estudou no Liceu de
Sevre, na Franca, e uma matriz marxista, assim bem pouco ortodoxa - diria
marxista, humanista e crista, em certo sentido -, também estava presente.

A EXPERIENCIA UNIVERSITARIA

Algum professor marcou mais, estimulou mais? Ou era o grupo, a equipe?

Acho que foi a equipe como um todo. Mas a Maria Nilde foi a pessoa que
depois me marcou mais, sobretudo porque continuamos trabalhando juntos,
fui aluno dela na Faculdade de Psicologia da PUC-SP, e nos tornamos amigos.
No colegial, no chamado segundo grau, teve algo que foi importante, que es-
truturou o curriculo do segundo grau, mais voltado para a questao do trabalho,
associando, digamos assim, entre aspas, o ensino profissionalizante com uma
visao humanista, com conteudo geral.
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O curriculo era organizado em subconjuntos, vocé tinha que fazer a opgao.
Eu escolhi a de servigo social. A gente estudava meio periodo e outro meio
periodo tinha que trabalhar, tinha que ter alguma experiéncia profissional em
algum lugar. A minha primeira experiéncia profissional ndo teve muito a ver
com servigo social. Fui trabalhar no consultorio de um tio meu, que era oftal-
mologista. Trabalhava de secretario particular dele, para resolver todas as ques-
toes. Essa experiéncia de trabalho me fez conhecer territorialmente a cidade de
Sao Paulo, porque ele me mandava fazer coisas em bairros ou regides que eu
nunca tinha ideia de onde ficavam...

O MOMENTO DAS ESCOLHAS PROFISSIONAIS

Sou natural de Sao Paulo, mas, naquele periodo, vivi na regiao de Santo
Amaro, Zona Sul de Sao Paulo. Mas o meu tio as vezes me mandava para
um bairro da Zona Leste, e tive que me virar para achar. Bom, mas ai passou
esse periodo do colégio, e acabei indo para o cursinho pré-vestibular. Algumas
questdes me passavam pela cabegca quanto ao que fazer. Cheguei a pensar em
fazer algo na éarea de diplomacia, relagdes internacionais. Era mais uma fan-
tasia do que uma op¢ao de fato. Uma outra vontade, um pouco mais séria,
era de fazer jornalismo, mas que eu rejeitei por conta do periodo da ditadura.
Pensava: ‘Vou fazer jornalismo para depois nao poder escrever o que eu penso,
¢ bobagem. Acabei indo para a psicologia. Na verdade, a minha duvida era
entre pedagogia e psicologia.

Em 1971, entrei na faculdade. Em 1970, fiz o pré-vestibular em um cursi-
nho aqui de Sao Paulo, que se chamava Equipe. Esse cursinho tinha também
um conjunto de professores ideologicamente quase todos de esquerda e que
formavam muito para essa visao de engajamento social. Lembro do Ricardo
Maranhao, professor de historia; Laura, que era professora de geografia e par-
ticipava do grupo teatral ‘Unido e Olho Vivo’; tinha o Platao que era professor
de portugués; o Raimundo, de historia geral, enfim, foi marcante. Foi também
0 momento em que conheci uma pessoa que faz parte da trajetéria de minha
vida até hoje, que é o Paulo Roberto Martins Maldos. Ele trabalhou sempre
com a questao indigena, e estd na secretaria geral da Presidéncia da Republica,
inclusive é meu chefe. Ele é o secretario nacional de Articulacdo Social.

Eu sou diretor de um dos departamentos dessa secretaria, que se chama Di-
retoria de Participagdo Social. Eu conheci o Paulo no pré-vestibular do Equipe,
e ficamos amigos. Considero o Paulo um irmao meu. Quando conto a minha
historia, conto sempre muito conectada com o Paulo, até porque os meus irmaos
de sangue ndo tiveram uma trajetéria semelhante a minha do ponto de vista
profissional - essa coisa de compromisso social. O meu irmado mais novo foi mais
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para a drea de administracdo de empresas, € a minha irma foi a que ficou um
pouco mais proxima, foi para a psicologia, mas clinica, que eu nunca fui.

Vocé encontrou o Paulo nesse cursinho?

No cursinho. Depois, nos dois escolhemos fazer psicologia. Eu resolvi a
minha duvida entre psicologia e pedagogia por um critério que foi o seguinte:
os cursos de pedagogia estavam muito controlados pela ditadura, e na PUC de
Sao Paulo tinha, na area de psicologia, uma area muito forte de psicologia so-
cial e educacional - e uma das professoras era a Maria Nilde Mascellani. Essa
minha trajetoria tem muito a ver com ela. Mas ai, junto com ela, tinha também
o padre Alberto Abib Anderi, que era professor de psicologia social e trabalha-
va nas periferias da Zona Sul de Sao Paulo, com trabalho social. Enfim, era um
corpo de professores muito progressistas que tinha na PUC, tanto é que a gente
fez coisas que para aquele periodo eram quase impensaveis.

MOVIMENTO ESTUDANTIL

Quando vocé estava no Vocacional o movimento estudantil era muito intenso, 1968
e tal. Vocé participou do movimento estudantil?

Participei. Nunca fui dirigente de entidade estudantil, mas participava das
manifestagdes que tinham a ver enfim, com a luta contra ditadura, defesa dos
presos politicos...

Quem eram as principais liderangas? O José Dirceu... nesse periodo, o Luiz Travassos?

Era o Zé, era o Travassos, o Palmeira. Eram eles sim... eles eram mais lide-
rancgas universitarias, e eu estava mais ligado aos secundaristas.

Nessa época, vocé ja se defrontava com correntes politicas que tinham feito outras
opgdes, ja tinha esse tipo de discussdo?

Até o cursinho eu tinha noticias, sabia da existéncia de quem tinha ou-
tras opgoes. Eu ouvia falar da guerrilha do Araguaia, ouvia falar que tinha
o PCdoB, que tinha gente com outros caminhos. Mas eu ndo tive nenhuma
participacdo direta nesses movimentos, nem era influenciado. Por exemplo,
no movimento estudantil, ndo me filiei a nenhuma das correntes que tinha na
época, como ‘Caminhando’, ‘Refazendo’, ‘Liberdade e Luta’ e outras.

Vocé estava falando da faculdade...

Na faculdade eu nao optei por clinica, fui direto para a area de concentra-
¢do social e educacional. A formacao, inclusive o estagio, um dos que eu fazia,
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era numa favela na periferia de Sao Paulo. O estdgio era dar aula de alfabetiza-
¢do para jovens e adultos. Naquela época, era mais de adultos. Ia todas as noi-
tes numa favela, e final de semana trabalhava também com a organizagio da
comunidade, a partir das necessidades concretas. Tinha também um cursinho
de legislacao trabalhista que a gente dava.

O RENOV: ASSESSORIA E RESISTENCIA

Nesse periodo em que estava fazendo faculdade, como a Maria Nilde era
minha professora, ela tinha um escritério de planejamento educacional. E im-
portante registrar para a historia também esta entidade. Ela tinha um escritorio
que foi a alternativa profissional que ela pode ter depois de cassada. A PUC
acolheu-a como professora. Em uma universidade publica ela ndo poderia dar
aula. Nao iria para uma USP, ndo poderia ir.

Ela montou um escritério chamado RENOV (RENOV Relag6es Educacio-
nais e do Trabalho). Nesse escritério do RENOV, além do estagio para a facul-
dade 14 no trabalho de favela, eu também trabalhava ja no segundo/terceiro
ano de faculdade. Como o curso de psicologia era em periodo integral - mas
tinha uns buracos de horarios livres -, entdo, nos periodos livres, trabalhava no
RENOV. Comecei a trabalhar com orientagao vocacional para jovens.

Faziamos consultoria para algumas escolas, montagem de projeto educa-
cional, projeto de curriculo, esta face escolar. Mas além dessa assessoria para
a face escolar, o RENOV trabalhava com a educagdao popular no sentido bem
mais amplo. A gente dava muito curso sobre trabalho social, metodologia no
trabalho social, para organizagdes e entidades sociais. Lembro de um curso
que fomos dar em Ribeirdo Preto, para uma organizagdo que trabalhava com
menores de rua, em Campinas, com profissionais ligados a saude. Tinha um
secretario de saude que era do Partiddo e abriu um espago para formar o pes-
soal da rede publica de Campinas para a questao da metodologia de trabalho
social. Isso tudo ainda no meu periodo de faculdade, de 1971 a 1976.

Tinhamos todo esse trabalho de assessoria, de consultoria na area de meto-
dologia do trabalho social, e 0 RENOV era um espago de resisténcia politica
também. De um lado, juntava as pessoas que nao tinham feito digamos, a op-
¢do pela luta armada, para o trabalho que o RENOV fazia, mas que, a0 mesmo
tempo, acolhia pessoas que tinham feito aquela opgdo e que tinham la um
ponto de contato, um ponto de acolhida.

Inclusive, um pouquinho mais para frente, quando alguns comecam a sair
da prisdo, abriu-se uma alternativa de trabalho la no Instituto Sedes Sapientiae,
dirigido pela emblematica figura da Madre Cristina. Mas o RENOV era um
ponto de contato também muito forte, com as pastorais sociais e de direitos
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humanos. Entdo, no RENOV, por exemplo, a Maria Nilde tinha uma relagdao
muito estreita com a Prelazia de Sao Félix, com D. Pedro Casaldéliga e com
toda equipe da Prelazia - inclusive a Eli Pires, uma das pessoas que teve que
fugir de Sao Félix por conta da repressdo, era a secretaria do RENOV.

O OLHAR DE EDUCADOR

Andei muito com a Eli pela periferia da Zona Sul de Sao Paulo. Conversa-
vamos muito sobre todo aquele momento historico e as perspectivas de cada
um de nés diante dele. Nossa... agora fiquei emocionado, porque a Eli foi uma
pessoa também muito importante na minha formagao como educador popular
e militante. A Eli faleceu ha uns quatro, cinco anos. Nossa, ela adorava falar. Ia
comigo dar aula de alfabetizacdo, a noite, na favela. Trabalhavamos durante o
dia no escritério, eu estudava na PUC e, a noite, pegava um O6nibus com ela, no
final do expediente, e iamos para o Rio Bonito, que ¢ um bairro da Zona Sul.
Davamos aula a noite, e no fim de semana também iamos 14 para organizar a
comunidade.

Agora, voltando a sua pergunta sobre se foi me colocada a opgdo de luta ar-
mada. Eu diria o seguinte: nunca me foi colocada enquanto um convite explici-
to, mas eu sabia da existéncia. Tinha contato com pessoas que tinham feito esta
op¢ao. Eu nao tinha nenhuma rejei¢do ou objecao a essa opgdo. Tinha respeito
pelas pessoas que fizeram esta op¢ao, s6 que achava que a minha era outra. A
minha op¢ao era de um trabalho mais de retaguarda, de organizar a populagao.
Acho que por toda essa formagdo de trabalhar com trabalho popular.

A opc¢ao da Maria Nilde também nunca foi pela esquerda armada, embora
tivesse respeito, e acolhia muito também. Eu transitei, digamos assim, proximo
desses grupos, mas sempre mantive a op¢ao de fazer um trabalho mais de as-
sessoria popular, assessoria em educagdo popular, e sempre, eu diria, com esse
olhar educativo.

Lembro de uma experiéncia marcante do periodo que dava aulas com a
Eli. A gente dava aula para um grupo 14, de noite... dava aula num barraco, e
o grupo era formado por pessoas de mais idade. Entao, um grupo de jovens da
favela comegou, durante o periodo em que ddvamos aula, a fazer bagunca em
torno do barraco. Gritavam, xingavam... Uma noite, eles passaram a agredir
com mais forga, jogar pedra e tal. Os nossos alunos queriam que eu e a Eli
tomassemos uma atitude autoritaria, de ir 1a e esculachar com os caras, ou até
de chamar a policia. Tivemos entao a sensibilidade de dizer: ‘Nao, espera ai,
vamos conversar com esses meninos’. Fomos conversar e perguntamos: ‘Por
que voceés estdo agredindo? O pessoal esta estudando, aprendendo’ ... ‘Porque
vocés vém aqui e s6 ddo atengdo para eles e nao fazem nada com a gente’ ... E
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nos: ‘Mas o que vocés gostariam de fazer?” Ai, um deles falou: ‘A gente gostaria
de fazer teatro’. Ai comegamos um grupo de teatro com esses jovens... ‘Mas
como a gente vai fazer uma pega de teatro com esses meninos? Quem que vai
escrever essa historia, o texto? Como € que vai ser?’... Para a nossa surpresa,
acho que talvez mais minha do que da Eli - até porque a Eli ja tinha toda a ex-
periéncia 14 de Sao Félix -, eles comegaram a falar o que gostariam de retratar,
€ montamos o texto em uma tarde.

Depois, comecei a entender: na realidade, o teatro para eles era uma repre-
sentacdo da realidade vivida. Essa experiéncia foi tao significativa que, mais a
frente, 14 nos anos 1990, me aproximo também do Augusto Boal, que foi uma
pessoa que eu curti muito. Eu até me dei de presente nesse final de ano um livro
sobre a pedagogia do Augusto Boal, um livro recente que saiu sobre ele - eu
tenho diversos livros dele.

PROFISSAO E FAMILIA

Mas falando de outros questionamentos, voltando assim para o lado familiar,
como ¢ que a minha familia encarava essa op¢ao que eu estava fazendo... a im-
pressao que tenho é que meu pai, em um primeiro momento, imaginava que eu
ia seguir uma outra trajetoria na psicologia, ou da clinica, ou da psicologia do
trabalho, que era a que ele se dedicava. S6 que, naquele momento, ele se dedicava
do ponto de vista dos empresarios - ele era consultor, ja tinha deixado um pouco
o trabalho do MEC - e trabalhava mais com consultoria para relagdes humanas
e industriais, empresas... Villares, Volkswagen, essas coisas. Mas ele respeitou a
minha op¢ao, e isso foi muito importante. Embora nao entendesse bem o que eu
fazia, até porque ndo podia contar tudo. Tem esse outro dado.

O clima era tdo pesado naquele periodo, que era arriscado compartilhar em
detalhes tudo que eu fazia, até com meus familiares. Por exemplo, o trabalho
da favela era tranquilo contar e tal, mas, por exemplo, tinha um outro trabalho
junto aos familiares de presos politicos que fazia com a Maria Nilde e a Madre
Cristina e que nao podia contar. Eu tinha o respeito dele, ele s6 ndo entendia
muito. Um dia, uma amiga cujo pai também era desse meio industrial me con-
tou que 0s nossos pais se encontraram, € o pai dela perguntou para o meu pai
sobre o que eu fazia... e ai meu pai parou, pensou um pouquinho, e disse: ‘Ele
¢ um missionario. Ele é um missionario’ [risos].

E o conteuido do trabalho do RENOV? Qual era o tipo de influéncia pedagégica - su-
ponho que Paulo Freire? Misturava com marxismo, de alguma forma?

Tinha Paulo Freire, tinha influéncia do marxismo, mas um marxismo mui-
to ligado ao cristianismo, o0 marxismo cristdo, e o humanismo do Mounier, do
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Teillard de Chardin... Na area pedagodgica, ainda aparecia aquele livro do Ivan
lich, Sociedade sem escolas, justamente para questionar o papel da escola e a
necessidade de construir uma sociedade educadora. La no RENOV e na facul-
dade, a Maria Nilde sempre insistiu, e isso foi importante na minha formagado
- ela sempre trabalhou com equipes multidisciplinares.

Nessa equipe nossa que tinha estagiarios, ela acabava misturando o trabalho
da PUC com o do RENOV. Era uma simbiose grande. O estagio que eu fazia
na PUC era discutido no RENOYV, e tinha gente que participava do grupo que ia
na favela que ndo tinha nada a ver com a PUC, nem com a psicologia da PUC.
Entdo, havia nas equipes, gente ligada a psicologia, pedagogia, tinha arquitetos.
Tive uma influéncia importante de uma ala progressista da Arquitetura, arqui-
tetura com compromisso com as classes populares. Tinhamos também médicos,
sociologos, historiadores, advogados, economistas, etc. E tinha essa ligagao com
a Prelazia de Sdo Félix. Outras pessoas foram marcantes nas discussdes do RE-
NOV. Um deles foi o Florestan Fernandes, era a vertente mais marxista.

Ele ja estava na PUC nesse periodo?

Acho que isso foi um pouquinho mais para frente. A gente leva ele primei-
ro para dar cursos no Sedes Sapientiae, depois que ele vai para a PUC. Entao
tinha o Florestan, tinha D. Pedro Casaldaliga, tinha o Darci Passos, que era
um economista de forma¢dao marxista, mas também de forma¢dao humanista
cristd, dava um seminario de economia para noés no RENOV. E ai, quando
foi em 1975, ja tinhamos contato com a Madre Cristina, diretora da Clinica
Psicoldgica do Sedes Sapientiae. O Sedes Sapientiae era conhecido mais por sua
clinica psicologica.

HISTORIA DO CEPIS — “SEMEADORES DA UTOPIA”

O que ¢é o Sedes Sapientiae?

O Sedes Sapientiae é o seguinte: a PUC, nos anos 1960, tinha duas facul-
dades: a Faculdade de Filosofia Sdo Bento e a Faculdade do Sedes Sapientiae.
Ai a PUC resolve fundir, deixar de ter duas faculdades, virar s6 PUC. Entao,
a Congregacao das Conegas de Santo Agostinho cria um instituto chamado
Instituto Sedes Sapientiae. Formalmente, nao tinha nenhuma ligagao mais com
a PUC, embora tivesse relagdes superfraternas, mas era um instituto cultural,
tinha uma clinica psicoldgica gratuita, era um dos poucos servigos de atendi-
mento fora da rede publica.

Era uma clinica psicologica gratuita e tinha como diretora a Madre Cristina,
que era uma pessoa superprogressista, tanto no campo da psicologia quanto no



Entrevista | Pedro Pontual

campo da politica, nos direitos humanos. Madre Cristina, quando criou o ins-
tituto, além da clinica psicoldgica, resolveu ampliar e criar outros centros. Cria
entdo o Centro de Educacido Popular do Instituto Sedes Sapientiae, chamado
CEPIS. Alias, foi langado recentemente um livro sobre a histéria do CEPIS,
sob o titulo de ‘Semeadores da utopia’. Eu, inclusive, fui um dos entrevistados.

O CEPIS foi entdo criado em 19757

Isso, 1975, em Perdizes. As Irmas construiram um prédio novo para o Insti-
tuto Sedes Sapientiae... Mas antes de falar do Sedes, vou voltar s6 um pouqui-
nho. Havia uma ligagdo muito estreita entre a Maria Nilde e a Madre Cristina,
uma dupla dinamica e de garra, de resisténcia e de aglutinagao de pessoas.
Quando ja estavamos no RENOV, e o CEPIS ainda nao tinha sido criado, a
gente comegou, além dos trabalhos sociais de periferia, a fazer um trabalho de
solidariedade com perseguidos politicos e familias dos presos politicos.

Isso antecede inclusive a fundagdo do Comité Brasileiro de Anistia. E um
pré-CBA. O que a gente fazia? A Maria Nilde e a Madre Cristina reuniam um
grupo, do qual eu fazia parte, com advogados, psicologos, padres, freiras, his-
toriadores. Naquele momento, principalmente na regiao sul da cidade de Sao
Paulo, havia um trabalho de direitos humanos muito forte, e o bispo respon-
savel pela regidao da Arquidiocese de Sao Paulo dava importante apoio a este
trabalho de solidariedade com as familias dos presos.

APOIO E SOLIDARIEDADE AOS PRESOS E PERSEGUIDOS

Como ¢ que a gente fazia esse trabalho? Se reunia na clinica psicoldgica,
todos os sabados a tarde - era religioso, das 14 as 18 horas -, assim muito clan-
destinamente, digamos, porque era uma operagdao muito arriscada. Reunia esse
grupo de apoio com as familias dos presos, os parentes, mulheres, irmaos, € a
gente de um lado fazia um levantamento das necessidades de apoio, material
ou psicoldgico, espiritual. Eles traziam um relato do que estava acontecendo
nos presidios, com os presos e presas politicos(as).

Deve ter sido assim absolutamente mobilizante...

Muito mobilizante. Ouviamos esses relatos e procuravamos recursos € ou-
tras pessoas para ajudar. E tinha um esquema de multiplicacdo desse grupo.
O grupo que se reunia aos sabados, na clinica, era assim coordenador do pro-
cesso; mas cada um de nos se comprometia, no seu espago, ou profissional ou
como estudante, a formar um grupo de apoio para o qual passava as informa-
¢Oes sobre o0 que estava acontecendo. E esse grupo de apoio também ajudava a
angariar apoio, fundos ou recursos profissionais.
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Eu, por exemplo, estava terminando Psicologia, tinha um ou dois grupos
de varias faculdades com quem me reunia e passava as informag¢des. Quando
os presos(as) entravam em greve de fome - porque teve varias greves de fome
-, montavamos um trabalho de solidariedade, de panfletar nas faculdades, nos
bairros, para que as pessoas tivessem ciéncia do que estava acontecendo. Foi
um trabalho impactante para mim. Me fortaleceu muito ver o sofrimento por-
que passavam aquelas pessoas que tinham feito um outro tipo de opgdo, que
ndo era a minha e que, portanto, mereciam e precisavam ser apoiadas.

Tinha situagbes muito curiosas, que eram pequenos segredos de estratégia.
Uma delas era assim: as pessoas eram presas, € muitas vezes os organismos de re-
pressao, DOI-CODI, DOPS, etc., nao reconheciam que a pessoa estava presa. Um
dos codigos que descobrimos para saber se a pessoa estava presa naquele lugar era
levar uma cesta de alimentos. Se eles recebessem a cesta de alimentos, era o codigo
para confirmar que a pessoa estava 1a. Madre Cristina era uma freira insuspeita, ja
mais de idade, com seus cabelinhos branquinhos, etc., e muito corajosa.

Quando tinha um caso em que a gente precisava saber se estava na OBAN,
ela mesmo pegava a cesta de frutas e ia 1. Entrava... os caras de nariz empina-
do: ‘Eu vim entregar isso aqui para fulano de tal’. Se os caras recebessem, era
sinal de que ele estava preso 14. Um apoio importante para esse trabalho veio
da divulgacao internacional. Passavamos a mensagem para fora do pais através
de uma jornalista que era ligada a BBC de Londres. Ela passava esses relatos
todos para a BBC. Quando a noticia saia na BBC, internacionalmente, tinha
um impacto aqui dentro. Quem ouvia a BBC naquela época ficava sabendo que
tinha presos politicos no Brasil e tal.

UM CICLO DE PRISOES

A repressdo ndo controlava, ndo monitorava esse trabalho de vocés de alguma forma?

Monitoravam, por exemplo, o RENOV. Convivi com a repressdao proéxima...
nunca fui preso, mas sempre proxima. O RENOV era uma casinha no bairro
do Campo Belo. Tinha um ponto de 6nibus bem em frente - eu lembro bem
disso -, e ai tinha esquema de revezamento. Sempre tinha um cara devia ser do
DOPS - que ficava no ponto de 6nibus o dia inteiro, olhando o movimento do
escritorio. Telefone totalmente grampeado, que a gente sabia, até que teve um
ataque mais explicito a Maria Nilde.

Foi em janeiro de 1974, ela foi presa. Ela estava fazendo um estudo enco-
mendado pelo Conselho Mundial de Igrejas de Genebra sobre as repercussoes
da matéria educagdo moral e civica, criada pelos militares e assessorada jorna-
listicamente pelo Dermi Azevedo.
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Trabalhou no CEDI (Centro Ecuménico de Documentagdo e Informagdo) uma época...

Trabalhou no CEDI e trabalhava com a gente no RENOV, e ajudava com
esse relatorio. E ai aconteceu o seguinte: em dezembro de 1973, a repressao
tinha uma suspeita de que a Maria Nilde teria relagdes como PCdoB. Por qué?
Porque o PCdoB era um desses partidos da esquerda armada que, junto com
a AP, tinha um trabalho no campo urbano, mais de inser¢ao na organizagao
popular — com exceg¢dao da questao do Araguaia. O PCdoB tinha uma forte
insercdo no Movimento do Custo de Vida aqui em S3o Paulo, assim como o
pessoal da AP tinha uma forte inser¢ao no processo de organiza¢ao popular.

A repressao suspeitava que a Maria Nilde tinha ligagdes com o PCdoB.
Quando eles prenderam o Comité Central do PCdoB na Lapa, a chamada
‘Queda da Lapa’, em dezembro de 1973, a repressao foi até a casa da Maria
Nilde para tentar prendé-la. Mas ela estava no escritorio. Precisamos tirar ela
as pressas do escritério. O advogado Luiz Eduardo Greenhalgh tirou ela do
escritério. E eu sai com uma outra colega da Psicologia, e fomos avisar D. Pau-
lo Evaristo. D. Paulo, entdo, esconde a Maria Nilde por umas semanas. Acho
que foi no Hospital Santa Catarina. Mas, em janeiro de 1974, a repressdo toma
consciéncia desse relatério que estava fazendo para o Conselho Mundial de
Igrejas. Nesse momento, eu estava na Paraiba...

Ela foi presa junto com o Dermi e algumas pessoas, militantes de igreja das
pastorais sociais. Prenderam a Maria Nilde, o Dermi, o Valdemar Rossi, acho
que o Vito Gianotti, o pessoal ligado principalmente a Oposi¢do Sindical dos
Metalargicos de Sao Paulo. Foi um ciclo de prisdes. Caiu também um pessoal
ligado ao Partidao. A Maria Nilde ndo chegou a ser torturada fisicamente,
mas foi muito torturada psicologicamente. O Dermi foi muito torturado fisica-
mente, barra pesada! Tanto que essa historia do filho dele, recente... nossa! Me
marcou demais. Porque eu conhecia o Dermi daquele periodo, foi o sofrimento
dele que me marcou muito.

Maria Nilde ficou um més presa, mas foi liberada, muito por influéncia do
D. Paulo, pressionando o DOPS para liberar. Ai, liberaram também o Valdemar
Rossi. Mais a frente, seria testemunha de defesa dela na Auditoria Militar. Teve
um julgamento, um processo, e as duas testemunhas de defesa foram D. Can-
dido Padin e eu. Eu, porque tinha sido aluno do Vocacional, entdo podia dar
um depoimento sobre ela como educadora; e D. Candido, por conta do préprio
trabalho no Conselho Mundial de Igrejas. Lembro que fui fazer uma viagem
semiclandestina a Bauru, porque ele era o bispo de Bauru, para levar o processo
e mostrar o que os militares estavam acusando, e ver como ele podia preparar a
defesa. Peguei um trem de madrugada... a noite para Bauru, com aquele negdcio
debaixo do bragco, morrendo de medo que desse algum problema. Entreguei para
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ele, conversei com ele, fui superbem acolhido, e fui testemunha de defesa dela na
Auditoria. Ela foi absolvida, no final das contas, desse processo.

EXPERIENCIAS MARCANTES: NA PARAIBA E NO ARAGUAIA

Mas, em janeiro de 1974, tive uma experiéncia muito marcante que foi uma
viagem a Paraiba. Aconteceu o seguinte: D. José Maria Pires tinha tido um
problema de saiude, e em 1973, ficou uns meses aqui em Sao Paulo, fazendo
palestras em diversas faculdades sobre a realidade social da Paraiba, sobre o
trabalho da igreja com os pobres, com as comunidades. No final, um grupo de
estudantes de diversas faculdades se interessou em ir passar um periodo 14, para
conhecer o trabalho em comunidade. Ele convidou a gente, principalmente da
PUC - eram dois da USP, um da Escola de Servico Social. Eramos de varias
areas profissionais, um grupo de umas quinze pessoas. Foi interessante porque
fizemos semindrios de preparacdao para ir a Paraiba. Quem fez os nossos se-
minarios, semiclandestinamente, foi a Luiza Erundina, que conhecia muito a
realidade da Paraiba e era muito ligada a D. José Maria Pires. Ficamos quase
dois meses praticamente vivendo durante a semana em uma comunidade... ia-
mos viver la, conhecer, ver como era o trabalho. Um dia da semana voltavamos
para Jodao Pessoa para trocar experiéncias: contar o que cada um tinha visto,
conversar com D. José Maria Pires...

E ai aconteceu o seguinte: algumas dessas pessoas que foram conosco aca-
baram ficando. O Genaro, da Psicologia, de uma turma da PUC anterior a nos-
sa, ficou direto trabalhando. Vive 14 até hoje. Casou com uma médica, Glaucia,
que trabalha com saude popular. O Paulo Maldos voltou para c4, terminou co-
migo o curso, em 1976, mas depois voltou para a Paraiba. Ficou morando uns
dois anos, trabalhando com pastoral social, tanto na area rural como urbana.
Tinha um trabalho 14 com prostitutas, um pessoal ligado a Caritas... entdo o
Paulo trabalhava com isso. Eu acabei ficando com vinculos com a Paraiba até
hoje por conta disso. Vou muito para 14, tenho muitas relagdes.

PRELAZIA DE SAO FELIX DO ARAGUAIA: APRENDENDO COM D. PEDRO

Outra experiéncia marcante para mim foi com D. Pedro Casaldaliga. Isso
além de todo o contato que eu tinha com a equipe da Prelazia por conta do RE-
NOV - o querido e ja falecido jornalista Antonio Carlos Moura, que era do gru-
po de apoio a Prelazia de Sao Félix do Araguaia, em Campinas, e frequentava
muito o RENOV. Teve uma época que a ditadura estava querendo sequestrar o
D. Pedro, para tira-lo de Sao Félix e expulsa-lo do pais.
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O mesmo que fizeram com o Jentel.

Fizeram com o Jentel, e a nossa suspeita era que iriam fazer o mesmo com o
D. Pedro. Entao, esse grupo que se reunia la no SEDES no sabado a tarde, que
também discutia a situagdo da Prelazia, decidiu que era preciso tirar o Pedro
de Sao Félix por um més, convida-lo para vir para Sao Paulo. Convida-lo para
fazer palestras na periferia, para ficar visivel, porque isso diminuia a probabili-
dade da repressao pega-lo. Eu fiquei encarregado de ser uma das pessoas que
0 acompanhariam durante esse més em todas as palestras. Criei um vinculo
realmente de aprendizagem muito grande. Era o guru da minha formacao cris-
ta. Tenho varios gurus nessa parte assim mais espiritual; o Pedro é o meu guru
principal, digamos assim.

Apesar de toda essa relacdo que tive com o Pedro nesse més que a gente
correu pela periferia de Sao Paulo, interior do estado de Sao Paulo, com os bis-
pos de Itaici, a Sdo Félix propriamente eu nunca tinha ido. Agora, estando no
governo, ano passado, eu fui la. O ‘Minha Casa, Minha Vida’ tinha um projeto
especial para os Xavantes, de construir uma habitagdo a partir dos elementos
de cultura deles. E fomos 14 numa missdao, com o pessoal da Caixa Econdémica
Federal, e eu falei para o Paulo Maldos: ‘Paulo, quero ir, porque nunca fui a
Sao Félix’. E ele falou: ‘A gente aproveita e faz uma visita para o Pedro’. Fo-
mos de avido de FAB 14 para os Xavantes.

A cerimonia foi emocionante, a recep¢ao deles, todo o ritual, e depois fo-
mos para Sao Félix. A Prelazia tinha disponibilizado uns carros, mas nao ca-
biamos todos. Tinha um pessoal da Marinha que tinha umas caminhonetas e
disponibilizaram para nos levar a casa do Pedro. Eu até brinquei com o Pedro,
no nosso dialogo falei: ‘Pedro, como os tempos mudam. Vocé lembra como a
gente andava 1a no passado? E hoje, eu chego aqui na frente da sua casa em um
carro da Marinha’.

ASSESSORIA E A COOPERAGCAO INTERNACIONAL

O CEPIS entdo comega em 70...

Ficono CEPIS de 1975 a 1986 - doze anos. Fui um dos coordenadores. Mas
tinha uma equipe de coordenagdo que éramos eu, o Paulo Maldos, o Paulo
Vanucchi - que tinha acabado de sair da prisao -, e a Madre Cristina o con-
vidou para trabalhar no Sedes. A pessoa quando saia da prisdo tinha que ter
imediatamente um emprego. Ele era secretario na clinica do Sedes. Mas depois
que acabou a condicional, ele pdde voltar a ter atividade publica. Se integra
a equipe do CEPIS. A ideia era fazer um trabalho de assessoria pedagdgica e
politica com as organizag¢des populares e pastorais sociais. Essa era a missao.
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Sindicato, ndo? ABC também?

Movimento sindical também, fortemente. Alias, tanto a Oposi¢ao Sindical
Metalurgica de Sao Paulo, que tinhamos muito contato, oposi¢des rurais, ABC,
tinhamos uma atua¢iao em nivel nacional; com o Sindicato Rural de Santarém, no
Para, comegamos a relagdo com o pessoal da corrente sindical ‘Lavradores Uni-
dos’. Em termos de metodologia de acao sindical, assim como o ABC era uma re-
feréncia para o sindicalismo urbano, Santarém tornou-se para o sindicalismo rural.
Resolvemos, também, naquele periodo, fazer essa articulagdo entre a pedagogia e
a questdo da fé - fé e politica -, digamos assim. Convidamos o Frei Betto, fomos a
Vitoria, onde o Betto morava... A gente achava que precisava ter uma figura forte
nessa area, que cuidasse da fé, que fosse uma pessoa proeminente para ser uma li-
nha de frente no que se referisse ao trabalho com as pastorais. Convidamos ele para
se mudar para Sao Paulo e integrar a equipe do CEPIS, e ele topou vir, em 1977.

A Maria Nilde, no come¢o, também fazia parte, mas depois ela se afasta e
fica s6 na PUC e no RENQOV. Tocamos a equipe do CEPIS, entao com o Betto,
Paulo Vanucchi, Paulo Maldos e diversos outros(as) companheiros (as). Tinha
uma parte da equipe com gente profissionalizada, contratada pelo instituto;
tinhamos também uma grande equipe de voluntarios(as); tinha uma equipe
central, multidisciplinar, e depois duas subequipes profissionais, uma, ligada
mais a arquitetos, e outra, mais a médicos.

Todos trabalhavamos na periferia e no acompanhamento das oposi¢des sin-
dicais, sindicalismo do ABC - ai ja no periodo de 1979, 1980, atuando muito no
Movimento do Custo de Vida, na Oposi¢do Metalargica de Sao Paulo -, sem-
pre com énfase na formagao. Também havia uma atuagdo no plano nacional.

Os sindicatos solicitavam o curso? Como funcionava?

Isso, ou ofereciamos também, assim como as pastorais sociais e comunida-
des de base.

Era trabalho voluntdrio ou os sindicatos pagavam? O CEPIS oferecia de graca?

Nao. A gente sobrevivia da cooperac¢ao internacional e do financiamento
que o instituto nos propiciava. Isto porque o instituto tinha cursos pagos, psico-
logia, psicanalise, gestalt, que geravam recursos que financiavam uma estrutura
administrativa bésica.

Quantas pessoas eram reunidas nessa equipe?

Eu acho que umas trinta pessoas, contando os voluntarios. Havia também
alguns que trabalhavam com alfabetizag¢do de adultos e que também se consti-
tuiam como equipe.
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O trabalho era basicamente em Sdo Paulo, ou vocés atendiam o Brasil inteiro?

Era basicamente em Sdo Paulo, em periferias, mas tinha bastante deman-
da nacional. Fizemos um intercimbio entre a Oposicdao Metalturgica de Sao
Paulo e o Sindicato de Trabalhadores Rurais de Santarém, no Para, porque a
Oposicdo Metaltrgica era uma referéncia em termos de uma organizagao ope-
raria, e o Sindicato de Santarém estava se constituindo como uma referéncia
de sindicalismo rural. Resolvemos, entdo, fazer um processo de intercambio
pedagogico. Algumas pessoas de Santarém vinham debater com os metalur-
gicos, a gente financiava, e ajudava a financiar a ida de alguns metalurgicos
para Santarém. Lembro-me que usei dois filmes extremamente didaticos para
fazer esse trabalho de articulagdo: o Bracos Cruzados, Maquinas Paradas, filme da
Oposicao Metalurgica, e o de Santarém, chamado Lamparina, ndo sei se vocés
conhecem. E um filme fantastico.

O CONTEUDO DOS CURSOS

O que vocés ensinavam nos cursos? Tinha uma parte de marxismo?

Tinha uma parte de marxismo e tinha influéncia freireana. Comegadvamos
levantando os problemas da realidade local, qual era a visdo que tinham da socie-
dade, do mundo em que eles viviam, os problemas da comunidade. Ai entrava o
contetudo de historia da sociedade humana, modo de produc¢ao capitalista, mais-
valia, papel do Estado, relagao entre comunidades, movimentos e partido.

Qual era o material usado? Marta Harnecker?

Um pouquinho sim, mas ndo muito. Achavamos esquematico demais. Usa-
vamos uns cartazes para discutir historia da sociedade humana, lindissimos,
feitos por um desenhista chamado Fabiano, que morava com o Betto em Vi-
téria. A gente entrava nessa parte. Depois chegava no capitalismo, tinha uma
educagdo sobre o capitalismo, mais-valia. Entdo - principalmente quando era
um grupo de trabalhadores -, tinha uma aula sobre mais-valia, e me lembro da
reagao dos trabalhadores quando eles entendiam aquilo, o que era o negocio da
mais-valia. Era uma reacao de indignacao, de sentimento de exploragao.

Entravamos também um pouco - quando era grupo de bairro - com a ques-
tdo urbana, a auséncia de servicos, a diferenga entre o centro e a periferia, a
desigualdade... Ai entrava a parte de utopia: ‘Mas isso pode ser transformado’.
Quando entrava nessa parte, havia um contedo também instrumental: nogdes
de como planejar um trabalho na comunidade, como se organizar, como tra-
balhar em equipe.
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Quando era um grupo mais ligado a igreja, entrava uma parte de fé e po-
litica, de ligagdo com o evangelho, a biblia. Frei Betto cuidava desse departa-
mento. Todos nods tinhamos um pouco disso, porque mesmo o pessoal que era
oriundo mais da esquerda armada, como Paulo Vanucchi, da ALN, por causa
da ligacdo com os dominicanos, teve um marxismo muito ligado com o cristia-
nismo; Camilo Torres, era sempre muito citado.

A RELACAO COM OS PARTIDOS COMUNISTAS

Como era a relagdo de vocés com os partidos comunistas? Porque o CEPIS ja ocorreu
em um periodo de ligeira distensado.

Ja era o periodo de distensao. Com o PCdoB, era mais nos trabalhos de
bairro, porque eles tinham gente que trabalhava em movimento de creche, no
Movimento do Custo de Vida. Com o Partiddo, era mais na area sindical. Um
dos trabalhos que faziamos pelo CEPIS era assessoria ao Sindicato dos Me-
taltirgicos de Santos, com forte influéncia do Partidao. S6 que a gente atuava
com uma parcela da diretoria que era menos ortodoxa, e que queria fazer um
trabalho mais de organizagdo de base, ndo tanto de cipula. O presidente do
sindicato era da tradi¢dao cupulista do PC da época. Tinha uma parte da direto-
ria que queria fazer um trabalho mais de base. Ai, eles montaram uma escola,
naquela época chamada supletivo, a CEMETAL.

Trouxemos uma companheira educadora de Nova Iguagu, a Ana Lucia, que
era uma pedagoga muito bem formada, e montamos um supletivo superousa-
do, assim meio inspirado na experiéncia do Vocacional, superpolitizado. Nos,
do CEPIS, iamos quinzenalmente dar uma assessoria pedagdgica a equipe de
professores(as) e apoiar a Ana Lucia como coordenadora. S6 que chegou uma
hora que o presidente do sindicato desconfiou que a gente estava articulando
com a parcela da diretoria que atuava no CEMETAL uma oposi¢ao sindical
contra ele, e mandou fechar a escola...

O MOVIMENTO SINDICAL

Por que o Paulo tem muita ligacGo com o ABC, mas vocés, menos?

N3ao, eu tinha também bastante, muito forte. Quando estava no CEPIS,
dava aulas no departamento de formagao do sindicato dos metaltrgicos de Sao
Bernardo do Campo. Era uma das minhas atividades, junto com pessoas de ou-
tras ONGs. Tinha gente da FASE aqui de Sao Paulo, o Léo, o Valdo. Davamos
aula no departamento de formagdo. No inicio dos anos 1980, ainda no CEPIS,
acompanhamos todo o processo de criagdo da CUT, e eu inclusive fiz parte



Entrevista | Pedro Pontual

da equipe da primeira dire¢ao nacional eleita, presidida pelo Jair Meneguelli.
Depois, o que acontece? Em 1986, tem inicio uma discussdo sobre a criagdo do
Instituto Cajamar.

Na verdade, antecedendo a propria criagao da CUT em 1980, Frei Bet-
to, com um conjunto de liderangas do movimento sindical e popular, cria a
ANAMPOS (Articulagao de Movimentos Sindicais e Populares), que se cons-
tituiu com o objetivo de explicitar principios politicos e de agao que fossem
um contraponto, de um lado, ao peleguismo, e de outro, a tradi¢ao aparelhista
de organizagdes como o Partidao e o MR-8, que tinham presenga nos mo-
vimentos sindicais e populares. Tinhamos uma estrutura muito pequena de
secretaria desta articulacdo, da qual eu fazia parte ainda enquanto CEPIS, e o
primeiro documento publico da ANAMPOS ficou conhecido como ‘Carta de
Jodao Monlevade’.

Vale recordar e registrar que, antes mesmo da criagio da ANAMPOS, um
grupo de educadores populares e militantes independentes construiu um texto
intitulado de ‘Critérios’, no qual procuramos enunciar os principios para um tra-
balho de base autonomo, independente, que nos distinguisse das organiza¢des
da esquerda tradicional que se relacionavam com movimentos, muitas vezes,
na otica da correia de transmissao, e com a pratica do aparelhismo. Este docu-
mento circulou semiclandestinamente por todo o Brasil e serviu de base para o
que viria a ser, posteriormente, os principios da ANAMPOS.

Vocé trabalhou nos ENTOES?

Acompanhei os ENTOES, e tinha o ENOS. O ENOS era mais ligado as
oposigdes sindicais de linha mais ortodoxa, puxado pela Oposi¢ao Metalurgica
de Sao Paulo e algumas outras. Os ENTOES ja eram mais ligados a Oposi¢ao
Metalurgica de Sao Paulo, aceitando mais o sindicalismo de Sao Bernardo.
Porque tinha uma disputa sobre a melhor concep¢ao de sindicalismo. Tanto é
que a Oposicao Metalurgica de Sao Paulo, naquela época, comegou a pensar
em criar uma espécie de partido politico que chamavam de Ativo Operario.
Eles nos convidaram para participar das reunides do tal Ativo Operario. Fo-
mos em uma ou duas reunides e achamos radical e vanguardista. Mas eles
desativaram o Ativo Operario, embora mantenham uma articulagdo até hoje,
assim, politica... e tém um projeto de Memoria da Oposi¢ao Metalurgica com
publicagcdes e seminarios.

CENTRAL DOS MOVIMENTOS POPULARES: A UNIAO DAS LUTAS

Depois de criada a CUT, em 1983, a segunda tarefa da ANAMPOS era
criar a Central de Movimentos Populares [CMP]. Trabalhei fortemente, como
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articulador, na historia da Central de Movimentos Populares. Era um tema
dificil porque alguns movimentos achavam que criar uma Central de Movi-
mentos Populares podia passar por cima da especificidade de cada movimento.
Era transportar um modelo que funcionava no movimento sindical, mas que
ndo funcionaria no movimento popular, por ser muito diverso e especifico. De-
fendiamos que nao se tratava disso e, sim, de criar um espago de articulagao de
varios movimentos, respeitando sua autonomia e diversidade. A CMP (Central
dos Movimentos Populares) foi, finalmente, fundada em 1993, e cumpriu, em
outubro de 2013, seus 20 anos de existéncia.

O que eu acho superimportante nessa época foi todo o esforco que a gente fez,
tanto dentro do movimento sindical como do movimento popular, para mostrar a
importancia dessa unido entre 0 movimento sindical e o popular, entre o rural e o
urbano. Dai a importancia da greve dos metalurgicos do ABC, quando a Central
procurava articular o movimento popular para levar o apoio dos bairros. Diversos
clubes de maes fizeram arrecadagao de solidariedade para poder levar. Foi impor-
tante eles perceberem, concretamente, que estavam na mesma luta, vinculados ao
movimento sindical. Nessa época do CEPIS, também comegam os meus primei-
ros contatos pessoais com o Paulo Freire, quando ele volta com a Anistia.

Ele vem para o CEPIS?

Nao. Ele cria um instituto chamado ‘Vereda’, junto com a Vera Barreto,
José Carlos Barreto... mas a gente o convidava para algumas conversas no CE-
PIS, junto com outras pessoas de referéncia. Tinha a matriz marxista, o Flo-
restan Fernandes, mas tinha outras referéncias também, como o Luiz Eduardo
Wanderley, o Luiz Alberto Gémez de Souza, 14 do Rio. Eram seminarios de
formagdo para a equipe. Chamavamos essas pessoas para melhorar a nossa ca-
pacitagdao. Ai comega um intercdimbio que na minha histéria pessoal foi muito
importante, com centros de educagdo popular de outros paises da América La-
tina. Havia uma rede de centros que se organizava na América Central, princi-
palmente, chamada ‘Alforja’, coordenada por Oscar Jara, Carlos Nufiez, Raul
Leis, socidlogo e teatrélogo panamenho que faleceu recentemente...

A ARTICULACAO DE ENTIDADES DE ASSESSORIA: AS INICIATIVAS DE DE-
MOCRATIZACAO DE LIVROS

Como era a relacdo do CEPILS com outras entidades, como CEDI, FASE, NOVA?

Tinhamos uma articulacdo muito grande. Faziamos seminarios de troca de
experiéncias, trabalhavamos juntos. Nesse processo de criagdao da CUT, todo
mundo trabalhou junto, CEDI, FASE, CPV. O NOVA, nem tanto, no caso da
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CUT. O NOVA tinha uma posi¢do, lembro que nos respeitdvamos muito, mas
tinha uma pequena diferenca: eles tinham uma visao mais anti-institucional,
valorizando muito mais o trabalho com educagao popular na base e com cultu-
ra popular. Mas FASE, CPV (Centro Pastoral Vergueiro), CEDI, todos traba-
lhamos na constru¢ao dessas organizagdes.

Ha pelo menos duas experiéncias que queria citar, porque foram muito ino-
vadoras naquele periodo ja de democratiza¢do. Uma foi a do ‘Jornalivro’. O Jor-
nalivro era uma publicagao que nés, la do CEPIS, mais o CPV, mais a FASE,
faziamos. Os trabalhadores, na nossa concepgao, nao tinham acesso aos livros por
causa do prec¢o, e era importante que lessem para sua formagao geral. Entdo a gen-
te editava o livro na forma de um jornal. Editamos a Mae, do Gorki; editamos um
livro sobre a Nicaragua, chamado Nicardgua Livre... alguns livros sobre literatura
geral; editamos o livio da Moema Viezzer, que contava a historia da lider operaria
boliviana, Domitila, Se me deixam falar, que teve grande difusdo... Rodou esse
Brasil inteiro, esse Jornalivro. A gente recebia cada depoimento lindo, de mulheres
la da Amazonia, que liam e discutiam em grupo o Jornalivro sobre a Domitila.

De quantos exemplares era a tiragem?

De dez a quinze mil. Funcionava por um esquema de autofinanciamento.
Principalmente os sindicatos, compravam antecipadamente mil exemplares, e
isso permitia a gente se autossustentar. Tinha um pouco de dinheiro da Coope-
racdo Internacional.

Quanto tempo durou o Jornalivio?

Durou uns cinco anos, mais ou menos. Depois, a questao econdmica es-
trangulou, comegou a cair a Cooperagao Internacional, comegou a ter um mer-
cado editorial na cobertura também mais ampla, enfim...

Havia outra experiéncia que se chamava Nucleo de Correspondéncia. Era
uma iniciativa nossa, também do CPV e da FASE, em que a gente buscava
reunir diversos materiais, relatos de experiéncia, pequenos boletins, etc. Tinha-
mos o enderego de um numero enorme de organizagdes que sabiamos que nao
receberiam aquele boletim - por exemplo, um boletim de pastoral que tinha um
forte conteudo social importante, mas que o movimento sindical ndo necessa-
riamente receberia. A partir da nossa listagem, mandavamos esse boletim para
todo mundo. O Nucleo de Correspondéncia foi também uma boa iniciativa.

Vocés tiveram preocupagdo de arquivar esse material?

Esse é um dos dramas atuais. O CPV era a entidade que fazia isso. O CPV
foi minguando aos poucos. Eles ndo conseguiram, em um determinado perio-
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do, se reciclar com a rapidez necessaria. Esse material estd 14 para ser digitali-
zado. Estou tentando dar uma forga nessa histéria. Eles pediram para o Ivan
Valente, do PSOL, fazer uma emenda parlamentar pedindo recursos ao Minis-
tério da Cultura para digitalizar esse acervo, para ver se ajuda.

O NASCIMENTO DO PARTIDO DOS TRABALHADORES

E vocés tiveram participagcdo na criacdo do PT?

Tivemos sim, pois 0 PT nasce no ano de 1981, fortemente ligado as lutas
dos movimentos sociais. Esse campo precisava criar um instrumento politico
proprio, e no comego dos anos 1980, eu participei do primeiro encontro que
discutiu a criagao do PT, o prévio ao langamento do partido, que foi no Sedes
Sapientiae. O primeiro encontro oficial de fundagao, em 1981, foi no Colégio
Sion, e ali, também estive presente.

Mas além de criar o PT, principalmente os sindicalistas, sentiam que para
poder formular propostas de alternativas para o Brasil que pudessem incidir
sobre a Constitui¢ao, precisavam ter um espago de formagao proprio.

Al surge a ideia do Instituto Cajamar, que fez uma importante inflexao na
histéria da esquerda do Brasil. A tradi¢do dos PCs, qual era? Era a tradi¢dao
vanguardista. Vamos levar a formagao para os trabalhadores, porque eles preci-
sam ser formados, e, s6 nos, os intelectuais, conhecemos 0 marxismo e, portan-
to, devemos transmitir a classe trabalhadora. O Instituto Cajamar surgiu num
processo inverso. Foram os trabalhadores que sentiram necessidade de criar o
instituto, que acharam o espago fisico.

E ai eles nos chamam, varios intelectuais organicos, para fundarmos juntos o
instituto. Paulo Freire é convidado para ser presidente do instituto, um presidente
de fato, ndo era para apenas emprestar seu nome. E, de fato, ele assumiu a tarefa
proposta, participando de uma série de atividades do instituto e nos ajudando
com suas sempre fecundas reflexdes sobre uma educagdo popular e libertadora.

A assembleia de fundacdo foi em agosto de 1986. Durou, como institui¢ao,
até janeiro de 1997. Infelizmente, ai o PT comega a priorizar a via eleitoral e
deixa de priorizar a formac¢do. Na verdade, foram dois fendmenos: uma crise
financeira - o Cajamar dependia muito da cooperagdo sindical internacional,
tinha vinculos com a Italia; e também uma crise politica, que é a minha inter-
pretacao, obviamente, sobre os caminhos eleitoralistas que o PT comecga a ter.

CAJAMAR E PAULO FREIRE

O pragmatismo eleitoral comega a reinar e ai fecha. Mas o Paulo Freire era
o presidente, orientava 0s nossos seminarios - eu era o coordenador pedagogico.



Entrevista | Pedro Pontual

O instituto tinha trés departamentos: formagdo, estudos e pesquisas, e recursos
pedagogicos. Eu fui, inicialmente, coordenador da area de recursos pedagdgicos,
e membro da coordenagao politica do instituto durante toda sua existéncia.

Acho que o Cajamar foi uma histéria importante junto com algumas outras
institui¢des, como foi também, nessa época, a fundagcdo da TV dos Trabalha-
dores, da qual eu também fiz parte. A gente fundou tanta coisa! Aquela época
era um sufoco. O Cajamar teve um papel enquanto centro de formagdo e de
reflexao tedrica e politica que ainda esta por ser sistematizado.

Até hoje encontro gente no Brasil inteiro que fala: ‘Que falta esta fazendo um
Cajamar!” Foi tdo importante que o Oscar Jara, que trabalha com a sistematiza-
¢ao de experiéncias desse tipo e com quem a gente tem contato até hoje, tem nos
estimulado e se propde a colaborar com a sistematiza¢ao daquela experiéncia en-
tre seus fundadores e como ativo participante das atividades ali realizadas com o
ex-presidente Lula e diversos outros companheiros que ocuparam recentemente
importantes fungdes nos nossos governos € movimentos sociais.

AS ONGS E AS EXPERIENCIAS DE EDUCACAO POPULAR

Fui membro também daquela rede do CEAAL, que até dois anos atras era
Conselho de Educacido de Adultos da América Latina. Mudamos, na ultima
assembleia, para Conselho de Educa¢ao Popular da América Latina. Fui pre-
sidente do CEAAL de 2001 a 2008. O Paulo Freire foi o primeiro presidente,
em 1982, quando o CEAAL foi fundado no contexto do encontro de diversos
educadores populares latino-americanos que, a partir do apoio e solidariedade
emprestados ao processo da Revolug¢dao Popular Sandinista na Nicaragua, sen-
tiram necessidade de criar uma rede de articulagao das diversas experiéncias de
educagdo popular em curso em toda América Latina e Caribe.

Essa iniciativa continua?

Continua. E uma rede com cerca de duzentas ONGs, em 21 paises da Amé-
rica Latina e Caribe, e que na sua ultima assembleia decidiu tornar-se um mo-
vimento de educadores e educadoras populares. Hoje, o presidente ¢ o educa-
dor peruano que vive na Costa Rica, Oscar Jara. Hoje, ndo estando mais no
exercicio efetivo, sou um dos presidentes honorarios, participando ainda dos
momentos mais importantes da rede.

Depois desse periodo de Cajamar fiz as minhas primeiras incursdes gover-
namentais em governos locais. Entdo, em 1989, na gestdo da Luiza Erundina,
como estavamos juntos no Cajamar, Paulo Freire e eu comegamos a discutir,
antes mesmo dele ser indicado a secretario: ‘Precisamos criar um grande mo-
vimento de alfabetiza¢do na cidade de Sdo Paulo em parceria com os movi-
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mentos sociais’. E quando ele foi indicado, me convida para ir para Secretaria,
e a gente cria junto o MOVA-SP (Movimento de Alfabetizacao de Jovens e
Adultos da Cidade de Sao Paulo), depois reproduzido e recriado em varios
municipios. Tem muitos MOVAs até hoje... ainda tem o0 MOVA-Brasil e a ar-
ticulacdo de MOVAS. Comegamos a conceber isso 14 nas nossas conversas no
Cajamar. Depois, na Secretaria, mais gente entrou na historia. Mas eu fui o
primeiro coordenador do MOVA.

PIEP/PREFEITURA DE SAO PAULO: A AVENTURA DE GOVERNO

Tinhamos também um projeto chamado Projeto Integrado de Educacgao
Popular (PIEP), que era o seguinte: uma assessoria situada no gabinete da
prefeita Luiza Erundina, composta, entre outros, por alguns formadores do
Cajamar que foram transferidos para esse ntucleo do PIEP. O objetivo era dar
assessoria para todas as secretarias, e nao so a de educagdao, como organizar um
processo de participagdao popular com o conteudo de educaciao popular. Uma
das bandeiras do PT naquele momento era a inversao de prioridades sociais, de
recursos; e a outra era a de participagdo popular. A gente achava - com aquele
olhar que veio 1a de tras -, que precisava ter educa¢ao popular acompanhando
os processos de participagdo, para eles serem verdadeiros, etc. Nao fiquei o
tempo todo na Secretaria de Educagdo, mas no PIEP fiquei como consultor até
o final da gestao.

Depois, volto para a sociedade civil. Trabalhei um tempo na FASE, em
1993. De 1993 a 1996 fiz uma incursao parlamentar. Trabalhei na Assembleia
Legislativa de Sao Paulo com um deputado metaltrgico, de origem na fabrica,
0 José Zico Prado, que assumiu o posto na Assembleia sem ter sido dirigente
de sindicato, apenas militante da Oposi¢do Metalurgica, com atuagao em co-
munidade na Zona Leste da cidade de Sao Paulo. Trabalhei com ele em um
mandato. Me chamou para ajudar na formacgao. Ele queria, através do manda-
to, a formagdo dos nucleos de apoio no interior. Dai, em 1997, o Celso Daniel
me convida para ir para Santo André. Tinhamos criado, em 1991, no Cajamar,
uma coisa chamada Forum Nacional de Participacao Popular nas Administra-
¢des Democraticas. Por qué? Porque a gente comegou a perceber que a teoria
que o PT defendia a respeito da participagdao popular ainda tinha um pouco de
influéncia da historia dos soviets, conselhos populares, como duplo poder.

Comegamos a perceber que isso era absolutamente insuficiente para dar
conta da complexidade e diversidade dos desafios enfrentados pelos governos.
Dai resolvemos criar um Foérum Nacional de Participagao Popular com as pre-
feituras que mais investiam em processos de participag¢do, € nesse processo, ir
construindo, entre aspas, uma teoria propria a respeito de participacao popular.
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O primeiro documento que a gente fez se chamou Participacdo popular, um sonho
possivel. O Celso Daniel nos ajudava muito nesse Férum, era um tedrico e um
excelente gestor publico.

O Celso tinha um espirito de agregacdo impressionante...

Junto com Paulo Freire, D. Pedro Casaldaliga, Madre Cristina e Maria Nil-
de, eu diria que ele foi o0 meu quinto guru. Com o Celso Daniel eu aprendi
muito do que é participagdo como método de governo e de gestdo. Ele montou
um secretariado 1a, de primeira linha; estava o Gilberto Carvalho, secretario de
comunicag¢do, tinha o Mauricio Faria, urbanista aqui de Sdo Paulo... Quando
queria recolher ideias para um projeto estratégico para a cidade, montava semi-
nario para discutir e trazia consultores do mundo inteiro. Foi uma escola. Até
hoje eu me emociono...

E o Paulo Maldos?

O Paulo Maldos foi mais para a area indigena, e a gente nao se cruzou
muito profissionalmente durante um certo periodo. Voltamos a nos encontrar
agora, no governo federal. Mas se a gente esta dando conta da complexidade
desta nova tarefa, pelo menos no meu caso, essas experiéncias como membro
de governos locais foram fundamentais, principalmente a de Sao Paulo. Na-
quela época, a aventura de governar Sao Paulo era quase tdo grande quanto a
aventura de ganhar o governo federal. E também a escola que foi para mim a
gestao do Celso Daniel.

A SECRETARIA GERAL DA PRESIDENCIA

E essa passagem depois para a secretaria geral da presidéncia, como é que foi?

Outra pessoa que faz parte da minha trajetoria e do conjunto de gurus inspi-
radores ¢ o Gilberto Carvalho. Em tudo isso que eu contei, o Gilberto foi sempre
parceiro e cumplice na ANAMPOS, nas pastorais, fé e politica - depois quando
cria o PT, teve um periodo que ele foi o secretario nacional de formagdo politica,
e eu fazia parte do coletivo da Secretaria. Enfim, o Gilberto acompanhou tudo
isso, depois o Cajamar e Santo André. Quando o Lula ganha, em 2002, fui con-
versar como Gilberto, e ele me perguntou: ‘Vocé quer ir para o governo?’. ‘Mas
como assim, quer ir para o governo?’, indaguei. Ele falou: ‘Vocé, com toda a sua
historia e sua experiéncia, vocé pode ser um assessor de algum ministro’.

Mas ai comecei a ver o Frei Betto indo para o governo, Oded Grajew, Ivo
Poletto, bando de gente importantissima do lado de ca, digamos assim, da so-
ciedade civil. Como eu sempre fiz esse transito entre sociedade civil e o gover-

97



98

Militdncia politica e assessoria

no, comecei a questionar se devia ir. Como o convite nao era especifico - vocé
quer ir para o governo? -, falei: ‘Gilberto, acho que vou ser mais util para o
nosso projeto de mudar esse pais ficando na sociedade civil, porque vai ser um
periodo complicado a relagdo de sociedade civil também com o governo Lula.
Tem muita gente importante na sociedade civil indo para o governo, entao
prefiro ficar ajudando do lado de cd’. Ele arregala um olho desse tamanho e
pergunta: ‘Posso falar para o chefe (Lula) isso?’ ... ‘Pode, sim. E ndo s6 diga
para ele que nao vou, como diga o motivo’.

Mas quando chegou em dezembro de 2010, com a vitéria da Dilma, Gil-
berto deixou de ser o chefe de gabinete e assumiu a secretaria geral da Presi-
déncia da Republica - que tem por vocagado fazer a relagdo do governo com a
sociedade civil, acompanhar os processos de participagao e educagao popular
-, € ele me convida para ir para o governo. Ai, disse: ‘Bom, agora eu ndo tenho
como recusar’. Eu estava em um momento pessoal de vida que também me
permitia isso. Ai juntou duas coisas: uma, porque o convite foi para o tema que
eu trabalhei a minha vida inteira - essa foi a primeira razao; a segunda, claro, a
vontade de ter uma experiéncia no ambito de gestdo com a complexidade que
tinha; e a terceira, pelo fato de ser um convite do Gilberto. Era irrecusavel, por-
que o Gilberto é uma pessoa com uma postura politica, ética e pessoal assim...
fantastica! Ele tem um estilo de gestao absolutamente democratica.

* kK

Entrevista realizada em S&o Paulo (SP), em 20/12/2013,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci
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Maria Aida Bezerra Costa

UMA FAMILIA DIVERSA

Meu pai vem de uma familia grande. O meu av0, muito progressista para a sua
época, queria que as filhas estudassem, e o meu pai as acompanhava por recomen-
dagao dele. Nessa tarefa, terminou se preparando para professor — que nao era
o seu sonho -, e trabalhou por alguns anos em colégios no interior do estado.

De onde vocé é?

Nasci e me criei no Recife. Meu pai era do interior de Pernambuco e veio
para o Recife quando meu av6 para la se mudou com a familia, porque ti-
nha se engajado como fiscal de renda do estado. Minha mae era da Paraiba,
de Jodo Pessoa. Perdeu a mae com 3 meses de idade e foi criada pela avo,
descendente direta de indios. Entdo, em matéria de mesticagem, eu sou bem
nutrida. Pedago portugués (minha avé materna era filha de portugueses), um
pedaco indio, um pedago negro e outro arabe na veia. Meu pai tinha uma
fisionomia de &drabe: moreno, narigudo, e de olhos azuis.

Ele terminou nao se dando muito bem como professor de colégios do inte-
rior. A maioria da clientela era composta dos filhos dos senhores de engenho,
de tradicao muito catdlica. No ultimo colégio em que ensinou, o bispo quis
obriga-lo a dar aulas de religido. Ele pediu ao bispo para escolher outra pes-
soa para assumir a tarefa. Nao tinha nada contra a inclusao da matéria, mas,
pessoalmente, ndo se sentia em condigdes de assumir porque ndo professava
nenhuma religido. A partir dai, criou-se uma campanha contra o colégio e,
dadas as circunstancias, terminou por deixar o colégio e voltou para o Recife.

Minha mae casou muito nova, com 16 anos, e quando ela e o meu pai
voltaram para o Recife, ja era mae de quatro filhos. Somos, ao todo, nove. Na
sequéncia, sou a sexta. Eramos cinco homens e quatro mulheres. Hoje somos
menos. J4 morreram trés nesses ultimos cinco anos. Um deles foi José Valde-
mir, primo e irmao de criagao. Portanto, nos contavamos como dez.

Do que me lembro menina, éramos uma familia pobre. Quando meu pai
deixou de ser professor, foi sobrevivendo com o que conseguia como traba-
lho. Trabalhou na prefeitura e, um tempo, foi até tira. Da policia, saiu na hora
em que quiseram obriga-lo a fazer tortura (Estado Novo).
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Guardo uma lembranga muito boa da relagdo entre meus pais. Eram des-
ses casais que ndo acabavam nunca de conversar. Eles eram de classes dife-
rentes: meu pai, de classe média, e mamae, de familia muito pobre. Tenho
uma lembranga assim, quase que fotografica, das horas de almocgo: aquela
mao morena do meu pai cobrindo a mao muito branca de minha mae.

Com as conversas que circulavam, gravei a impressao que foi depois dos
acontecimentos do assassinato de Joao Pessoa que meu pai entrou para o
Partido Comunista. Entdao, de um lado, tinha a minha mae, que era de um
catolicismo, digamos, tradicional popular, desses que frequenta a Missa do
Galo e o0 Domingo de Ramos e toma distdncia da sacristia. Do outro, meu
pai, ateu. Antes de se casarem, fizeram um pacto: ela poderia batizar e ensi-
nar a rezar os filhos todos que tivessem. Fomos todos batizados. Em contra-
partida, por ser ateu, ele ndo casaria na igreja.

Quem tinha descendéncia de negros era ele?

Nao, minha mae. O pai de minha mae parecia um cacique. Era uma mis-
tura tipica de negro com indio. Do que ouvi contar, o pai desse meu avo era
negro, e assumia as fungdes de capataz de engenho, na Paraiba. ‘Roubou’ a
minha bisavo, e o senhor do engenho patrocinou o casamento, guardando a
noiva. Minha bisavo - essa eu conheci -, era uma india de trangas cinzas.

Como a diferenga entre o seu pai e a sua mde refletia na_formagdo de vocés?

Acho que a gente ndo se sentia afetado por essas diferencas. Minha avo,
mae de meu pai, ndo s6 descendia, mas tinha todos os habitos de uma senho-
ra de engenho. E dela que vem o nosso lado arabe (Camello Pessoa). Meu
av0, seu marido, era uma figura que lembra muito meu pai. Ouvi historias de
sua militdncia como republicano. Ficou cego em decorréncia de catarata. As-
sim mesmo, ia para o sitio da casa plantar e voltava no final da tarde. Eramos
vizinhos, e papai, muitas vezes, a tarde, ia visita-lo. De vez em quando, eu o
acompanhava. Comegavam a conversar sobre politica. Eu era muito mitda,
nado entendia nada daquilo que falavam. O que o meu pai trouxe dessas he-
rangas, para nos, nao ficava explicito. Nao nos interrogdvamos nem sobre a
origem de papai, nem sobre a de mamae. Era tudo natural.

A MARCA DA POBREZA E O PESO DA EXPERIENCIA POLITICA

Isso foi quando?

Nasci em 1937, digamos assim que sou do periodo da I Guerra Mundial.
Moravamos na Avenida Norte, em Casa Amarela, na época, periferia norte
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do Recife. Digo sempre que ndo guardo a menor queixa, nem da minha in-
fancia nem da minha adolescéncia. Vivi tudo que tinha para viver - subindo
nas arvores, brincando de roda, escutando historias de fadas e bruxas. Era-
mos muitos e isso ajudava. Entdo, ndo me lembro de ter sido marcada pela
pobreza. A forga de estar juntos era maior.

Minha méae era uma pessoa, apesar dos limites de sua instrugcdo, que lia
muito. Lia diariamente o jornal. E tinha sempre um romance que estava len-
do. Acordava cedinho, nos acordava para a escola, preparava o café, e saia-
mos. Passava a manha toda trabalhando nas tarefas domésticas. Mas, depois
do almogo, era o seu tempo: o jornal, a conversa com papai sobre as noticias
do dia e a leitura do romance.

Sofreu um tanto. Pode-se imaginar o que passou nos tempos de perseguicao
ao Partido, ndo tendo ela escolhido ser comunista. Enfim, acho que tudo isso teve
peso em nossas vidas: o peso da experiéncia da pobreza, que trouxe uma imensa
aprendizagem para todos nos; o peso da vivéncia politica, como tensao, tem o seu
peso, também; e a importancia dessa tranquilidade na relagao conjugal.

A pressdo vinha de onde?

Ela, minha mae, ndo entendia muito 0 que era isso: comMunismo, marxis-
mo. Mas, entendia muito da luta dos operarios (época da forca das fabricas
téxteis), da esquerda nascente e da luta da Petrobras. Nao sé entendia mas
dava forgca. Agora, Partido Comunista, clandestinidade, era dificil. As pes-
soas do Partido apareciam 14 em casa. As vezes, chegava uma velhinha com
jeito de quem vem pedir esmola, mas estava distribuindo a Folha do Povo - o
jornal do Partido -, em Pernambuco. Outro cidadao chegava e anunciava:
‘Avisa a Bezerra que chegou o soldado do Prestes’ Ela reagia: ‘Essa casa
minha ndo é um quartel’. Entdo tinha uma tensdo. Papai escrevia também
uns artigos para a Folha do Povo. As vezes, ndo eram bem aceitos, e teve que
responder a umas tantas autocriticas exigidas pela disciplina do Partido.

A FORMACAO EDUCACIONAL

E com relacdo a educacdo de vocés? Como foi?

Fui a primeira a fazer o curso universitario. Com sua cultura popular, os
filhos homens que chegavam a maioridade minha mae pressionava para que
fossem trabalhar, dizendo: ‘Quem tem filho barbado ¢ gato’. O mais velho
comegou o colegial, mas parou para trabalhar. Minha irma mais velha com-
pletou o ginasio e ndo quis mais estudar. A segunda lutou até o vestibular. S6
muito depois, ja mae de trés filhos, voltou a estudar e fez sociologia.
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As mulheres nao eram pressionadas para deixar o estudo e ir trabalhar.
O destino era outro. Dos meus irmdos homens, dois deles, mesmo depois de
casados, fizeram o curso universitario: um fez direito e outro administracao
publica. Mas, na época, eu fui a primeira a obter um diploma universitério.

Papai fazia um imenso esfor¢o. Era tudo muito apertado financeiramen-
te, mas todos estudaram. Para o primeiro ano do ginasial papai costumava
nos matricular no Colégio Americano Batista, e, depois, em geral, seguiamos
para um colégio publico. Os mais velhos foram direto para os colégios publi-
cos. Mas a segunda leva foi para o Americano Batista. Ele dizia que o colégio
era o mais proximo de casa e de facil acesso, porque comegavamos o ginasio
muito cedo, com 10 ou 11 anos. Fazia sentido ter cuidado.

Vocé se sentia estimulada a estudar?

De dentro de mim, nunca me senti estimulada a estudar. A escola sempre
foi um atrapalho na minha vida. Gostava de chegar em casa, correr, brincar e
ler. A primeira coisa que fazia era tirar a farda e, logo depois, fazia os deveres
e ficava livre. Tirava boas notas, mas a escola nunca foi um lugar atrativo
para mim. Sempre muito timida. Tive que lutar muito com a minha timidez.
Digamos, a escola ndo me achava e eu nao achava a escola. Nao gostava de
brincar na escola. Gostava de brincar em casa, com as minhas arvores, com
meus irmaos, minha turma. Brincar de roda era a noite. A dificuldade com a
escola penso que funcionava como se tivesse aparecido outro mundo. Eu ja
tinha um. E a escola passou a me dividir em dois mundos.

Mas a escola estimulou a continuar estudando ou foi sua mde?

Minha mae ndo exercia essa pressao. Mas quando eu via os irmaos mais
velhos irem para a escola, pedia para ela me ensinar a ler. Na verdade, devo a
minha inicia¢do a alfabetizacao a minha mae. Queria ler os gibis que os mais
velhos liam. Eu gostava de estudar, mas nao gostava da escola. Eu lia em
casa o que queria, estudava o que eu queria, mas na escola cumpria, cumpria,
fazia o que me mandavam fazer. Papai ajudava a ampliar a nossa curiosida-
de. Conversas ‘mis’: sobre astros, tragédias gregas, fendmenos da natureza,
idiomas e cantos.

O GOSTO PELA LEITURA

Seu pai ou seu avé indicavam livros? Como é que esses livros apareciam?

Nos fomos muitos livres nesse campo. Papai sempre estudou muito, estu-
dava por diversdo, histéria e calculos determinantes, etc. Entao ele era, por
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escolha, um estudioso. Isso me chamava a atengao, sim: ‘Como ¢é que papai
consegue se divertir fazendo calculos de matematica?” Mais crescidinha, me
inscrevi na biblioteca municipal do bairro. Lia por autores, tudo que estava
disponivel: de José de Alencar, de Machado de Assis, etc. Nao havia nenhum
controle sobre isso.

Mas ele gostava de historia também?

Muito. Lia muito e nos sentava em torno dele para contar as tragédias da
mitologia grega, falar das estrelas, dos acontecimentos histéricos etc. Ensi-
nava a contar e a cantar em francés, em inglés. Declamavamos com ele Os
Lusiadas; ele sabia aquilo tudo de cor. Enfim, continuava sendo um professor
e nunca deixou de ser professor dos filhos. Eu detestava matematica. Mas ele
juntava dois, trés de nds para ajudar nas nossas dificuldades com a matema-
tica. Lembro da fumaga de cigarro nas nossas narinas.

ESTUDOS UNIVERSITARIOS

Os homens foram trabalhar e as filhas seguiram adiante na universidade?

Minha irma mais velha parou no quarto ano ginasial. Era uma brilhante
aluna, mas parou. O irmao mais velho parou no colegial e foi trabalhar. Os
outros também foram parando. O encostado a mim, um pouco mais velho,
ndo quis mais estudar. Comegou a perder ano, e ai papai perguntou se ele
queria trabalhar, e ele disse que sim. Fez concurso no IAPI e com mais ou
menos 14 anos foi trabalhar como mensageiro. Papai era funcionério do IAPI
(Instituto de Aposentadorias e Pensdes dos Industridrios). Foi a partir desse
vinculo com o governo federal que ele melhorou suas condi¢bes de vida e
pode melhorar a dos filhos. Tinha a funcao de fiscalizagdao dos empresarios.
Esse meu irmdo, que trabalhou como mensageiro, depois de casado, ja com
todos os filhos criados — e ele teve cinco filhos — voltou a estudar. Fez admi-
nistrag¢do publica, depois fez ciéncias contabeis. E, durante muito tempo, foi
fiscal da Receita Federal.

Vocé diria que foi a escolhida pelos pais para estudar, fazer a universidade?

Nao, ndo. Eu sai andando normalmente. Nao tinha motivos nem interesse
em parar os estudos. E os que vieram depois também fizeram a mesma coisa.
Um fez medicina, a mais nova, enfermagem, José Valdemir fez administra-
¢do, e o cagula, agronomia. Eu reivindiquei: ‘Papai, agora eu queria estudar
no Colégio Oswaldo Cruz’. Sabia que o Colégio Oswaldo Cruz era um co-
légio privado, mas ndo fazia a menor ideia do quanto isso custava. Ja tinha
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estudado uma parte do gindsio em colégio publico, mas ndo queria continuar.
Tinha primos que ja estudavam no Osvaldo Cruz, e eu guardava uma boa
impressao. Fiz meu curso colegial no Oswaldo Cruz e me preparei para fazer
odontologia. Em tempo, descobri o servigo social, e a poucos meses do vesti-
bular de odontologia - e eu ia bem -, mudei de rumo.

Foi uma revolta familiar. Acho que todo mundo apostava que eu seria a
primeira a fazer uma carreira de nivel superior prestigiada. Escolhi um ca-
minho que ninguém conhecia. Mas o que me atraiu foi o campo de trabalho:
as assistentes sociais trabalhavam com pessoas pobres. Perguntavam, ‘O que
vocé vai fazer com servigo social; o que ¢ isso?’... ‘E um curso para gente
que quer trabalhar com pobres e eu quero trabalhar com pobres’. Meu pai
ndo gostou da minha escolha. Mas quando precisei de professor para estudar
historia, como preparagdo ao novo vestibular, ele se disp0s.

Vocé serviu de exemplo?

Nao sei como é que eu servi. Mas sai andando. Apostava nos que vinham
depois de mim e, quando comecei a trabalhar, contribuia financeiramente
nessa direcao. O que escolheu medicina, ndo passou no primeiro vestibular.
Minha mae ja comegou a sua resisténcia. Desafiei: ‘Nao passou no vestibular
esse ano, mas quer estudar, ndo quer?’. Tornou-se um bom médico. A mais
nova foi para area de satide também: enfermagem. O cagula, o agronomo,
seguiu a carreira universitaria. Fez mestrado em economia e se engajou na
universidade. Passou muitos anos ensinando economia na Universidade Fe-
deral de Pernambuco.

A INFLUENCIA DO CRISTIANISMO

Como ¢ que surgiu essa ideia ‘eu quero trabalhar com pobre’?

A minha conversao para o cristianismo foi um lado disso, teve um papel.
Quando eu estava no Oswaldo Cruz, nos anos 1950, o diretor era muito ca-
tolico. A Pascoa era celebrada. Eu tinha feito a primeira comunhao, porque
pedi: ja tinha 14 anos. E depois parei com a pratica religiosa. Um dia, no
colégio, anunciaram: ‘Vai ter a Pascoa’. E como eu ndo iria participar da
Pascoa? Entdo, ia me sentir meio fora do grupo, e era um grupo grande de
amigos no colégio. Pensei: ‘Vou ter que me confessar, que coisa chatal!’.

Por acaso, encontrei um padre jovem e recente na pardquia, que era uma
pessoa muito aberta. Voltei a me sentir convocada. Descobri que eu queria
era isso mesmo, que Jesus Cristo tentava dizer. Meu encantamento tinha mui-
to mais a ver com a mensagem do que se dizer, simplesmente, cristd. Nessa
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inspiracao da convocagdo cristd, vocé escolhe um caminho na vida, e se ha
uma desigualdade, ha uma injusti¢a, entdo o seu lugar é nessa batalha.

Quando vocé entrou na faculdade?

Lembro que foi em 1956.

Como era a Igreja Catdlica? Esse padre, por exemplo?

Era dos primeiros padres que voltavam de estudos fora do pais, que ti-
nham sido enviados ao exterior pelo arcebispo do Recife, dono de uma sensi-
bilidade muito grande em relagao a presenca dos leigos na igreja. Valorizava
a Acao Catolica. Alguns selecionados foram estudar em Roma, outros em
Paris. Aquele grupo de padres novos tinha cabe¢a muito mais aberta, muito
voltada para os jovens. Na época, uma turma na redondeza de Casa Amarela
criou em torno da pardéquia um movimento: voleibol, dangas, namoro, coro
da igreja, tudo isso. Nunca a pardquia teve um coro tdo bom.

Sua mde era muito religiosa também.

Minha mae era catolica porque nasceu catoélica, e a sociedade brasileira
era majoritariamente catolica. Mas ela era anticlerical, que ¢ um trago de
classe. Nao casou na igreja. Casou depois de muitos anos. Eles eram casados
sO no civil, até que a minha irma mais velha, tocada pela moralidade da Igre-
ja Catolica, pediu, aos 15 anos, que eles celebrassem o casamento religioso.
Atenderam. Meu pai negociou com o paroco da igreja de Casa Amarela, essa
tramitacao entre confissio e comunhao.

A OPCAO PELO SERVICO SOCIAL

Vocé escolheu servigo social. Como é que foi?

A escola nao era ainda integrada a universidade. Era reconhecida pelo
ministério, mas ndo era da universidade. As escolas de servico social, no Bra-
sil, tém muito a ver com a rede dos Institutos Seculares, e com a atuacdo do
grande mentor da Ag¢do Catdlica, Dr. Alceu de Amoroso Lima. As escolas
comegam a aparecer na década de 1950.

Eram escolas laicas?

No Recife, a escola era laica. Mas era muito marcada pela Igreja Cato-
lica. Boa parte das professoras e diretoras, desconfio, era ligada a Institutos
Seculares.
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Vocé era da A¢do Catdlica?

Fui, durante um tempo, mas nao dei conta. Passei a ser da A¢do Catolica
no ambito da pardquia. Fui dirigente e estava situada no brago da JIC (Ju-
ventude Independente Catolica). Mas esse setor tinha muito o clima de gente
chic. Em Casa Amarela, a gente se divertia muito entre nés, dizendo que nao
tinhamos roupa para ir as Manhas de Formagao da JIC. Com o tempo, co-
mecei a nao ver sentido naquele estilo de militdncia. Mas a apropriagdo da
metodologia da A¢do Catolica — ‘ver, julgar e agir’ — para mim foi um marco.

O que era ruim para vocé na universidade?

Para a minha cabega, foi muito complicado. Esperava outra coisa. Idealizava.

Ndo tinha nenhum professor ld que tivesse...

Tinha sim. Aqui e acold a gente conseguia se aproximar mais de alguns.
Mas havia matérias pelas quais ia a secretaria consultar. Fazia o calculo de
quantas aulas podia perder e, dependendo, me mandava.

E os que eram melhores?

No primeiro ano, tinha uma professora que me encantava: era uma das
diretoras da escola, dona Dolores Coelho. Fazia gosto vocé assistir sua aula.
O tom de liberdade no que falava. Dr. Paulo Freire foi meu professor, eu gos-
tava muito das aulas dele. Como professor era muito bom. Tinha um discurso
atraente. Nessa época, ele ja trabalhava na criagdo dos conselhos de pais e
mestres das escolas. Ja participava do movimento por mudanga no campo
da educacao. Mas ainda era simplesmente Dr. Paulo Freire. Lembro que ele
dava filosofia da educacgdo e outra matéria que eu ndo me lembro mais, mas
acho que era pedagogia.

Boa parte da minha turma vinha da divisdao de tuberculose do estado.
Quem nao fizesse o curso de servigo social perderia o emprego. Era gente
muito esforcada e desafiada. Afora disso, a turma contava com duas ou trés
pessoas mais bem situadas socialmente, e era s6. Mas o meu problema nao
era a turma. Tinha muita gente boa na turma e na escola, de um modo geral.

Nao me arrependo nunca de ter feito servigo social. Foi por ai que come-
cei a descobrir o mundo. Por causa dos estagios, tinha que subir os morros,
visitar meus clientes e descobrir onde é que estavam, onde é que moravam
e como viviam. Acho que essa proximidade, essa pratica, para mim valeu a
escola. O resto, mais, ou menos, contribuiu na minha formacao.
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DISCORDANCIAS E DIFICULDADES

Chegou a trabalhar como assistente social?

A programacdo da Escola de Servigo Social em que estudei era assim: no
primeiro ano, o eixo era o estudo do ‘Processo de Servigo Social de Casos
Individuais’ e a grande orientacao era se preparar para cuidar do ajustamento
das pessoas a sociedade. Os pobres eram desajustados e a gente precisava de
competéncia para ajusta-los a sociedade.

No primeiro ano, fiz 0 meu estadgio e quase nao passei. A minha nota foi
6, porque eu ndo conseguia me ajustar com a orientagao. Nao afinava com o
que era proposto. Por exemplo: eu tinha autorizado a um cliente a compra de
ferramentas, e era um homem que tinha dez filhos. Era marceneiro, e estava
sem ferramentas. Discutia, e achava que devia financiar as ferramentas. Na
minha logica, ele precisava trabalhar. Depois, o homem vendia as ferramen-
tas, comia as ferramentas junto com os filhos. Conclusao: eu tinha orientado
mal o caso, e assim por diante.

Outro exemplo: com 19, 20 anos de idade, subia o Morro da Conceigdo
para entrevistar uma prostituta. Perguntava: ‘Por que os filhos da senhora
estdao tdo subnutridos?’... ‘Falta de recursos’. Ai eu continuava: ‘Mas por que
a senhora continua com essa vida?’. Ela dizia: ‘Minha senhora, como que eu
vou dar de comer a esses meninos? Eu trabalho nisso e depois, quando ama-
nhece, pego perddao a Nossa Senhora’. Ela morava quase em frente ao monu-
mento sagrado, cuja devogdo é reverenciada por toda cidade do Recife. Nessa
idade, eu nao tinha a menor capacidade de recomendar qualquer coisa para
uma prostituta profissional. Os casos individuais, sob minha responsabilida-
de, nunca davam muito certo. Eu ndo conseguia ajustar nada nem ninguém.
Entao, eu tirei seis na avaliagdo do estagio.

O segundo ano era marcado pelo estudo do ‘Processo de Servi¢o Social de
Grupos’. Debrugavamo-nos sobre a sociologia americana, o funcionalismo,
como depois consegui interpretar. Era extremamente cansativo. Era nessa
matéria que eu procurava saber, na secretaria, quantas horas eu tinha direito
de faltar, e administrava. Fiz estagio no Bom Pastor, trabalhando com adoles-
centes que tinham ‘problemas de conduta’. Também, quase ndo passei no es-
tagio. Atropelei as normas internas da Congregacdo. Parecia que eu ndo con-
seguia acertar em nada. Mas recebi um convite para entrar na Congregacao.

E o ultimo ano era dedicado ao ‘Servigo Social de Comunidade ou Desen-
volvimento de Comunidade’. Novamente o funcionalismo americano. Mas
a minha escolha afetiva se mantinha em torno de uma especializa¢do para o
meio rural.
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UMA ESPECIALIZACAO NO MEIO RURAL

Como fiscal, papai trabalhava muito no meio rural. Passava 15-20 dias
no interior e voltava coberto de poeira. Ficava imaginando que mundo era
esse de poeira. Mesmo menina, escolhia passar minhas férias no engenho
dos primos. Depois, adolescente, ia para a casa dos tios, na Paraiba. Meu tio,
irmao de minha mae, trabalhou sempre em escritorios de usinas de agucar.
Um novo tipo de escravidao. Entao, fui ampliando meu gosto e meu interesse
pelo meio rural.

Na escola, insisti pela minha especializacdo no meio rural. Mas nao ti-
nha mais ninguém interessado. Assistente social, nesse campo, sO existia na
ANCAR (hoje, EMATER). Nao tinha muitas escolhas para a especializag¢do
no terceiro ano: ou ia para a saude, que eu nao queria, ou para o campo de
menores, que eu também nado queria. Instituicdo fechada, nao queria. Sobrou
o campo do ‘Servigo Social Familiar’. E, por incrivel que pareca, apesar da
baixissima nota no estagio do primeiro ano, fui chamada para ser supervisora
auxiliar de estagio na Agéncia de Servigo Social Familiar em que estagiei.
Servigo social familiar era o que havia mais perto de mim. Entdo, me inscrevi
nesse campo. Aprendi muita coisa - alids, algumas eu ja tinha pratica em casa
-, aprendi a passar calgas de homem, a pregar botao, a fazer rol de roupas. A
professora dessa matéria era muito simpdatica, competente. Era formada na
Escola Superior de Economia Doméstica de Natal.

No final do curso, eu tinha que escolher um campo para escrever a mono-
grafia. Claro que ndo era ‘Servigo Social de Casos’. Em ‘Servi¢o Social de Gru-
po’, também havia sido premiada com seis no estagio. Restava o campo do ‘De-
senvolvimento de Comunidade’. De repente, na diretoria da escola, apareceu
um engenheiro do ministério de Minas e Energia, a procura de uma assistente
social que quisesse ir para o sertdo, para a beira do Sdao Francisco, trabalhar
em um projeto de eletrificacao rural. Ai, a minha diretora, sabendo que eu era
uma pessoa interessada no meio rural, mandou me chamar. E ele reagiu: ‘Essa
menininhal’. Ela defendeu: ‘E ela que quer ir para o meio rural’. E fui.

UM MUNDO NOVO NO SERTAO

Em 1958, final do curso de servigo social, aceito ir para o sertdo. Fiquei
muito contente, porque finalmente tinha essa possibilidade. Depois dessa en-
trevista com o meu futuro chefe, cheguei em casa e disse para papai e mamae
na hora do almogo - (era na hora do almogo que a gente contava tudo...
‘Aceitei um emprego’... ‘Para fazer o qué?’... ‘Para trabalhar, a 500 km da-
qui, num negocio chamado Comissdao no Vale do Sdo Francisco.” Ai, papai
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e mamae, parados. Eu ndo fazia ideia, naquela altura, que eu estava dizendo
para eles que eu ia sair de casa. Tinha que fazer meu estagio e monografia.
Era, ao mesmo tempo, o trabalho e a monografia sobre ‘Desenvolvimento de
Comunidades’. Fiquei quase trés anos la.

Onde?

Hoje, esse lugar ja ndo existe mais. Esta debaixo d’agua. Um lugar que se
chamava Itacuruba. Tem uma Nova Itacuruba, hoje. A érea foi alagada pela
hidrelétrica de Sobradinho. Quando estava la, trabalhava em uma comunida-
de em Pernambuco, e noutra na Bahia. As duas foram alagadas. O projeto
piloto de eletrificagao rural cobria uma 4rea muito grande. Foi o tempo em
que eu fui assistente social.

Como era o trabalho?

A tarefa era a de ajudar as comunidades a usar 0s recursos novos que
chegavam: a eletricidade, as bombas para irrigacao, etc. Enfim, chegava a
energia elétrica. Muita coisa chegava, portanto: o cinema, o alto-falante to-
cando musicas, difundindo palestras para todo povoado. Era uma atuacao
educativa na diregdo do acesso aos novos recursos. Tinha que trabalhar para
a consolidagao da Cooperativa de Eletrificagao Rural, composta por associa-
dos das duas comunidades (a pernambucana e a baiana). Era um lugar muito
pequeno. Trabalhava com as meninas que colhiam cebola nas ilhas. As vezes,
encerrava as atividades as 10 horas da noite. Ficava rouca. No outro dia, ti-
nha que atravessar o rio para trabalhar em Rodelas, do lado baiano.

Eu diria que foi um imenso aprendizado, um mundo novo para mim. Eu
gostava, gostava muito do trabalho. As meninas queriam desenvolver um tra-
balho de artesanato de barro, de pintar as panelas de barro, negdécio muito in-
teressante. Os meninos queriam ser escoteiros, € como nao havia um homem
no lugar, candidato a chefe, fui autorizada pela Federag¢do dos Escoteiros de
Pernambuco a assumir essa fungdo. Havia muita alegria em todas essas cria-
¢Oes e convivéncias.

Por que vocé saiu de la?

Fui induzida a sair, porque o projeto piloto era um convénio entre 0 minis-
tério de Minas e Energias e a OEA. Tinha um assessor da OEA, um chileno,
doutor Mario Yuri. Tinhamos uma convivéncia muito agradavel. E eu invadia:
‘Em que o senhor acredita, doutor Yuri?’ E ele: ‘No socialismo cooperativo’.
Quem sabe, era um precursor da economia solidaria! Mas ele e o doutor Ar-
ruda resolveram que eu nao devia mais ficar 14, porque tinha que ir para os
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Estados Unidos. Minha carreira deveria ser, imagino, a de assistente social da
OEA, e ai tinha que fazer uma especializacdo em Wisconsin. Entao, era assim:
outras pessoas resolviam a sua vida. Podia ter casado 14, com um fazendeiro,
que construiu uma casa para abrigar dez filhos. Mas meu caminho era outro.

A DECISAO DE ESTUDAR NOS EUA

Como bateu na sua cabeca a decisdo de ir para os Estados Unidos?

Para me preparar para ir para os Estados Unidos - porque eu ndo sabia
inglés -, teria que voltar ao Recife. Por negociag¢des, fui integrada ao Servigo
Social Rural, que hoje é uma parte herdada pelo INCRA. Na dindmica desse
estado brasileiro, as coisas acontecem assim: o Servigo Social Rural ja se
constituia de uma fusao de organismos. Depois, no governo Jango, passou a
ser SUPRA, que abrigava os organismos anteriores. Com o Golpe Militar, a
SUPRA, que reagravava esse todo rural, foi dividida em INDA (Instituto Na-
cional de Desenvolvimento Agrario), e IBRA (Instituto Brasileiro de Refor-
ma Agréria). Hoje, tudo isso se chama INCRA. Entao, fui lotada no Servigco
Social Rural, no Recife. Levei um tempo para me achar de novo na cidade.
Nao fazia ideia do processo de inadaptacdo que sofre uma pessoa que passa
quase trés anos completamente afundada no meio rural.

Para ter uma ideia dessas mudangas, lembro que a diretora da Escola de
Servigo Social foi me visitar uma vez, em Itacuruba, e ficou espantada por-
que eu tomava banho nua com as mogas de 1a. As mog¢as todas tomavam
banho no rio, nuas. E eu ia tomar banho como? Voltei em 1961, e fiquei no
Servigo Social Rural, a0 mesmo tempo em que comegava a nascer o Movi-
mento de Educac¢ao de Base.

O MEB E AS ESCOLAS RADIOFONICAS

O Movimento de Educacio de Base comega a surgir nesse periodo?

No inicio de 1961. Eu ja tinha tido contato com as escolas radiofonicas,
porque o Projeto de Eletrificagao Rural previa a instalagdo de uma emissora de
radio que pressupunha o funcionamento de um sistema radiofénico de alfabe-
tizagdo. A regido era marcada pelo analfabetismo. Entdo, como eu nao tinha
uma especializagdo no meio rural, reivindiquei, antes de assumir, um estagio
numa experiéncia. Doutor Arruda me encaminhou para Natal, onde D. Eugé-
nio Sales era Arcebispo Auxiliar e tinha organizado um servico que incluia um
sistema de escolas radiofonicas: o SAR (Servico de Assisténcia Rural).
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O MERB foi criado no Brasil inteiro ou mais no Nordeste?

A primeira ideia era que fosse o Brasil todo. Depois, Vera Jaccoud — que
foi coordenadora nacional do MEB — explicou, numa certa altura, que as
autoridades cortaram o Sudeste e o Sul, porque eram reconhecidos como
desenvolvidos. Entdo, ficou o Norte, o Nordeste e o Centro-Oeste, incluindo
Minas Gerais, porque estava dentro do Poligono das Secas. Institucionalmen-
te, o MEB resultava de um convénio entre o governo federal e a CNBB. A
CNBB era beneficiada com a concessao de emissoras nas dioceses e assumia
a responsabilidade de um programa de alfabetizagao de adultos no horario
nobre das emissoras: das 18h as 20h.

Qual era o trabalho do MEB exatamente?

Inicialmente, era um trabalho focado, basicamente, na alfabetizacdo. A
gente fazia muito mais do que isso e criou muita historia. Quando vocé mexe
com gente, vocé ja mexe tudo. E, no caminho, as coisas foram mudando. O
MEB de Pernambuco trabalhou com onze sistemas radio-educativos, e cada
um deles era uma realidade.

As radios eram sé para os cursos de alfabetizacd@o ou tinha outras atividades da
igreja?

As emissoras, nos horarios previstos para o MEB, focavam a alfabetizacao
nas comunidades marcadamente rurais, e o MEB nao se envolvia com outras
produgdes na emissora. Trabalhavamos com uma atividade complementar
que era a supervisao. O momento da supervisdo, pelos educadores, era tam-
bém uma ocasido de ativar as potencialidades que eram reconhecidas.

ALFABETIZACAO

Como era o processo da alfabetizacdo? As pessoas recebiam cartilha, as aulas eram
através do radio?

Quando a gente comegou, tinha pouca coisa na cabegca. Minha clareza
politica ndo era muita. O Movimento de Educagao de Base tinha essa preocu-
pacao com o aprofundamento: a indica¢ao de livros de autores da época, mi-
litantes e filosofos. Era uma formacgao teérica em andamento. Vera Jaccoud
tinha sido coordenadora da equipe nacional de JEC e trazia essa experiéncia
de articulagdo nacional para dentro do MEB.

Com o acumulo pedagbgico, sentimos necessidade de uma cartilha. Para
a sua produgdo, foi mobilizada uma equipe nacional, com pessoas de dife-
rentes estados. No fim, a cartilha ficou incrivel. Mas foi editada as vésperas
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do Golpe. Por denuncia, no Rio, uma grande parte foi apreendida na grafica.
Pernambuco conseguiu receber um primeiro lote. Na histeria da direita, ime-
diata ao Golpe, virou alimento de fogueiras em usinas.

Os intelectuais catdlicos inspiravam essas pessoas?

Durante um ano experimentamos uma coisa que foi a criagdo e dinami-
zacao das escolas. Na comunidade, a casa que ia sediar a escola podia ser
qualquer uma. As escolas podiam funcionar até debaixo de uma arvore. Afi,
feitas as negociac¢des, escolhido o monitor - que era alguém do lugar e tinha
um minimo de escolaridade-, recebia-se um radio cativo, que so sintonizava a
emissdo da aula. Faziamos a formagdo da equipe diocesana, e, depois, vinha
a formagao dos monitores do sistema. Cada equipe preparava as aulas de seu
Sistema Radio-educativo, conforme as indica¢cbes da realidade local, e esca-
lava a supervisao in locum.

Em novembro de 1962, fizemos o I Encontro Nacional de Coordenadores
do MEB. Foi a melhor coisa que podia ter acontecido. A gente tinha acumu-
lado mais de um ano de experiéncia e pediu um encontro nacional. Foi 6ti-
mo, porque tivemos que tomar uma dire¢do, fazer uma escolha. Falava uma
das coordenadoras: ‘A gente nao vai voltar para fazer esse trabalho de agua
com agucar com um povo que esta morrendo de fome’. Ai vieram as contri-
buigdes de Luiz Alberto Gémez de Souza, de Luiz Eduardo Wanderley, que
ajudaram a refletir mais fundo o trabalho que estavamos fazendo.

O que se tentava entender, na época, era o conceito de revolugao. A ex-
periéncia cubana era atual. Dai nao teve mais volta. O que se seguiu foi uma
tensao permanente entre o episcopado e o Movimento. O presidente do MEB
era D. Tavora que, nessa transi¢ao, nos deu um grande apoio.

O D. Eugénio também ndo estava nesse grupo?

D. Eugénio estava em Natal. Era secretario regional da CNBB. Mas, na
postura, representava, por assim dizer, a tendéncia mais conservadora da
CNBB. Na sua arquidiocese, a experiéncia com escolas radiofénicas era an-
terior ao MEB.

Mas a conjuntura nessa época era muito deflagrada também...

A partir dai comega a esquentar. D. Hélder, que estava no Recife, dava co-
bertura ao nosso trabalho, assim como D. Carlos Coelho, seu antecessor. Ele
e D. Tavora se entendiam muito bem. O MEB foi uma belissima experiéncia
interrompida drasticamente em 1964. Se nao fosse o Golpe Militar, o MEB
teria um caminho promissor e democratico no campo educativo popular.
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Além do Luiz Alberto e do Luiz Eduardo, quem mais estava nesse grupo?

Nao me lembro de todos, éramos muitos, porque se tratava de uma re-
presentacdo nacional: Marina Bandeira, secretaria executiva do MEB; Raul
Landim, era um filésofo da equipe nacional; Carlos Brandao, Z¢é Inacio Pa-
rente, Roberto Machado, ainda estudante de filosofia, enfim, era um time
extenso. E D. José Lamartine, representando a Arquidiocese de Recife. Mas
foi uma boa experiéncia como confronto de perspectivas.

Vocé tem uma ideia de nitmero de pessoas alfabetizadas nessa época?

Tem o relatorio, mas ndo vou consultar agora. Sei que foram milhares e
milhares de alfabetizados em todo pais.

Tinha alguma ligacdo com as Ligas Camponesas?

Tinha proximidade. O movimento era vivo. Por exemplo, a professora ia
para campo supervisionar a aula, no momento da recep¢ao, e dai emendava a
animagdo com os assuntos que apareciam, desde os problemas técnicos com o
radio até a necessidade de organizacao dos trabalhadores. Havia treinamento
de monitores, de seis em seis meses. Tinhamos um sentido de atualizacio. S6
que isso ia ampliando. Vocé ndo controla a poténcia dos que entram em agao.
A gente criava escola junto com eles, trazia o radio, dai a seis meses, voltava,
ndo era mais a mesma casa. Encontrava o radio em cima de um paninho bor-
dado, chao varrido, tudo organizado. Uma sensagdo de expansdo da dignidade.

E tudo foi avangando: cooperativa, sindicato, grupos... A impressao é de
que vocé ajudava a criar um lugar de encontro na comunidade. A escola ra-
diofbnica era um lugar das pessoas se encontrarem de noite, conversarem
e discutirem o que estava acontecendo. Esqueci de falar que, junto com o
radio, vinha um lampido que ajudava na ilumina¢ao da sala de aula. Entao,
tudo comegava a mudar, e dai se comega a querer mudar mais.

A AMPLIACAO DOS VINCULOS E A HERANCA DE JANGO
Por qué?

A certa altura, quando me dei conta, tinha costurado um vinculo com a
criagcao do sindicato rural. D. Eugénio estava, ha muito mais tempo, na orga-
nizac¢do do sindicato rural, mas numa perspectiva de cristandade, e a gente
nao era isso. Nessa tendéncia, apoiou a estruturacao de um servigo com sede
em Recife, SORPE (Servigo de Orientagao Rural de Pernambuco), dirigido
por um padre da arquidiocese. O desafio era ndo perder o trabalhador rural
para os comunistas, para as Ligas Camponesas, etc. Essa tendéncia da igreja
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guardava a preocupacdo de que ja havia perdido o operariado urbano, e ndo
poderia perder o mundo rural.

Num determinado momento, essa tensdao aumentou. MEB era CNBB, e
D. Eugénio era secretario regional da CNBB. Como, ao mesmo tempo, eu era
coordenadora do MEB/PE e funcionaria da SUPRA, responsavel pelo Setor
de Sindicaliza¢ao Rural, tive que fazer uma escolha. Pedi ao MEB para me
afastar da coordenacdo, e enfrentei as discorddncias enquanto funcionaria do
governo federal. Mergulhei inteira nessa luta.

Vocé foi ajudar a criar. E quem era?

Na verdade, a SUPRA carregava uma proposta do governo Jango. Jango
tinha pressa, e hoje a gente entende o esfor¢o da convoca¢do. Tinha a Liga
Camponesa em tensao com o sindicato - conversa longa! Nao esquecer que
Jango queria os trabalhadores rurais alfabetizados e queria a organizagdo
sindical rural alinhada.

Quer dizer, tinha o lado comunista, o lado do sindicato cristdo e a sua linha, das
pessoas que trabalhavam com vocé. Eva a AP?

Uns eram mais militantes, outros menos, outros simpatizantes, mas quem
dava a rota politica era a AP. Ai D. Tavora chegava e perguntava: ‘Aidinha,
no MEB quem ¢é de AP?" ... Respondia: ‘Nao sei, D. Tavora, a gente contrata
educadores. A gente nao contrata ninguém de AP’. ‘Vocé é de AP?’... Brinca-
va: ‘Nao sei’. A experiéncia de clandestinidade ja comeca nessa época.

Quer dizer, ja estamos em 1963-64. As Ligas também ja estavam ai?

As Ligas sdo mais antigas de que Julido. Foi uma organizagao criada pelos
proprios trabalhadores nas regides de desmembramentos dos latifundios. Do
que sei, Julido foi indicado pelo PCB para assessorar as questdes juridicas
que enfrentavam as Ligas.

A AP fazia encontros especificos para discutir educacdo popular? Era acdo politica
para organizar sindicato rural?

Havia um interesse maior em pensar as estratégias da organizagdo dos sin-
dicatos rurais. Nisso, havia um apoio razoavelmente articulado. A educagio
popular estava inscrita, mas nao era uma estratégia.

Essa equipe que trabalhava com os sindicatos nessa época...

Nao era muito grande. Era pouca gente. Mais havia muita cumplicidade
entre os que se reconheciam na mesma tendéncia. Por exemplo, a SUPRA
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era um organismo federal. Entdo, tinha uma cobertura federal para operar
dentro da area sindical. Era um trabalho completamente legitimo, aberto. E
havia as pessoas que ndo eram da SUPRA, eram do MEB, ou de outros vin-
culos, os estudantes da JUC, por exemplo... lembro de Rui Frazao.

Por que vocé citou o Rui Frazdo?

Porque era o pessoal do movimento estudantil afinado com a AP, e que ia
mais além.

EaJOC?

A JOC era muito mais urbana. A JEC era muito mais jovem. O peso era
aJUC.

O GOLPE MILITAR DE 1964

Com o Golpe Militar em 1964 o que acontece?

O que acontece com uma pessoa que estd trabalhando na organizagao sin-
dical rural? Tivemos que nos mexer. O primeiro movimento foi desaparecer
da cena.

Vocés foram perseguidos entdo?

Depois de uns dias fomos reaparecendo, porque a estrutura do Golpe ain-
da nao estava tdo preparada para dar conta dessa diversidade de insurgentes.
Lembro que, passados alguns dias, voltei ao trabalho. Ai comega o processo
de intervenc¢ao nas instituicdes. Em agosto, a pressao para que eu saisse do
pais ja era muito forte.

Foi para a Europa?

Fui para a Bélgica. D. Hélder temia as consequéncias no MEB, sobretudo
por mim e Zezé, que era coordenadora no Maranhdo. Conseguiram uma bol-
sa de estudos e fomos para Bruxelas, participar de um novo curso do Instituto
Lumen Vitae.

Vocé chegou a ser presa em 19647

Nao nesse periodo.

Como é que foi o curso? Passou um ano la?

Um ano letivo, ndo chegou a ser um ano inteiro. O curso tinha uma es-
trutura que se dividia. Um tempo maior de formagao interna, em Bruxelas;
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um tempo de estudo na Inglaterra, depois um tempo de estdgio em Gana.
E depois a finalizagdo, numa Abadia na Franca. Essa foi uma experiéncia
inaugurada por influéncia do D. Hélder. Os cursos tradicionais do Instituto
eram em pastoral e catequese. D. Hélder sugeriu a criagdo de um terceiro ci-
clo para leigos com atuac¢ao no Terceiro Mundo. Na nossa turma, tinha gente
do Vietnam, das Filipinas, da India, do Congo, de Camardes, do Brasil, da
Argentina, da Holanda, da Bélgica e da Italia. Eramos treze.

OLHANDO O BRASIL DE FORA

Vocé quis voltar imediatamente, mas como o curso se encaixou na sua cabeca?
Porque, na verdade, foi um passo atras comparando a sua prdtica, ndo foi?

Nao foi facil, mas houve ganhos. Sobretudo do ponto de vista pessoal. Ver
o Brasil de fora, de longe, foi um ganho enorme. Eu nunca tinha olhado para
0 meu pais dessa perspectiva. Conviver, tanto na casa em que moravamos,
quanto no curso, com culturas diferentes, cabecas diferentes, era um desafio
enorme. Depois, conhecer esses lugares que nunca me passaram pela cabecga:
Gana, Inglaterra, Franga, era uma riqueza. Nao conseguia afinar com o dire-
tor. E ndo conseguia calar: ‘Isso é um negbcio de rico, somos so treze pessoas.
Nao h4 um gasto de dinheiro muito grande nesse curso?’.

Enfim, alguns momentos me ajudaram muito. Conviver, no interior do
Instituto, com pessoas de cultura religiosa e liturgias diferentes foi muito rico.
Participar de discussdes, como as dos africanos, que diziam mais ou menos
assim: ‘Olha, foi muito bom vocés missionarios chegarem 14 no Congo para
dizer o nome do Deus que a gente ja conhecia. A gente gostou, mas nao
precisava trazer o vinho e o trigo. N6s nao temos nem vinho, nem tem tri-
go. Depois vocés comegam com esse negocio de casamento monogamico,
de contenc¢do sexual. Aqui, a gente é obrigada a aprender que o mundo esta
enchendo de gente e, por isso, é obrigada a aprender os métodos de ndo ter
filhos, de reduzir a populagdo. Essa nao ¢ a nossa cultura’.

Como ¢é que o Brasil aparecia para vocé, visto la de fora?

Sao duas coisas diferentes. Para mim, era a primeira vez que colocava um
Brasil ao lado de outros e podia fazer essa comparagdo. Com tanto de atraso
e, a0 mesmo tempo, com tanto de injustica. L4, eram ricos, tinham outras
tecnologias, mas tinham roubado da gente, entendeu? O entendimento do
papel da colonizagdo e de tudo o que se segue. Ver o tanto de coisa que ainda
tinha por fazer no Brasil reforcou muito em mim essa necessidade de voltar,
de continuar na luta. Em nenhum momento pensei ficar 1a fora. Tive alguns
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bons professores. Uns eu tinha vontade de jogar dentro da cacimba. Mas,
reconheco, tive uns bons professores. O professor de teologia me ajudou para
o resto da vida. Realmente me encantei com a teologia.

A VOLTA E O COOPERATIVISMO

Vocé volta ao Brasil, para o Rio, ou vocé volta para Recife?

Volto para o Recife e me apresento ao meu trabalho. Ja4 nao se chamava
mais SUPRA. Era INDA (Instituto Nacional de Desenvolvimento Agrario).
Eu tinha saido com licen¢a de saude e direito a férias. Voltei para perguntar:
0 que ¢é que eu fago? Perguntei ao interventor da minha instituicao e recebi
a seguinte orientacdo: ‘A senhora pega o livro de ponto e assina’. Respondi:
‘Nao posso. Tenho um passaporte carimbado dizendo que eu estava fora’...
‘Entao, o que é que faz?’ ... ‘Eu posso escrever um relatorio’.

Fiz uma selecdo das coisas que poderiam interessar, escrevi um relatorio.
O superintendente enviou um telegrama dizendo que oferecesse [...] a técnica
que tinha feito especializa¢ao no exterior as condi¢gdes necessarias de trabalho’.
O interventor me nomeou assessora dele. Mas nao tinha nada para fazer.

O grupo com quem eu trabalhava antes estava todo no IBRA, e eu, no
INDA. O IBRA comeg¢ou a me convocar. Depois de uns quatro meses, pen-
sei: ‘Quer saber? Vou embora’. O IBRA era o Instituto Brasileiro de Reforma
Agraria. O outro era de Desenvolvimento Agrario, mais ligado aos interes-
ses dos latifundidrios. Pedi demissdo e o interventor perguntou: ‘Por qué?’...
‘Porque eu quero trabalhar, eu gosto de trabalhar’. Fiz uma carta de demissao
e, depois, fui lotada 1a no IBRA, em 1966.

E que tipo de trabalho vocé fazia no IBRA?

Respondia pelo Setor de Cooperativismo. Encarregada de implantar a pri-
meira Cooperativa Integral de Reforma Agraria. O governo desapropriou a
area de Usina Caxangd e pretendia implantar um projeto de reforma agraria
ali. Mas tinha que lotear aquilo tudo. Cada parceleiro poderia ter direito a um
pedago. Mas havia mais trabalhadores moradores do que pedagos. Impunha-se
uma sele¢do. E o previsto era fundar uma cooperativa que organizasse tudo.

E vocé ficou nesse trabalho de 1966 até...?

Comego de 1966 até meados de 1967. Ai tive que sair porque para a as-
sembleia de fundacdo da cooperativa tinha sido feito um trabalho em tempo
limitado, mas com cuidado. Do que foi feito, o gerente do territério do Pro-
jeto Caxanga (que guardava o nome da usina) ndo gostou. Tentamos uma
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abordagem que permitisse a escolha da diregao da cooperativa do modo mais
democratico possivel. Na assembleia de fundacgdo, os parceleiros fizeram a
sua escolha. Entao, complicou. O processo ndao deveria ser esse.

Depois disso, o superintendente do IBRA foi chamado para uma reu-
nido com toda equipe técnica, o que me incluia. E ouvi do superintendente:
‘Quem ¢€ a pessoa, a técnica incompetente do setor de cooperativismo?’...
Disse simplesmente: ‘Eu’. Do que lembro, a cooperativa tinha urgéncia de
ser fundada por causa de uma prestagao de contas do IBRA. E s6 tinha um
caminho para ser fundada: pelo setor do consumo. O resto ainda nao podia,
porque nio estava organizado para tanto.

Para concretizar a cooperativa, os sOcios eram os parceleiros seleciona-
dos, reconhecidos. A maioria era analfabeta. A equipe tinha que chegar até
eles, explicar o previsto e quase convencer que era esse 0 caminho. Mas, na
area do consumo, tinha uma rede de barracdes herdada da estrutura dos en-
genhos e que servia como o lugar de abastecimento dos trabalhadores. Com
0 que recebiam na semana, pagavam a divida da semana anterior e ficavam
devendo a proxima. Era essa a estrutura do consumo. E era dai que a coo-
perativa tinha que nascer: da organizag¢do do consumo. Encurtando: era ex-
ploragdo de terceiros dentro de um territério dito publico e, com a criagcdo da
cooperativa, isso tinha que mudar.

O diretor nacional encarregado do cooperativismo, no IBRA nacional,
veio conversar comigo e disse que eu tinha que refazer a ata de fundacao.
Reagi... ‘Nao sou parceleira, ndo sou sécia da cooperativa, portanto, nao
sou eleitora, nao fago parte da assembleia. Todos os procedimentos juridicos
foram encaminhados. A ata esta registrada, foi depositada no departamento
estadual, que responde por essas questdes. Nao tem retorno’... ‘A senhora ¢
muito resistente’, ele continuou. ‘Mas eu estou lhe dizendo que ndo ¢ uma
ata de fundacao que constitui a cooperativa’.

Foi complicado, porque, para organizar o registro das assinaturas dos sé-
cios, usei papel almago com duas linhas entre um nome e outro, como espago
em que podiam colocar a impressao digital. Estavam todos identificados. A
diretoria foi eleita com uma participacdo enorme, mas o gerente nao queria
aquela diretoria. Declarou que a diretoria da cooperativa estava cheia dos
seguidores de Miguel Arraes.

Num determinado momento dessa série de acontecimentos, o encarrega-
do do departamento juridico do IBRA/PE deixou claro: ‘Afaste-se, ou vocé e
sua equipe vao ser prejudicadas’. Em 1967, sabiamos muito bem a tradug¢do
disso. A minha cabega foi pedida. Mas me assegurei que se eu me desligasse,
a minha equipe seria protegida. Essa foi uma negociagao. Pedi demissao.



Entrevista | Maria Aida Bezerra Costa

ESTUDAR NA FRANCA

Trabalhei um tempo na Companhia de Eletricidade de Pernambuco. A
certa altura, percebi que estava tudo escurecendo. As pressdes ja recomega-
vam no meu novo trabalho. Meus relatorios eram mal recebidos. Depois, eu
queria estudar; e ndo tinha que esperar por mais nada. Sabia que ndo teria
oportunidades de emprego. A minha ficha estava marcada. Solicitei uma bol-
sa de estudos ao CCFD, na Franca. Fui.

Em 1967, vocé escolhe que bolsa?

Na verdade, eu queria complementar, consolidar a minha formagao. Nao per-
seguia diplomas. Tinha a escolha de um professor/orientador, Yves Goussault,
indicado por Vera Jaccoud, que eu acreditava que iria me ajudar a definir o ca-
minho adequado para as minhas inten¢des. Terminei me envolvendo com uma
especializagao em sociologia e cheguei ao que aqui corresponde ao mestrado.

Ficou quanto tempo?

Quase trés anos. Terminei na Universidade de Paris, na Ecole Pratique de
Hautes Etudes, no campo da sociologia, com uma especializagdo em relagoes
internacionais.

Mas vocé escreveu um trabalho. Qual o tema do trabalho?

Foi feito em equipe. Uma monografia sobre o perfil dos trabalhadores que
seriam objeto de uma politica nacional de educagdo. A minha pergunta era
sobre o que seria uma politica de educagao de adultos para os trabalhadores
no pais.

Quem era?

Yves Goussault. Ele me aceitou, mas disse que tinha que comegar pelo
caminho que todo mundo faz. Deveria me matricular no College Coopératif
e, a0 mesmo tempo, cursar o IRFED. Num primeiro momento, nao entendi
nada dessa engenharia. Depois, descobri que o College Coopératif era a an-
tessala da Sorbonne, onde ocorre toda iniciacdo a metodologia da pesquisa.
O IRFED significava a aclimatagdo as ferramentas necessarias para quem
trabalha no Terceiro Mundo, mais perto das minhas preocupagdes. O IRFED
(Institut de Recherche et Formation pour le Développement) era uma insti-
tuicdo dominicana, inspirada ou criada pelo padre Lebret.

Mas era privado, e eu, comegando, nao podia pagar. Minha bolsa de estu-
dos era suficiente para me sustentar e estudar na area publica da Franca, mas
nado dava para pagar o IRFED. Marquei um encontro com a equipe de forma-
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¢do do IRFED e negociamos. A equipe considerou que, contando com muitos
anos de experiéncia profissional, se eu aceitasse orientar uma equipe de traba-
lho especifica em educagao de adultos, podia assistir as aulas que eu quisesse.

Qual era a bolsa?

Do CCFD (Comité Catholique contre La Faim et pour Le Développe-
ment), que, na época, se aliava a resisténcia as ditaduras latino-americanas.
Uma organizagdo nao governamental.

De quais autores franceses vocé sentiu influéncia? Alain Touraine?

Li Touraine e muitos outros. Mas nao fui aluna dele. Sabia que os es-
tudantes que participaram do movimento de maio de 1968 estavam no seu
ambito de influéncia.

Vocé estava ld em maio de 19687

Eu morava na rua Monsieur le Prince, que comega em frente a Sorbonne. Em
muitos momentos estive nas manifestagdes. Respirei muito gas lacrimogéneo.

A APROXIMAGCAO COM MIGUEL ARRAES

Tua ligagdo como Miguel Arraes...

Tinha pouca proximidade com ele em Recife. A nao ser nas convocagdes
da Federacao dos Sindicatos de Trabalhadores Rurais. Mas, uma vez em Pa-
ris, o pessoal me abordou. Pensei muito, conclui e declarei: ‘Enquanto eu
estiver aqui, assumo uma atuag¢ao militante. Mas quando eu voltar quero me
sentir livre para repensar a minha inser¢ao’.

O Miguel Arraes tinha um plano articulado de forma organizada para voltar para
o Brasil?

Ele sonhava com o retorno. Sonhava com a volta nos bragos do povo.
Calculo que ao longo de um ano eu ficava perto de dois meses na Argélia,
hospedada em sua casa. A gente tratava de varias coisas.

E essa experiéncia de dar aula na Franga, na drea de educagdo?

Ah, sim. A equipe 1a do IRFED era legal. Alguns eram brasileiros, eu ja
conhecia. Nessa fung¢do de conselheira pedagogica, um grupo escolhia um
objeto de estudo e a gente apoiava com a exploracdo de documentos e os
debates. Por exemplo, meu grupo escolheu estudar o sistema de educagao do
Mali. Foi uma boa experiéncia. Aproveitei muito.
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O RETORNO AO BRASIL

Ao final desse periodo vocé volta?

No finalzinho de 1969, voltei. Voltei, mas ai ja tinha de alguma maneira
assumido certo o compromisso com a organiza¢ao. Todos tinham esquecido de
que eu me queria livre para voltar. Talvez até eu tenha esquecido. Em meados
de 1969, chegou uma convocagao politica: a ‘palavra de ordem’ era voltar para
Sao Paulo no més de julho. Nem tinha terminado de escrever a monografia.
Pensei: ‘Nao, ndo vou’. Fiquei, terminei o trabalho e s6 vim embora em dezem-
bro. Passei por Recife. Precisava ver a familia, matar as saudades.

Para chegar em casa, fiz um longo percurso. Desembarquei no Brasil, 14
em Belém, vim cortando caminho pelo meio do mundo. Isso para nao desem-
barcar no Recife. Se eu estava sendo controlada, ndo sabia. Ndo sabia se ha-
viam registrado os meus movimentos. Inclusive, nas manifestagdes de maio
de 1968, estavam la os homens do SNI, fiscalizando os brasileiros.

Passei em casa e, em janeiro de 1970, cheguei ao Rio. Sdo Paulo ndao. Nao
tem mar, nem rios. Nao sobreviveria.

No Rio, vocé tinha referéncias de pessoas?

Zezé morava aqui, ja tinha voltado. Concordamos em repartir as despesas do
apartamento, porque nenhuma das duas tinha condigdes de arcar isoladamente.
Nao queria pedir a organizacdo do MPL (Movimento Popular de Libertagcao)
para me apoiar financeiramente. Inclusive porque queria guardar meu espago de
liberdade. Por isso, antes de voltar, passei pelo Canada, e apresentei um projeto a
Développement et Paix, que era uma organiza¢ao nao governamental que também
apoiava a resisténcia latino-americana. Era uma pesquisa no campo da tipologia
de educacgao de adultos no Brasil. O projeto foi aprovado, e eu recebia uma remu-
nera¢do pela sua execug¢dao. Guardei esse pedago de autonomia.

Mas aqui no Rio vocé ndo estava ligada a nenhuma instituicdo?

N3ao. A tinica coisa que eu fiz por cobertura foi pedir ao Centro Latino-A-
mericano de Pesquisas em Ciéncias Sociais, ao Dr. Manoel Diegues, que era
o diretor, para reconhecer a pesquisa e exercer a supervisdo. Deu para entre-
lagar, no comego, as duas coisas: a pesquisa e a atividade clandestina pura, no
campo da atuagdo de resisténcia pela via das a¢des educativas.

O MPL é uma organizacdo que surge a partir dessa conexdo com Arraes?

A referéncia era ele. O MPL exercia muito uma funcao de articulacio entre
as diferentes propostas. Esse lado era simpatico. Nao se pretender como um
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novo partido, mas como um espac¢o de somar for¢as. O movimento se mexia
para identificar, tomar iniciativas e se articular, quase como uma frente deseja-
vel, sem ser ‘ampla’.

Vocés faziam reunides para discutir linha de trabalho, e tinha alguma interferéncia
na tua pesquisa da Développement et Paix?

A pesquisa me dava muita liberdade de viajar para os lugares que quises-
se. No interior do Movimento, as discussOes, as vezes, eram muito dificeis.
Ainda tinha muita sombra do stalinismo. Na época, tomar a distdncia desse
modo disciplinar ainda era dificil. Sempre foi uma tensao muito grande. Fui
até onde pude.

O NOVA

E o NOVA, quando entra na sua vida?

Quando a gente... com o resultado de tantas andancas minhas, de Bia,
de Leticia, etc., a gente conseguiu identificar mais ou menos o que estava se
mexendo no pais como resisténcia e com uma dimensdo educativa. Entao,
com o patrocinio do Conselho Mundial das Igrejas, dentro de um programa
que eles tinham, organizamos um seminario. Foi em Sao Paulo, e com apoio
tanto da Igreja Evangélica como da Catélica. Essa € a raiz do NOVA.

Quando foi?

Fins de 1972. O preparo para esse encontro foi muito cuidadoso. Passa-
mos um tempo montando um grupo de referéncia no pais. Chegamos, com a
participag¢do de uma equipe, a selecionar uma boa representacao de experién-
cias. Foi das melhores coisas que a gente ja fez. Juntamos uma boa equipe
- Jorge, Bia, Leticia e, num determinado momento, também Henryane.

Todo mundo do NOVA era do MPL?

Nao, essa coisa a gente nunca aceitou. Ndo havia esse compromisso com
a organizacdo. A equipe se afinava numa tendéncia politica, mas o trabalho
ndo era vinculado a organizagao. Esse acordo era explicito. Queriamos saber
de quem estava ativo, ndo s6 em trabalho de educa¢do popular, mas em or-
ganizacao de cooperativas, atividades com trabalhadores rurais, etc. Quem
estava, de fato, se esforcando para exercer uma resisténcia a ditadura, quem
ndo tinha parado. A maioria desses trabalhos contava com a cobertura das
igrejas. Era um guarda-chuva enorme e, também, o Unico possivel.
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Quem convocou essa reunido?

Oficialmente, o Conselho Mundial das Igrejas, na intengdo de avaliar os
projetos que financiava na América Latina.

Mas tem o relatorio da fundagdo do NOVA?

Tem algumas notas sobre os dois encontros que ocorreram antes da fun-
dacao oficial do NOVA.

A ideia do NOVA era ser um lugar onde as pessoas se articulassem?

Ser esse lugar, onde as pessoas pudessem se articular, se aproximar. O
NOVA podia significar a quebra do isolamento que a repressao impunha. As
experiéncias precisavam se saber, ter com quem discutir, avaliar a dire¢ao que
estavam tomando, formular indagagoes.

Quanto tempo vocé ficou no NOVA?

Perto de treze anos.

Vocés conseguiram essa articulacdo?

Acho que em boa medida. Conseguimos encontrar com as pessoas, ir aos
lugares, fazer o que a gente chamava de assessoria, elaborar algum mate-
rial. Depois, o NOVA foi se modificando internamente, até o dia em que eu
nao me achei mais. E quando ndo me acho mais, eu vou embora. Eramos,
inicialmente, uma equipe de cinco técnicos. Mas chegamos a seis. Constitui-
mos legalmente uma sociedade por cotas, com fins lucrativos. Tinhamos um
pacto interno: a renda voltava para os projetos. O formato sem fins lucrati-
vos obrigaria a gente a ter instancias de conselhos, diretoria, e, na época, o
aconselhavel era ‘quanto menos gente girando em torno de nos, mais seguro’.
Empresa pequenininha, ninguém se interessa em fiscalizar. Mesmo assim,
tudo rigorosamente em dia, e muito limpo nas tramitagdes.

De onde vinham esses fins lucrativos? Os projetos bancavam os saldrios?

Os projetos eram elaborados, encaminhados a ONGs internacionais.
Uma vez aprovados, os recursos apoiavam as atividades e os nossos salarios.
O NOVA tinha quase todos os seus projetos aprovados. Os rendimentos fi-
nanceiros, que poderiam ser considerados lucros, voltavam para os projetos.
Esse apoio foi fundamental ao funcionamento de tudo.
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Nesse periodo do NOVA, o trabalho foi num crescendo ou a conjuntura alterou?

Foi diversificando. A conjuntura teve o seu papel. Por exemplo, no comego
dos anos 1980, a repressao ao mundo operario nos levou a uma atengao maior
para esse campo. A influéncia de Paulo Freire nos fez atender as solicitagdes
que vinham das experiéncias de alfabetizagdo de adultos. Abrimos um campo
de experimentacdo. A partir dai é que vem a inspiracdo da criacio do SAPE.

ALFABETIZACAO - SAPE

O SAPE foi fundado em...?
Em 1986.

Vocé produziu muito material sobre alfabetizacdo?

J4 como SAPE, o campo de experimentagdo da alfabetizacao de adultos,
aberto com o apoio da escola Senador Correia, transformou-se num campo
de pesquisa — uma das vertentes de uma pesquisa mais ampla que pretendia
explorar o ‘confronto de sistemas de conhecimento na educa¢ao popular’.
A pesquisa de alfabetizagdao de adultos durou trés anos. Fomos até a siste-
matizacao. Esta guardada como acervo, porque, para o passo seguinte, nao
contamos mais com recursos.

Acho que os documentos deveriam ser escaneados para ficar um legado.

Ha a perspectiva de que esse material venha a ser utilizado numa tese de
doutorado. Mas ele tera o destino que merece.

Vocés sempre obtiveram recursos das igrejas (protestante ou catdlica) para fazer esse
trabalho?

Da Igreja Evangélica também, mas, principalmente, da area da Igreja Ca-
télica. Depois, comega a rarear. Comeca a ficar mais dificil. As organizagdes
internacionais come¢am a se comprometer mais com as diretrizes de seus
respectivos estados e, nessa hora, comegam a mudar as suas escolhas.

Os sindicatos pediam assessoria também?

Eu ndo estava muito ligada a esse campo de intervengao.

Vocé acompanhou a questdo da criagdo da CUT, da incorporagdo dos trabalhado-
res rurais, CONTAG, essa discussdo?

Acompanhei. A CONTAG aconteceu muito antes. Mas, nesse outro mo-
mento, eu ja ndo estava tao por perto. Estava me movendo, respondia a outras
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solicitagdes. Um dia, fui descobrindo que j& nao gostava tanto desse lugar de
fazer assessoria. Havia muitas questdes pendentes nas quais precisava parar
um pouco. Ai, comego a pensar muito mais em me aprofundar, a olhar mais
para o campo da pesquisa.

E o trabalho do SAPE?

Era um dos trabalhos que eu sonhava que o NOVA fizesse, mas nao foi
possivel. Uma das nossas defini¢gdes era a de ‘apoio a pesquisa em educagdo’.
O SAPE comega por uma pesquisa. Iniciamos pela 4rea de alfabetizagio de
adultos. Foi nisso que passei trés anos. A ideia era trabalhar mais do que o
campo da alfabetizagdo: a produgdo associada, a populacao de rua. Pratica-
mente, ficamos na vertente da alfabetizacdo e de suas decorréncias.

Vocés faziam a pesquisa, produziam conhecimento, escreviam, e discutiam com
quem?

Por exemplo, na fase da sistematizacdo, fizemos varios seminarios internos,
convidavamos pessoas que nos pudessem ajudar para abordar os temas mais re-
levantes indicados na pesquisa. A gente ndo conseguiu fazer tudo o que queria,
porque dependiamos do apoio do financiador. E numa avaliacdo da agéncia finan-
ciadora, a pesquisa foi considerada ‘ciic’, e nao tinha sentido continuar investindo
na mesma. Faltava pouco. A pesquisa esta toda sistematizada. Dai em diante, se
tratava da elaboracdo, redacdo e difusdo de seus resultados. Foram trés anos de
atuagdo, com direito a diario de campo, registros, video, e produ¢ao dos alunos.

E essa coisa do ‘chic’ matou?

Tudo que conseguimos escrever foi um artigo, Rute e eu, para um projeto
de ambito sul-americano, que nunca foi publicado em portugués.

Quantas pessoas eram do SAPE?

Eramos cinco ou seis pessoas. Permaneceu atuante durante 20 anos. Cami-
nhamos na dire¢ao apontada pelos resultados da pesquisa. A pesquisa chegou
a identificar dois grandes problemas: a formagdo especifica de educadores e a
producio de material de leitura adequado para adultos. O SAPE fez principal-
mente isso. Chegamos a elaborar e executar alguns projetos inovadores na area
da formacao de educadores e, com a ajuda de Lygia Segala, que esteve sempre
nos apoiando, inventamos o ‘Almanaque do Alua’, como material de leitura.
Produzimos trés almanaques. Hoje, foram cedidos ao MEC, e estdo acessiveis
no dominio.publico@mec.gov. E o ultimo foi financiado pelo MEC.
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Tudo produzido pelo SAPE?
Sim.
Quando saiu o terceiro?

Em 2005, eu acho.

O SAPE vai até quando?

Até 2006. Durante algum tempo, dividimos a sede com a CAPINA. De-
pois, quando os recursos encolheram drasticamente, nos candidatamos a uma
sala do edificio Darcy Vargas, posto em uso social pelo governo do estado.
Investimos na reforma da sala e conseguimos uma cessao por cinco anos. A
gente apelidava de o ‘INPS das ONGs’. Ali ficamos até concordarmos com
a desativa¢io do SAPE, por falta de condi¢bes de funcionamento.

NOVA, CEDI, FASE

Como é que vocé avalia, nesse periodo dos anos 1970, 1980, a relacdo entre ins-
tituigoes como o NOVA, o CEDI, FASE, que prestavam esse tipo de assessoria aos
movimentos populares?

Com algumas aliangas, mas cada um atuava em seu ‘territorio’.

Mas tinha colaboragdo? Ou era mais competi¢do?

Nao diria competi¢do. Acho que cada um criou uma espécie de cultura
institucional, uma esfera de atuacao. Aqui, acola, acontecia de participar de
um trabalho mais proximo. Mas era assim, esporadicamente.

Em termos geogrdficos, a sua atuacdo no NOVA era mais ligada ao Nordeste, ou
vocé ia também para o Sul?

Ia também para o Sul. Mas o Nordeste sempre foi uma demanda maior.
Uma presenga em Minas e Espirito Santo; e fomos algumas vezes ao Parana.
Circuldvamos muito.

O que vocé esta fazendo agora?

Desde 2003, ainda enquanto SAPE, eu mantinha um vinculo com a equipe
de formacdo da CAPINA para os cursos de ‘Viabilidade Econémica e Gestao
Democratica’, cujo objetivo era a formagao de assessores/educadores voltados
para o apoio as iniciativas econdmicas dos setores populares. Quando o SAPE
foi desativado, a equipe da CAPINA me chamou. Ainda estou por la.
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EDUCACAO POPULAR — UMA LUTA CONTRA-HEGEMONICA

Vocés trabalhavam com os financiadores: ds vezes davam plena liberdade, outras
ndo. Entdo, como é trabalhar com governo?

Depende. Com o Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular - IPHAN
foi possivel trabalhar muito bem. Uma equipe muito competente e compro-
metida com o que faz. Fizemos um bom trabalho juntos. Tanto o de avalia-
¢do do PROMOART (Programa de Apoio ao Artesanato de Tradigao), como
na produgao do ‘Almanaque Pitinga’.

Qual foi o avango, no Brasil, da discussdo em relacdo a educagdo - sem idealizar
o0 passado?

A sensagdo € que, durante um tempo, ficamos meio que congelando a dé-
cada de 1960. Os tempos passaram, as conjunturas foram mudando, e novos
desafios apareceram. E, do que venho caminhando, ndo é o formato escolar
que responde a demanda de educagdo popular. Precisamos, com forga, reto-
mar o carater de contextualiza¢do da educagao popular. Reinventa-la, a partir
das feigbes culturais e das potencialidades dos grupos que precisam de novas
ferramentas para exercer a sua cidadania.

Tem muito ainda o que avangar para dar consisténcia a uma perspectiva
de educacao para a sociedade toda. Como se um dia nao precisasse dizer que
tem educagio popular e tem também outra educagio. Duas educacdes? E
uma perspectiva de insurgéncia em relacdo ao que esta posto. Esse cheiro de
filantropia, de educagao para pobres, um dia vai acabar.

Sei do peso historico e politico que tem a expressdao de educagdo popular,
e essa nomenclatura ainda identifica tendéncias. Trabalho com a perspectiva
de educacdo que se identifica com esse percurso, mas o sonho é que esse ho-
rizonte contagie outras praticas de socializagdo de saberes e conhecimentos.
E uma luta contra—hegeménica, como tantas outras.

*kk

Entrevista realizada no Rio de Janeiro (RJ), em 23/01/2013,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci
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Elsa Sousa Kraychete

A ORIGEM NO INTERIOR DA BAHIA

Nasci em Valenga, cidade do interior da Bahia, cerca de 200 km de Salva-
dor. Meus pais, Moisés e Maria Carolina, lidavam com comércio e também
chegaram a ter uma pequena fazenda na regido. Esse comércio era dentro da
propriedade, um tipo de comércio que ndo existe mais hoje. Compravam os
produtos da regido: cacau, cravo da india, farinha de mandioca, um pouco de
castanha de caju, e nessa mesma casa comercial eram vendidos produtos como
carne, agucar, arroz, etc., etc. Vendia também remédios, tecidos, confeccdes,
produtos de armarinho.... Aos sabados, acontecia uma feira. Produtores, traba-
lhadores da regidao, comegavam a chegar sexta a noite em animais que traziam
as cargas, que chamavam tropas. A feira era uma festa. As pessoas chegavam
14, vendiam e compravam. Meus pais foram sempre ligados a essa atividade
comercial e a essa pequena propriedade que ndo era tao grande. Sou desta fa-
milia, somos seis filhos, cinco mulheres e um homem...

Era uma feira dentro da fazenda...

Isso era muito comum. Se eu for mais para trds no tempo, essa também
era uma tradi¢do dos meus avos. Vivi meus primeiros anos na fazenda dos
meus avos, que fazia divisa com mais duas fazendas que produziam e vendiam
muitos produtos. Em uma das fazendas tinha até um curtume. Curtume é uma
industria, uma coisa com uma certa sofisticacao, e eu me lembro que detestava
passar por perto, porque era um cheiro horroroso. Tinha padaria, oficina de
couro, que fabricava sela para montaria, sapatos e outros objetos. A proprie-
dade do meu avo era ‘especializada’ em vendas de animais. Em todas as trés
fazendas as plantagdes eram muito diversificadas.

A FAMILIA E A TRAJETORIA COMERCIAL

Quando os meus bisavos morreram e deixaram a terra e algum dinheiro, meu
avo virou para a minha avo e disse: ‘Eu ndo quero nada de terra, eu nao gosto
disso, eu quero o dinheiro, eu vou para o sertdo comprar gado, comprar animais
para vender aqui’. Tempos depois, quando 1i Alberto Passos Guimardes, achei
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que as trés fazendas da minha infancia eram um exemplo dos complexos que ele
analisava. Minha mae é a unica mulher de uma familia de sete homens; s ela de
mulher e minha avé. Ela herdou do meu avo o espirito de comerciante. Isso, no
final dos anos 1950 - inicio dos 1960, ja estava em plena decadéncia.

Inverteu, ndo é?

Inverteu. Na vida, parece que os destinos vao sendo tragcados. A familia
da minha mae nao era rica, mas tinha um certo prestigio. Meu av0 era muito
conhecido. Meu pai vem de um municipio vizinho, Mutuipe. Ele chegou muito
jovem, para trabalhar na loja de uma das fazendas vizinhas, quando conheceu
a minha made, que, mesmo muito jovem, j4 era viuva. Eles nao tém trajetoria de
estudo, embora leiam e escrevam muito bem, ndo concluiram o curso primario.
Talvez, por isso, fizeram todo o esfor¢o e deram todo o incentivo para que os
filhos estudassem.

O ESTUDO COMO HORIZONTE PARA OS FILHOS

Era uma casa de pessoas com pouco estudo, mas que tinha livros. Eles com-
pravam livros e incentivavam os filhos para a leitura. Tinha até diciondrio, e
consultar o dicionario era importante. Meu pai achava que tinhamos que estu-
dar bem portugués, aprender muito bem a lingua, considerava importante se
expressar bem. A minha mae incentivava o estudo, pensava em formatura, e
para isso era preciso sair de 1a. Ouvi isso desde muito cedo.

Tanto seu pai quanto sua mde tinham essa ideia?

Ele ndo tinha a ideia que os filhos sairiam de 14, pelo menos ndo expressava.
Era mais quieto, mais calado. Sob certos aspectos posso dizer que sou de uma
familia matriarcal. Minha mae determinava muito esses rumos, era mais de
planejar o futuro. Mas ele sempre incentivava que a gente estudasse portugués,
tinha que estudar gramatica, porque as pessoas tinham que saber escrever e
saber falar. Minha mae incentivava sobretudo as filhas. Ela achava que mulher
tinha que estudar para ter independéncia. Ela dizia assim: ‘Tem que estudar,
porque, se casar e nao der certo, tem que se cuidar’. Gosto de ter ouvido isso
desde muito cedo. Eles tinham muita consciéncia da importancia do estudo,
pensamento muito comum em certos meios de classe média naqueles tempos.
Eu estou falando da primeira metade dos anos 1960. E também um momento
em que o Brasil se modernizava. Eles eram antenados com essas coisas. As
revistas O Cruzeiro e Manchete circulavam 14 por casa. Aquilo era uma novida-
de. Eram revistas bonitas, cheias de fotografias, num mundo em que a televi-
sdao ainda nao dominava - aqui na Bahia ainda nem tinha chegado. E a gente
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folheava, folheava. Eu me lembro de ter ficado encantada com a que trazia a
inauguragdo de Brasilia... abril de 1960. Eu tinha 7 anos de idade.

SABEDORIA FAMILIAR

Seus irmdos estudaram, foram para a universidade?

Quatro fizeram universidade. Meu irmao nao fez, mas veio morar em Sal-
vador também. N6s comegamos os estudos em uma escola municipal com uma
Unica sala. Essa sala acomodava todos os alunos, do primeiro ano até o ter-
ceiro ano. Eu ndo sei como é que a professora organizava. E tdo interessante
pensar naquele mundo! Muitos alunos, depois da aula, tinham que trabalhar.
Os filhos dos mais pobres, os meninos, principalmente, tinham que trabalhar
e ndo permaneciam por muito tempo na escola, ndo concluiam muitos anos.
Nessa escola, estudei até o terceiro ano primario. Quando cheguei ao terceiro
ano, minha mae comegou a falar que eu tinha que sair, ja nao era possivel per-
manecer naquela escola. E ai, para aonde vai? Onde vai estudar? Essa é uma
passagem que eu gosto de contar. Na cidade vizinha, Santo Antonio de Jesus,
havia um colégio de freiras, e as filhas de pessoas com aquele padrao de renda,
em geral iam estudar la. Ficavam internas no colégio. Minha mae disse: ‘Para
la minhas filhas ndo vao nao!” Talvez tenha um lado muito conservador, mas
tem um outro, que acho que nds absorvemos muito bem, o da liberdade. Ela
dizia sobre os internatos: ‘Ah, um lugar que s6 tem homem e outro que s6 tem
mulher ndo da certo’.

E uma sabedoria.

Ela é uma mulher muito sabia. Ela completava: ‘Eu nao quero isso, 0 mun-
do ¢ muito misturado’. Isso eu trouxe muito da minha familia... ‘O mundo
esta ai, vai para o mundo’. Vocé vai escolhendo... Bem, quando eu estava com
11 anos, numa noite, eu soube que no dia seguinte eu ia estudar em Jequié. De
Valenca a Jequié, quase um dia de viagem de carro!.

E longe.

Tao longe que inclusive outro dia conversei com ela sobre isso. ‘Por que tive
que ir para Jequié?’ Ela respondeu: ‘Porque 14 eu tinha uma grande amiga que
ia lhe receber’. Passei um ano estudando em Jequié, era outro mundo, uma
cidade maior... Eu tinha 11 anos e ia estudar no 4o0. ano primario. Fui para a
casa de uma familia amiga, pessoas de uma generosidade fantastica. Cheguei
em margo, e a amiga de minha mae me levou em uma escola, dizendo que pre-
cisava de uma matricula. Contou a histoéria... Vocés acreditam que eu fui parar
numa escola em que a professora era de Valenga e conhecia minha mae? Nos-
sa! E uma coisa muito louca. No primeiro dia que eu entro na sala, a professora
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disse: ‘Olha, vocé parece tanto com uma pessoa que eu conhego, eu também
sou de Valenga’. Bem, ela conhecia a minha mae. Passei um ano 1a em Jequié.

O EMPENHO PARA O ESTUDO LONGE DE CASA

S6 eu fui estudar em Jequié. Hoje, quando eu penso nisso, vejo como era
dificil para as familias do interior do Brasil seguir com os filhos na escola. Um
dia, perguntei para minha mae: ‘Como ¢é que vocé teve coragem de botar a sua
filha de 11 anos numa cidade tdo longe?’ Ela virou para mim e disse: ‘Vocé sabe
0 quanto isso me custou?’ Pensando em toda essa trajetoria, acho que o que
vale é saber que se ¢ amada. Quando eu fiz 12 anos estava em Jequié. No meu
aniversario - em Valenca ainda ndo tinha telefone - recebi dois telegramas de
parabéns. Um, assinado ‘Seu pai e sua mae’, e outro, com o nome de todos os
meus irmaos. Ela é dada a esse tipo de carinho.

No ano seguinte, para que todos os filhos pudessem estudar, meus pais com-
praram uma casa em Valenca. Estudei no Grupo Escolar Conselheiro Zacarias
e no Colégio Estadual de Valenga, todas escolas publicas com nivel de ensino
muito bom para as condigdes do Brasil da segunda metade dos anos 60. No
curso ginasial, tive bons professores... gostava muito de histéria, de geografia e
literatura. Tive uma excelente professora de geografia, uma mulher que fazia o
aluno pensar. Eu lembro que para entrar em sala de aula tinha que ter um atlas.
‘Geografia nao se aprende sem atlas’, dizia ela. E assim se abriu o mundo para
mim. O Mapa Mundi, eu adorava aquilo, eu viajava, ia e voltava... Nenhum in-
centivo para decorar. Também lembro com carinho da professora de portugueés,
que me introduziu no mundo da literatura de ficcio. Comecei a ler José de
Alencar, Machado de Assis, Jorge Amado, Graciliano Ramos, as cronicas de
Rubem Braga... Até hoje gosto muito de ler romances. A professora de histéria
era também fantastica, muito boa. Lembro muito dessas trés professoras, que
faziam o mundo ficar muito maior.

Quando conclui o entdo chamado curso ginasial, outro dilema: para seguir
estudando em Valenga, as op¢des eram os cursos Técnico de Contabilidade ou
o Normal, orientado para a formagdo de professores. Novamente, dona Maria
Carolina disse: ‘Agora, vai para Salvador’. Falou para o meu pai, que tinha res-
tricdes: ‘Como uma menina entre os 16 e 17 anos poderia morar em Salvador,
sem os pais?’ De novo, foi acionada a rede de familias amigas. Minha mae logo
entrou em contato com uma familia que me recebeu. Com esta familia vivi
dois anos... tao generosa quanto a de Jequié. Em Salvador, estudei no Colégio
Estadual da Bahia, mais conhecido como Colégio Central, o maior colégio
publico do estado. Pensava em fazer vestibular para medicina, com uma vaga
no¢ao que seguiria a psiquiatria, nada muito excepcional, era o sonho de toda
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interiorana que vinha estudar na capital. Estudava biologia e quimica noite
e dia... mas outros interesses foram chegando. Eram os anos 1970, e toda a
repressao em volta.

SALVADOR - O MOVIMENTO ESTUDANTIL

Vocé estava no colégio em 19707

Entrei no Central em 1970. As lideran¢as do movimento estudantil de 1968,
em sua maioria, estudaram nesse colégio. Muitas foram expulsas depois do
AI-5. Imperava o medo nos primeiros anos de 1970. Lembro que diziam que
debaixo de cada cadeira tinha um microfone - exagero certamente -, mas ali-
mentava o medo. A gente ndo podia ficar falando muita coisa. E curioso... a
ditadura expulsava muita gente da politica, do pensar o mundo mais ampla-
mente... mas ai também comeca a chateagdo, o filme, a pega teatral, o livro, o
jornal... tudo censurado, a indignagdo com as noticias das prisdes e da tortura.

No Colégio, logo me enturmei com o pessoal que gostava de literatura, de
cinema, musica... Eu ja trazia esse gosto, e por esse caminho fui fazendo ami-
zades. Trocavamos muito livros, ampliei 0 meu repertorio de autores, comecei
a ler Dostoievsky, Kafka, Gabriel Garcia Marques, Vargas Llosa... e ia por ai.
Até hoje, lembro do meu susto quando abri a Metamorfose, de Kafka, e me de-
parei com a metafora que o homem era uma barata... ‘Que mundo ¢ esse?’. Em
Valen¢a, homem era homem e barata era barata, mas segui lendo e fui até o fi-
nal do livro, para decifrar o mistério. E com esses colegas, comecei a conversar
sobre politica, ditadura, censura, tortura... Até hoje tenho uma grande amiga
que conheci nesse grupo, participamos do movimento estudantil e fomos cole-
gas no CEAS [Centro de Estudos e A¢ao Social].

Como sabiam das passeatas de 1968 no Rio?

Chegava como noticia, mas era um mundo muito longe. Em Valenga, nao
tinha esses movimentos, ndo tinha movimento estudantil. Via as noticias na
televisao, alguma noticia em jornal, mas naquele momento nao constituiam
problema para mim. Comego a problematizar essas coisas aqui em Salvador,
junto com os colegas do Central. De cara, a censura e a tortura me colocaram
em oposicao a ditadura. Quando eu comecei a ter noticias de que as pessoas
eram torturadas, eu tive 6dio do regime, eu tive 6dio daqueles que praticavam a
tortura, porque eu ndo podia admitir... ninguém pode admitir que se faga isso.

Na volta das férias do meio do ano, quando ja cursava o segundo ano cienti-
fico, uma das colegas de sala nao voltou as aulas, e todos nos perguntamos por
ela, que s6 apareceu algum tempo depois e nos disse que tinha sido presa. Essa
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noticia ndo saiu nos jornais, mas passou a ser muito concreto que o regime
prendia e torturava. Tempos depois, soube que se tratava da prisao de militan-
tes da AP (A¢ao Popular) e do PCdoB, embora a colega nunca tenha entrado
nesses detalhes. A censura me fazia pensar... ‘Como alguém vai dizer qual é o
livro que devo ler e o que eu ndo devo ler?’.

A censura e a tortura me incomodaram muito. Comecei a reagir por ai. Lem-
bro também das conversas sobre futebol, no momento da Copa de 1970 - o uso
do futebol para legitimar a ditadura. Concordei com tudo, mas ndo deixei de ver
0s jogos, e torci pela vitoria. Os fatos batem diferentes dentro da gente. E também
0 momento que comego a ler autores que falavam da realidade brasileira, ja ndo
apenas como fic¢do. E ai veio a decisdo: ‘Nao vou fazer medicina, nao.” Ja lia
bons livros de historia econdmica e me inclinei para o vestibular em economia.

A UNIVERSIDADE E A DITADURA MILITAR

Em que ano foi para a faculdade?

Entrei na Escola de Economia da UFBA em 1973. Outro mundo, mais poli-
tizado e partidarizado. O diretério académico organizou atividades para recep-
cionar os calouros, debates e filmes - Cinema Novo era a tonica. Ainda no pri-
meiro semestre, teve elei¢do para a diretoria do diretorio académico, com duas
chapas concorrendo. Percebia que havia uma oposi¢ao forte entre elas, mas eu
ainda nao associava as minucias dos discursos as correntes politicas. Na verda-
de, eu ndo conhecia os discursos das correntes politicas. Votei na ‘Chapa Nos’,
que venceu, e que depois vim saber que era composta por colegas militantes ou
simpatizantes do PCdoB e da AP, alianca que nao durou pouco tempo. A outra
chapa era integrada por colegas do PCB.

Comecei a participar das atividades, em geral as culturais, as mais permiti-
das naquela época. Passei a ser muito vista pelos colegas que ja tinham parti-
cipagao politica na escola. Foi um cerco pelas duas tendéncias. Mas, naquele
momento, eu ndo queria me integrar ao movimento. Até achava que movi-
mento de estudantes ndo era muito importante, o que valia mesmo era 0 movi-
mento operario e o movimento dos camponeses. Tudo isso porque li em algum
lugar, ndo tinha nenhum contato com organizag¢ao politica.

Nesse mesmo ano, ja no segundo semestre, teve elei¢ao para o DCE, a pri-
meira depois de 1968. Uma tnica chapa se apresentou, com uma boa estraté-
gia: além dos membros da diretoria, exigéncia dos estatutos, cada faculdade
indicava um estudante que também faria parte de uma espécie de diretoria
ampliada. A ideia era aumentar a representatividade do DCE e ndo identifi-
car liderancas isoladamente. Atendia as exigéncias da legislacdao, dos estatutos
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aprovados pelo conselho universitdrio, e ampliava o movimento. Nesse debate
sobre as eleicdes do DCE, dois colegas do diretério me procuraram com 0O
convite, para que eu fosse a representante da Escola de Economia no DCE. A
minha primeira rea¢ao foi de surpresa... ‘Por que uma caloura para missao tao
importante?’ ... Foram muitas horas de conversa, mas ndo aceitei. Eu batia na
mesma tecla: ‘Eu ndo me sinto preparada, e, de fato, nao estava.” E nao fui.

ENGAJAMENTO CULTURAL E POLITICO

Nao, nao integrei a chapa do DCE. Depois de muita conversa, aceitei par-
ticipar de alguma atividade do diretorio. Passei a frequentar as reunides do
pessoal encarregado do jornal do diretério, o JornalECO. Na primeira reuniao,
me comprometi a escrever um texto sobre Pablo Neruda, poeta chileno que
acabara de morrer, logo apos o Golpe do Chile. Logo, logo, passei a ir as reu-
nides do CUCA, o Centro Universitario de Cultura e Arte, que atuava em toda
a universidade. Este era um trabalho muito interessante, incentivava a forma-
¢do de grupos de teatro nas escolas, organizava mostras de som, passava filmes
nas escolas e no restaurante universitario. Eram atividades bem amplas que
atraiam muitos estudantes, mesmo os que nao tinham interesse nas atividades
mais politicas promovidas pelos diretorios.

Fiquei encarregada pelo CUC (Circuito Universitario de Cinema), que
nada mais era que alugar um bom filme, projetar nas escolas e propor um de-
bate no final da exibigdo, que as vezes acontecia, as vezes nao. Por iniciativa
do CUCA, organizamos dois grandes shows na universidade, um com Gilberto
Gil, outro com Caetano Veloso. O show de Gil foi na Escola de Direito, ele
sozinho; o do Caetano, dois colegas de arquitetura participaram. Sempre bus-
cavamos valorizar o trabalho cultural dos estudantes.

O dinheiro arrecadado nessas atividades foi para financiar a legaliza¢ao do
CUCA, custas com cartorios etc. Nesse processo de legalizagdo do CUCA,
fizemos uma ampla consulta aos estudantes para eleger uma espécie de sdcio
honorario, a partir de uma lista com nomes de intelectuais ligados a cultura.
Lembro que entre os escolhidos estavam Jorge Amado, Carlos Drummond de
Andrade e Tristio de Athayde, mas havia outros. A medida que a luta politica
avanc¢ou, o CUCA foi sendo esquecido. Os colegas que mais atuavam na cultu-
ra foram se formando, outros foram para os diretorios académicos, e o CUCA
foi esquecido. Uma pena!

Quais os problemas com as diregdes das escolas?

Alguns diretores proibiam. As exibigdes aconteciam nas escolas com dire-
torios académicos atuantes. Quando proibida a exibi¢dao, passavamos nas salas
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de aula e denuncidvamos o diretor, que queria censurar o ja censurado. A bata-
lha por espagos dentro das faculdades era cotidiana, levava ao enfrentamento
com alguns diretores que representavam a ditadura dentro das escolas. Algu-
mas vezes garantiamos a atividade, ja uma vitoria, outras vezes, nao. O CUCA
também publicava um jornal, o Sazva, que vinha acompanhado da frase: ‘Ou o
Brasil acaba com a sativa ou a sauva acaba com o Brasil’. Cheguei a participar
do grupo que elaborava esse jornal.

LEITURAS — ECONOMIA E DESENVOLVIMENTO

Quais as influéncias de professores ou cursos para vocé?

Sim, alguns cursos traziam discussdes muito importantes. O curso de eco-
nomia ndo podia fugir de certos temas, ndo podia deixar de tratar de questdes
estruturais do pais. No geral, era um momento de crise na escola, muitos pro-
fessores haviam se afastado por motivos politicos ou porque foram desestimu-
lados, e foram cuidar da vida em outros lugares. O primeiro curso que cha-
mou a minha aten¢ao foi o de introdugdo a economia, com o professor Walter
Batista, a partir do livro do Antdnio de Barros Castro e do Carlos Lessa, de
orientagao cepalina. Os autores faziam um bom contraponto ao livro de Paul
Samuelson, autor americano de orienta¢ao neoclassica. Era um convite a po-
lémica. Lembro também das aulas de macroeconomia, com o professor Plinio
Moura, que trazia uma visao dos acontecimentos do mundo, e o curso de eco-
nomia brasileira, com o professor Vitor Ataide, com questdes instigantes sobre
o desenvolvimento brasileiro, numa otica que nao ficava restrita as interpreta-
¢Oes teodricas; a realidade brasileira aparecia muito. Muitos contrapontos entre
a teoria neoclassica e a vida. Era também um periodo em que a escola iniciava
arenovac¢ao do quadro de professores, a partir de egressos do mestrado. Muitos
sao professores até hoje, mas eu nao fui aluna deles.

MARX

Existia alguma leitura mais marxista, Marx...?

Muito pouco. Viamos Marx no curso da histéria do pensamento econdmi-
co, junto com todos os pensadores da economia. Aconteciam algumas leituras
de textos de Marx por iniciativa dos estudantes, mas nada muito sistematico.
No inicio do curso, o debate que mais chamou a minha ateng¢ao foi sobre dis-
tribuicdo de renda. Acabava de sair os resultados do censo de 1970, mostrando,
por um lado, o crescimento da economia, do PIB e, por outro lado, a concen-
tracdo da renda. Era um retrato de corpo inteiro do ‘milagre brasileiro’.
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Ao longo do curso, me envolvi muito com a discussao sobre o desenvolvi-
mento, inicialmente, a partir da visdo cepalina, predominante entre os profes-
sores, dos entraves para o desenvolvimento do pais, da América Latina e, em
seguida, ja trabalhando com a ideia das contradi¢des no processo de acumula-
¢do de capital. Sai da escola com questdes em torno do desenvolvimento e da
distribuicao de renda. Esse foi um debate que me pegou. No meio académico
da economia era um debate muito forte, porque ficava claro que a distribuigao
ndo decorria do crescimento, era uma questao social, de luta pela distribuicao
dos frutos do desenvolvimento.

CEAS

Aqui entra o CEAS. Eu li no Cadernos do CEAS, emprestado por um colega,
um artigo sobre distribui¢ao de renda, de autoria de Césare Galvan, jesuita e
professor da Escola de Economia. Foi a primeira vez que ouvi falar no CEAS,
no Cadernos, que me foi apresentado como uma revista de um centro dos pa-
dres jesuitas. Nossa geragao era uma geragao que formava grupos de estudos.
Pipocavam grupos de estudos na escola. Participei de alguns, mas, no geral,
tinhamos pouca disciplina, e as atividades politicas tomavam a maior parte do
tempo. De todos os grupos que participei, um, apenas um, teve vida mais lon-
ga. Durante um ano nos reuniamos, eram trés rapazes e eu, para ler e debater
o livro Principios da Filosofia, de Georges Politzer, um manual sobre dialética e
materialismo histérico, editado pelo Partido Comunista Francés.

Nos reuniamos todos os domingos, pela manha - isso numa cidade de sol,
praia - todos os domingos. Conseguimos, nesse grupo, manter uma boa disci-
plina. Filosofia, naquele inicio de vida, ndo era muito facil. Liamos conjunta-
mente, nos revezavamos na leitura em voz alta e iamos debatendo. Levamos
um ano lendo esse livro. O grupo funcionou durante um ano... Participei de
outro grupo, muito mais eclético, que queria estudar economia brasileira, mas
que teve vida curta. SO lemos Critica & Razao Dualista, do Chico de Oliveira.
Nos reuniamos no CEAS, no sabado a tarde. [...]

Eu estou falando de 1973, 1974. Eramos muito incentivados a participar da
vida cultural e intelectual da cidade. Aqui comec¢a a minha aproximag¢do com o
CEAS. O professor Vitor Ataide, de quem ja falei, um dia, no final da aula, me
falou de um curso de formacgao oferecido pelo CEAS a trabalhadores, pessoas
das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), e me convidou para acompanhar
o modulo ‘Realidade Brasileira’. Respondi que sim, e perguntei: ‘Mas, eu vou
fazer o qué?’ A turma era composta basicamente por pessoas do norte, do Ma-
ranhdo especialmente, onde o CEAS desenvolvia trabalho de assessoria com as
pastorais e trabalhadores que lutavam pela posse da terra. Foi uma experiéncia
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muito importante; nesses cursos de formagdo era muito valorizada a escuta
das experiéncias das pessoas, os relatos de vida. Pela primeira vez, ouvi falas
impressionantes, de muito sofrimento e luta, naquelas terras invadidas pelos
grandes projetos dentro do slogan do governo ‘integrar para nao entregar’.

Lembro que falei pouco. Eu morria de medo de dar qualquer fora naquele
ambiente. Vitor conduzia o debate, ele ja tinha muita experiéncia nesses cursos
de formagdo. Ainda tenho muito viva na memoria a celebragao religiosa no final,
que me impressionou muito. Foi uma missa e um dos celebrantes era um padre
do Maranhio. Passei uns oito dias dentro CEAS, convivendo com todos, e ele
nunca falou que era padre. Ninguém falou que ele era padre. Foi muito intrigante
isso, aquela postura de deixar a fala com os trabalhadores. Outra imagem de um
pastor! A celebragao foi muito bonita, participativa, no ofertério cada um levou
0 que trouxe da sua regido. Eu nunca tinha visto uma missa assim.

A ESCOLA, O CUCA, O AMBIENTE DE REPRESSAOQ

Voltando a escola... em 1973, comecei a participar do CUCA, que atuava
em toda a universidade. Eu gostava muito das atividades do CUCA. Em 1974,
ja cursando o segundo ano, na época da eleicao do diretorio, ja muito identifi-
cada com uma das correntes politicas, participei da ‘Chapa Nos’, que contava
com militantes e simpatizantes do PCdoB, mas uma boa parte dos integrantes
da chapa nao tinha qualquer filiagdo partidaria. Fui ser secretaria de imprensa.
Escolhi esse lugar. Na reunido da escolha das pessoas que comporiam a chapa,
eu disse: ‘Participo, mas me sinto mais a vontade na secretaria de imprensa’.
Eu era muito assim... ‘Eu vou, mas eu quero isso...” Sem problema, todos acei-
taram. Bem, ganhamos a elei¢ao.

A principal atividade era fazer o jornal do diretorio, o JornalECO, que deve-
ria ter uma periodicidade mensal, mas que saia de tempos em tempos. Nunca
tinhamos dinheiro para arcar com os custos. A impressao era feita em mimeo-
grafo, numa gréafica de um rapaz que tinha alguma ligagcdo com a esquerda, e o
senhor que lidava com o mimedgrafo era um antigo lider do sindicato dos gra-
ficos, que havia sido cassado em 1964. Todo o movimento estudantil recorria a
esta grafica, que era uma empresa legalizada. Outra atividade, mais barata, era
o mural de recortes da imprensa diaria — Folha de Sdo Paulo, Estaddo, Jornal do
Brasil e os jornais da cidade - A Tarde e Tribuna da Bahia. Nos reuniamos uma
vez por semana para organizar esse mural: leitura e selecao das matérias, o que
implicava em escolhas. Discutia, recortava, e colocava no mural na entrada da
sala do diretorio, que ficava em frente a cantina, local de muito transito. Era
um mural muito lido pelos colegas. A gente ia se formando politicamente com
essas leituras. Para todas as atividades formavamos comissdes. Novamente, a
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censura mostrava as suas garras: nos deparavamos, ao longo das matérias dos
jornais, com receitas de bolo, poemas, que era uma forma encontrada pelos
grandes jornais de denunciar a censura prévia. Para o mural ia tudo, a gente
colocava receita de bolo, a gente colocava tudo 1a.

Um dia, o diretor da escola chamou o pessoal do diretério e disse, ‘Olha,
nao vai poder mais ter esse jornal’. Passamos de sala em sala de aula para dizer
para os colegas que o mural estava sendo censurado pelo diretor da escola. Fa-
lavamos da nossa estranheza, ja que se tratava de matérias que ja haviam pas-
sado pela censura do governo. O mural continuou saindo. Faziamos também
um mural com desenhos, recortes de jornais, mais tematico, digamos assim. A
cada quinze dias, escolhiamos um tema para ser exposto no mural. Lembro de
alguns: no aniversario de morte de Edson Luis, o secundarista morto no Cala-
bougo, no Rio, fizemos um mural com o titulo: ‘Quem cala sobre o teu corpo,
consente na tua morte’, pedago de uma letra de Milton Nascimento. Outro, na
época que Geisel abriu a Petrobras para os contratos de risco, com a entrada de
capital estrangeiro, com a chamada ‘O petréleo é nosso’, e o desenho de uma
torre de petroleo quebrada.

Eram muito bonitos esses murais, combinavam desenhos, fotografias, poe-
mas, pequenos textos, recortes de jornal. Numa das recepgdes a calouros, dese-
nhamos um daqueles jogos para crianga que, se [0 jogador]| ganha, avanga uma
ou duas casas; mas também os empecilhos vindos da estrutura da universidade,
que levava a recuar em algumas casas. Tudo isso era feito nas salas do diretdrio,
a vista de todos, para evitar qualquer repressao. Os desenhos, os mais bonitos e
elaborados, eram feitos por um colega de arquitetura. Muitas vezes, os colegas
de oposi¢do a diretoria do diretorio se referiam a esses murais como ‘o enlatado
de arquitetura’. O trabalho na area da cultura sempre foi muito valorizado. Na
recepgao aos calouros de 1975, organizamos palestra com Nelson Pereira dos
Santos, sobre Cinema Novo e um show de Macalé. Nao incentivavamos o trote.

A ESTRATEGIA DO MOVIMENTO ESTUDANTIL BAIANO

E sobre o apelo a luta armada?

Nesse momento, do decorrer de 1974, se bem lembro, um colega que par-
ticipava do grupo de estudo de Politzer, comegou a me passar material do PC-
doB, o jornal A Classe Operadria, documentos sobre a guerrilha do Araguaia,
programa do partido, relato de militantes que haviam enfrentado a repressao
e tortura de forma heroica.... Os textos sobre torturas me constrangiam muito,
crescia a raiva contra a ditadura e a vontade de mudar. Eu lia, ele marcava um
encontro para conversarmos, € ndo era tdo ostensivo no sentido de que todo
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mundo deveria vir para o partido... Depois vou falar especificamente sobre
isso, uma espécie de estratégia que era fortalecer o movimento, no caso, o es-
tudantil, atraindo pessoas primeiro para o movimento. Até hoje se fala dessa
estratégia: se era partidaria, do PCdoB, ou se construida pelos colegas que vie-
ram de grupos de jovens da Igreja Catolica.

Hoje, quando se discute o movimento estudantil daquela época, aparecem
as duas posi¢oes. Algum peso pode ter nesse comportamento a avaliagdo que
faziamos do movimento em 1968, que, sem deixar de acentuar a disposi¢ao de
luta dos estudantes, a radicalidade do movimento, criticAivamos o que chama-
vamos vanguardismo, de excessiva projecao das liderangas. Independente da
origem, eu acho que foi uma estratégia muito boa. O movimento estudantil
da Bahia cresceu muito e alcangou importantes vitoérias como movimento de
massa. Nao ¢ a toa que o congresso de reconstru¢do da UNE tenha acontecido
aqui, e que os primeiros presidentes da entidade, pds-reconstrugdo, sejam baia-
nos, oriundos desse movimento.

A POLITIZACAO E AS GREVES

E o material do PCdoB?

Eram documentos partidarios, do PCdoB. Isso tudo era impresso em mi-
meografo a alcool, outro tempo tecnoldgico. Para ler, levava para minha casa
escondido, para ninguém saber dessas minhas leituras. Até ai eu apenas par-
ticipava do movimento ‘Tendéncia’, no qual as principais liderancas eram do
PCdoB. Em 1975, fui eleita presidente do diretorio, a primeira mulher a ocupar
esse cargo. A maioria dos estudantes de economia, na época, eram homens.
Olhando para tras, eu nem sei o porqué da minha escolha para o cargo, nunca
tive a postura das mais falantes. Talvez a estratégia de privilegiar a organizagao
do movimento, o téte-a-téte, de organizar comissoes, agregar pessoas novas...
isso eu sabia fazer. A experiéncia na secretaria de imprensa, na confec¢dao dos
murais e do jornal, trazendo gente nova, deve ter contribuido para isso.

Quantas pessoas estavam envolvidas?

A escola era muito pequena, 400 alunos, e os que se dispunham a participar
de atividades politicas num tempo de forte repressao nao era em nimero muito
grande. Se pensar entre os integrantes da diretoria do diretério, os que par-
ticipavam das comissdes e também das outras tendéncias politicas, podemos
pensar em 50 a 60 pessoas. Na atividade do mural, de recorte de jornal, que era
mais sistematica, chegamos a reunir dez a quinze colegas. Assumi a presidén-
cia do diretorio em junho, perto das férias do meio do ano.
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Na volta as aulas, poucos dias depois, comegou a greve contra o jubilamento.
Comegava a primeira greve geral universitaria depois do AI-5. Até ai aconte-
ceram as greves da ECA/USP e, aqui na UFBA, a greve da Faculdade de Me-
dicina, no primeiro semestre. A greve comegou na Faculdade de Geologia, e,
em seguida, outras escolas foram parando. S6 ndo parou a Medicina, que tinha
acabado de sair de uma greve, e o Direito que é um caso especial, porque naquele
momento, entre os alunos, era grande o numero de policiais. Se bem me lembro,
havia acabado de ser aprovada uma lei que para ser delegado tinha que ter curso
universitario. E a Faculdade de Direito ficou cheia de alunos policiais. Também
nesta faculdade, havia um grupo de alunos organizado na ARENA JOVEM.
Dentre estes, estavam o hoje deputado Juthay Magalhaes, o Luis Eduardo Maga-
Ihaes, filho de Antonio Carlos Magalhdes, entdao governador, e Luis Cabral, que
chegou a ser deputado estadual pela ARENA. Com essa composi¢ao era dificil
entrar na greve, embora os membros do diretorio nao se alinhassem por ai. Vou
falar um pouco dessa greve. Até hoje, tenho a condugao dessa greve como uma
licdo: a amplitude e a radicalidade do movimento, tudo ao mesmo tempo.

Um més ap6s o final da greve, o conselho universitario aprovou o fim do jubi-
lamento. Uma vitdria e tanto! A greve comegou contra o jubilamento, aspecto da
reforma universitdria do MEC-USAID que excluia da universidade o aluno que
perdesse uma matéria duas vezes. Na area das humanas, isso nao era problema,
mas para o pessoal das exatas era um vexame. O nosso argumento era que o
nivel de ensino era muito ruim. Geologia era uma escola com muitos estudantes
candidatos ao jubilamento, e eles comegaram a passar nas salas de aula, convidar
os colegas para assembleias, e entraram em greve. A Economia foi a segunda a
parar. E muitas outras seguiram, mesmo escolas sem um diretério organizado,
ou que eram muito frageis. Algumas faculdades entraram na greve simplesmente
porque nao havia como ter aula nos institutos (Matematica, Quimica e Fisica),
nos quais as turmas eram mistas, compostas por alunos de cursos diversos. Isso
¢ muito curioso. Esse era um dos aspectos que mais criticivamos da reforma do
MEC-USAID, que no nosso entender era para dificultar o encontro dos alunos,
a formacgdo de grupos, a politiza¢do. E ai marcamos a primeira assembleia geral
universitaria, para tirar um posicionamento coletivo...

A DIRETORIA DO DCE

Com vocé dirigindo o diretério da Economia.

Eu, da Economia, mas o DCE era muito atuante. A diretoria do DCE conta-
va com liderangas muito fortes. Nessa diretoria, se destacavam Sinval, estudante
de medicina, como presidente, e Eduardo Tindco, meu colega de economia. Os
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dois falavam muito bem nas assembleias, tinham grande lideranca. Havia tam-
bém fortes liderangas em arquitetura, psicologia, medicina, geologia, fisica.

DCE sob lideranca do PCdoB, nessa época?

A lideranga na chapa era de membros do PCdoB. Muitos podiam ser simpa-
tizantes ou pessoas que apostavam no movimento. Tinhamos muita preocupa-
¢do com essa assembleia, era preciso ter muita gente, ser representativa... Outra
preocupagdo era com a repressdao, mesmo que nao fosse direta, ostensiva, po-
dia acontecer o que chamavamos de provocagoes.

Na véspera da assembleia fizemos uma enorme reunidao na sede do DCE,
com representacao de todas as escolas, todos os diretorios. No inicio da reu-
nido alguém perguntou: ‘Quem, aqui, ja participou de uma assembleia geral
universitaria?’ Ninguém! Orientamos para que, na assembleia, nos enturmas-
semos por escola. Era mais facil controlar provocagdes, todos se conheciam. E
falamos isso nas convocagdes nas salas de aula, em cada escola que nao havia
parado, e nas assembleias das que ja estavam em greve: ‘Na assembleia, va-
mos ficar juntos para evitar confusdo, infiltracao’. A assembleia de cada escola
escolhia quem daria, na assembleia geral, os informes da sua unidade. Foi a
primeira vez que falei para tanta gente...

Na dire¢ao da universidade, o reitor era o professor Augusto Mascarenhas,
da direita, direita, direita... Ele tinha sido da diretoria udenista UNE, logo de-
pois de 1945. Foi um reitorado muito dificil para o movimento estudantil. Na
greve, a reitoria tentou a todo custo incriminar os diretorios e o DCE. Aqui,
acho que a tatica de nao expor muito as liderangas funcionou e nos protegeu
da repressao mais direta. Mesmo assim, tinhamos muito receio do isolamento
dentro da universidade. Durante a greve, a comissdo de finangas do DCE or-
ganizou pedagios nos semaforos para explicar o porqué da greve e arrecadar
recursos para as atividades.

Nao pediamos dinheiro, vendiamos jornais da grande imprensa local. No ini-
cio, a populagdo era contra a greve, alguns acusavam o movimento de baderna...
No final, a greve durou um més, muitos ja se manifestavam a favor. O receio do
isolamento também nos levou a procurar os setores organizados da sociedade,
como falavamos entdo, associagdes de profissionais como o Instituto dos Eco-
nomistas, o Instituto dos Arquitetos, Clube de Engenharia... A Igreja Catolica
também foi procurada. Com o CEAS a gente j4 tinha um bom contato.

Sindicatos também?

Nao, os sindicatos, nessa época, ainda estavam nas maos dos pelegos. Ain-
da ndo tinha acontecido a renovag¢ao sindical. Comegavam a aparecer as Oposi-
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¢oes sindicais. A medida que o tempo passava, foi se criando o impasse; o mo-
vimento tomava corpo, se tornava mais amplo internamente, o que dificultava
a acao da repressao, mas a reitoria nao abria o dialogo. Nesses momentos de
impasse, ¢ dificil ver onde estd a saida. Conseguimos marcar uma audiéncia
com o reitor, mas para evitar a repressao as liderangas e manter a mobilizagao,
marcamos para este dia uma concentra¢ao na porta da reitoria. Foi tirada uma
comissdo, o reitor sO aceitava ‘representantes legais’, o que significava mem-
bros do DCE e DAs. Participei dessa audiéncia, que ndo resultou em nada. A
reitoria ndo arredava pé de manter o jubilamento. Descemos da sala do reitor e
informamos aos colegas concentrados. A palavra de ordem era voltar as assem-
bleias das escolas para discutir os rumos do movimento.

O CONVITE DO MEC E AS AMEACAS DA SECRETARIA DE SEGURANCA
PUBLICA

Nesse impasse, acontece um fato novo, fora dos nossos planos. O vice-pre-
sidente do DCE, Eduardo Tindco, tinha um irmao, o Eraldo Tin6co (muito
ligado ao ex-governador ACM) ... tempos depois chegou a ser vice-governador,
que trabalhava naquele momento no MEC. Ele ligou para o colega convidando
-0 a ir a Brasilia para uma conversa com o ministro. Maior rebolico em nossas
cabegas, mas a certeza de que ndo deveria ir nenhum estudante a Brasilia podia
parecer conchavo das liderangas com as autoridades, e jogar por terra tudo que
vinhamos construindo. Era muito forte a ideia que nao deveriamos fazer acor-
dos com autoridades sem ampla discussao no movimento. Também podia ser
uma armadilha, quem fosse a Brasilia podia ficar preso, 1a mesmo.

Nao lembro de muitos detalhes, mas um dia fomos informados que um
assessor do ministro viria a Bahia e queria um encontro com representantes
dos estudantes, sempre os ‘representantes legais’. Fizemos uma contrapropos-
ta: como tinhamos uma assembleia naquela data, convidavamos o MEC para
falar. E ele foi a assembleia. Se bem me lembro, o nome do assessor era Edson
Machado, que fez uma longa explanagdao, mas a mensagem era: ‘Vocés voltam
as aulas e o MEC abre as negociagdes’.

Assim que ele terminou a sua fala, Sinval tomou a palavra, agradeceu a
presenca dele e afirmou que a proposta seria levada as assembleias das esco-
las para debate e decisao mais amplas. E a assembleia foi encerrada. Mesmo
com algo em torno de 5 mil estudantes na assembleia, o siléncio foi mortal.
‘E agora? E a repercussao? Os estudantes estdo sendo intransigentes, o MEC
vem aqui e nao tem nenhuma resposta?’ Foi um passo que podia abrir varias
possibilidades, uma encruzilhada. Nas assembleias das escolas, a proposta de
encerrar a greve para negociar foi rechagada... Sim, mas que fazer? Diante do
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impasse comegou a germinar a ideia de buscar um interlocutor, pessoa de re-
conhecida representatividade na comunidade, para interceder na reitoria, para
reabertura do dialogo com os estudantes. Marcamos uma outra assembleia ge-
ral universitaria, nas escadarias da Escola Politécnica, local mais publico, pro-
ximo a uma grande avenida. O clima era muito tenso, tinhamos quase certeza
que a policia apareceria. E apareceu!

Lé pelo meio da assembleia, quando olhamos em volta, sé viamos capa-
cetes; e logo parou um carro preto, chapa branca, que trazia o secretario de
seguranga publica, o coronel Luis Artur, muito temido por ter sido chefe da
Policia Federal num dos momentos de maior repressdo na Bahia. Ele passa no
meio dos estudantes, vai até os dirigentes da assembleia, Sinval e Tinoco, ja
cercados por muitos de nos, e pediu para falar. Se apresentou como secretario
de seguranca publica do estado da Bahia, e estava ali para dizer que termindsse-
mos a greve, sendo a policia ia invadir o campus. Comegou a apontar e nomear
estudantes que ele conhecia, inclusive o colega que havia sido o maior incenti-
vador da greve em Geologia e que havia sido seu aluno no Colégio Militar. E
ai? No impasse, que dizer? Olival, estudante de fisica e ex-presidente do DCE,
falou algo assim: ‘NoOs nao vamos, coronel, voltar as aulas s6 por esta ameaga,
se preciso for, vai correr sangue de estudante’.

Essa fala é muito lembrada até hoje. Claro que ninguém queria sangue de
estudante. A assembleia foi encerrada com a palavra de ordem de voltar as
assembleias nas escolas. Nao foi possivel realizar nenhuma assembleia depois
disso. Na Economia, escola localizada fora do campus e que ficava em frente
a Secretaria de Seguranca, ainda tentamos realizar uma assembleia a noite.
Novamente, a intervencdo do secretario de seguranga, que atravessou a rua
e impediu a realizacdo da assembleia, a despeito da interveng¢ao do professor
Carlos Brandao, o diretor da escola, que afirmava ao coronel ser aquela uma
reunido entre ele e seus alunos. A que o coronel respondeu: ‘Vao presos vocé
e seus alunos.’.

A ALIANCA COM A IGREJA

Foi o fim da greve. Nesse momento a ideia de buscar um interlocutor se
concretiza. O escolhido foi D. Avelar Brandao Vilela. Sabiamos que o reitor
ndo ia dizer ndo a D. Avelar, o Primaz do Brasil. Isso deu um rolo dentro do
movimento estudantil. As correntes mais radicais afirmavam: ‘Estamos a re-
boque da Igreja!l’. D. Avelar aceitou o convite, conversou com o reitor. Ficou
acertada uma reuniao do reitor com o presidente do DCE e os presidentes dos
diretérios. Foi uma reunido quase solene, na sala do conselho universitario. A
proposta do reitor era formar uma comissao - ele chegou a indicar os nomes
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- na qual participaria o presidente do DCE, e eu também fui indicada como
presidente do DA de Economia.

Sinval tomou a palavra e disse que estavamos ali na condi¢ao de represen-
tantes dos estudantes e precisdvamos consultd-los. Mas ndo tinha mais clima
de assembleia nas escolas. O minimo que o ‘magnifico’ deve ter pensado foi,
‘estes meninos sao muito chatos.” Um més depois, o conselho universitario
se reuniu e acabou com o jubilamento. Saimos da greve muito fortalecidos,
com uma grande representatividade junto aos estudantes. O passo seguinte
foi eleger, com o voto de todos os estudantes, a diretoria do DCE. Até ai vo-
tavam apenas os presidentes de diretorios académicos, um colégio eleitoral.
Para concorrer nessa elei¢dao, organizamos a tendéncia ‘Viragdao’. Ganhamos
em todas as escolas.

Ninguém foi preso?

Ninguém foi preso, mas eram muitos os boatos das listas com nomes dos
que seriam. Voltando a minha historia, essa greve foi um aprendizado para
mim, o que € a politica no concreto, o que ¢ um movimento de massas, o que
€ negociar, ser uma lideranca... Eu tenho muita vontade de escrever sobre isso.
Mesmo os livros que tratam dos movimentos na época da ditadura, ndo men-
cionam o movimento estudantil na Bahia. Tem dissertacdes sobre o movimen-
to estudantil nessa época aqui na UFBA.

Existe dissertacdo sobre essa greve?

Do pessoal da area de ciéncias sociais, sociologia e histéria. Um aluno me
entrevistou sobre a origem do movimento. Eu ja cheguei depois, sei que na
origem estao estudantes de varias tendéncias politicas, principalmente PCdoB
e PCB, muitos, inclusive, vindos de colégios catoélicos, como o Vieira.

Vieira é um colégio catolico?

Colégio Antonio Vieira, dos jesuitas! O Manoel José de Carvalho, que
recentemente morreu de cancer, foi uma lideranca dessa época, desse inicio.
Era uma lideranga com uma capacidade de argumentagdo incrivel. Até di-
ziam que ele levava uma assembleia para onde quisesse. Era muito habilidoso
e bem-falante.

Havia uma relagdo entre o PCdoB e o tipo de formagdo escolar tradicional catélica?

Nao sei, acho que ndo. Muitos dos que retomaram o movimento estudantil
aqui vinham dessa tradi¢ao catélica de grupos de jovens.
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A LIGACAO COM O CEAS

De quando é 0o CEAS?

O CEAS ¢ de 1968. Funcionava em uma sala muito pequena, na Igreja da
Graga. O primeiro namero do Cadernos do CEAS saiu exatamente no dia em
que foi decretado o AI-5. Mera coincidéncia.

Como foi a tua ligacdo com 0 CEAS?

Sao varios movimentos de aproximag¢do. Comecei lendo a revista e indo a
alguns debates promovidos pelas equipes de trabalho - urbana, rural e a reda-
¢do - do CEAS. A revista era muito lida pelos estudantes de economia. Che-
gamos a usar artigos como bibliografia. A primeira vez que fui ao CEAS foi
a partir de convite de um colega para um debate sobre leis trabalhistas, com
um juiz do trabalho. Esse debate depois foi publicado como artigo. Ja falei do
convite do professor Vitor. Depois, conheci Crisostomo [José Cris6éstomo de
Souza], que era editor do Cadernos.

Quando fui eleita presidente do diretorio, colocamos na plataforma - que era
uma folhinha de papel mimeografada -, que defendiamos os direitos humanos.
Como nao éramos os unicos defensores dos direitos humanos, distribuimos
essa plataforma para os outros setores organizados. Fui, com outros colegas,
ao CEAS. A conversa foi com o padre Claudio Perani. Fomos ao Mosteiro de
Sado Bento, onde D. Timodteo nos recebeu. Fomos também ao Instituto dos Ar-
quitetos, Instituto dos Economistas. Foram conversas rapidas, mas serviam para
alimentar nossa disposi¢ao politica de ndao estarmos s6s. Conheci também Deo-
dato, que propos a formagao de um grupo para estudar, escrever e publicar textos
na revista. O lema era: ‘estuda, divulga’. Nada de acumular conhecimento s
para os componentes do grupo. O CEAS mantinha uma campanha de assinatu-
ras do Cadernos que a cada quatro assinaturas, uma seria gratis. N6s, do diretorio,
fizemos uma campanha de assinatura entre colegas e professores. O prémio - re-
cebemos em dinheiro - virava finangas para as atividades do DA. Ou recebiamos
exemplares e faziamos uma rifa dentro da escola com a mesma finalidade.

AS PRIMEIRAS PUBLICACOES

Convidavamos o pessoal do CEAS para debates na escola. Um, sobre divi-
da externa, Crisostomo seria o expositor. A direcdo da escola proibiu e man-
dou fechar as salas de aula. Crisostomo chegou, acompanhado do padre Clau-
dio, e falamos que o debate havia sido proibido e que as salas de aula estavam
fechadas. O padre Claudio perguntou ‘Por que ndo fazemos aqui, nesta sala
do diretorio?” Achei aquele padre o maximo e realizamos o debate. Por essa
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altura, seria lancado o numero 50 do Cadernos, e o Crisostomo me convidou
para ajudar a organizar o langamento. Quando terminei o curso de economia,
o padre Claudio me chamou para colaborar com a revista, integrar a equipe de
redagdo. Fiquei muito contente com o convite, mas também me achando mui-
to verde para integrar um grupo tdo cheio de notaveis. Naquela época, com-
punham a comissao de redagao, Tomas Cavazzuti, Claudio Perani e Andrés
Mattos, todos eles jesuitas e doutores em teologia e filosofia; os professores Jo-
viniano Carvalho e Ubirajara Rebougas, professores da Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas da UFBA, além de Criséstomo, que era o editor.

A revista tinha um prestigio muito grande, também no meio académico ti-
nha boa repercussao. Publicava Milton Santos, José Graziano, Inaia Carvalho,
Césare Galvan, Paulo Freire, entre tantos outros intelectuais e professores uni-
versitarios. Vocé também esta 14, José Ricardo Ramalho. Nessa época, ainda
ndo havia tantas revistas académicas. A edi¢ao de revistas nao era tao regulada
como ¢ hoje. Todos os membros da equipe liam todos os artigos, e sabiamos
quem eram oOs autores, sem nenhum comprometimento com a boa qualida-
de. Ai comecei a frequentar o CEAS, jesuiticamente, todas as quintas-feiras,
as 18h. Na segunda metade dos anos 1980, me tornei editora do Cadernos.
Naquela época, para trabalhar no CEAS, ndo bastava ser um bom técnico, era
preciso reunir a esse atributo certa identidade politica com a entidade. Dai esse
longo movimento de aproximacgao.

Qual a periodicidade da revista?

Trimestral. Aprendi muito lendo os artigos. Em 1982, fui contratada para
trabalhar no CEAS. Isso depois de ter sido demitida da empresa Promog¢ao de
Participagdes da Bahia (PROPAR), empresa de capital misto e subsididria do
Banco de Desenvolvimento do Estado da Bahia, que foi o meu primeiro empre-
go. Entrei como estagiaria, a convite do professor Valter Baptista, de quem ja
falei. A empresa pagava muito bem. Um dia, eu e mais trés colegas, dois deles
também economistas, oriundos da Escola de Economia/UFBA, também com
ativa participagdo no movimento estudantil, fomos chamados a diretoria, onde
recebemos nossas cartas de demissdo. Nenhuma justificativa técnica, s6 que era
ordem do governador.

Quem era o governador?

Antonio Carlos Magalhdes. Com as demissdes, as vagas foram ocupadas
por filhos de deputados. Fiquei sem emprego. Comecei a distribuir curriculo
por todo canto. Nesse momento, eu ja estava colaborando com os Cadernos.
Fui contratada na vaga deixada por uma colega que havia passado em concur-
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so para a UFBA. Com curriculo espalhado por todo canto, as portas dos 6rgaos
de estado estavam fechadas, fui chamada por uma empresa do Polo Petroqui-
mico de Camagari, recém-instalado, para ganhar 200 cruzeiros, mas optei pelo
CEAS, onde fui ganhar 48 cruzeiros por um turno de trabalho. Combinei o
trabalho no CEAS com a realizacdo do mestrado em economia.

Em que ano foi?

Fui demitida as vésperas do Natal de 1981, e contratada pelo CEAS em abril
de 1982. Continuei na equipe de redagdo e fazia as chamadas assessorias ao
movimento popular, grupos da igreja, associagdes de bairros, grupos de jovens...

A ASSESSORIA AO MOVIMENTO POPULAR

Que tipo de trabalho era esse?

Além do trabalho na edigao da revista, participei de muitas assessorias a
grupos de base da Igreja Catodlica e outros movimentos. Eram pequenos cursos
ou palestras sobre temas econOmicos e politicos. A segunda metade dos anos
1980 foi dominada pelo debate sobre a convocagdo da Assembleia Constituin-
te, a democracia, mas também os ‘pacotes’ do governo para conter a inflagao.
Na area da economia, os temas mais debatidos eram as altas taxas de infla-
¢do, a divida externa, o arrocho salarial e a histérica questao agraria. NOs,
do CEAS, éramos muito chamados para conversas, debates, sobre estes temas
com grupos populares, fossem ligados a igreja, fossem de outros movimentos.
As palavras usadas para falar sobre a divida externa ndo podiam ser as mesmas
usadas na Escola de Economia, tinham que ser outras... Um exercicio para tra-
duzir em linguagem acessivel a todos, muitas analogias e exemplos préximos
da vivéncia das pessoas.

Boa parte do publico mal sabia ler. Como os temas tratados rebatiam na
vida das pessoas, as falas durante os cursos eram muito valorizadas no debate.
Gosto muito de ter participado desse trabalho. Uma experiéncia muito impor-
tante era o curso de ‘realidade brasileira’ no ISPAC, o Instituto Superior da
Pastoral Catequética. Nesse Instituto, acontecia, todos os anos, um curso de
longa duragao, em torno de oito meses, com gente vinda de dioceses de todo
0 Brasil, para um curso de formag¢do que envolvia varios modulos. O pessoal
do CEAS tinha presenca em alguns médulos, os padres com temas mais liga-
dos a religiao, e Gabriel Kraychete, Criséstomo e eu, num vasto mundo que
chamavamos realidade brasileira, coisas da economia e da politica. O médulo
de ‘realidade brasileira’ durava um més, com oito horas didrias. A preparagao
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do curso envolvia muitas coisas, escolha de textos adequados, preparagao de
exemplos, perguntas para serem trabalhadas nos grupos.

Gabriel era seu esposo na época?

Sim, éramos casados nessa época. A primeira semana de aula no ISPAC
era de escuta, os alunos eram os donos da fala. Falavam de suas vidas, da rea-
lidade de onde vinham, das organizagdes que participavam. Todos os professo-
res eram convidados para esta semana. Uma inversao, ndo é? Aluno falando,
e professor escutando! E dificil ouvir por muito tempo! Eu procurava anotar
muitas coisas do que eles falavam para usar como exemplos no curso. As aulas
eram muito dialogadas, muitas perguntas, leituras em grupos...

O CEAS era convidado para esses cursos, mas também para assessorar a
formagao de grupos novos. Nao participei mais em grupos ja em atividade.
O fim de semana era muito movimentado nas pardéquias, nos movimentos so-
ciais, quando aconteciam esses encontros para os debates sobre a realidade.

Na equipe de redagdo, o debate era constante sobre o sentido dos Cader-
nos: ‘Quais os temas mais importantes? Os Cadernos servem a quem? Que tipo
de artigo, que linguagem?’ Tudo isso era muito polémico. Lembro que padre
Claudio e padre Andrés, este, sobretudo, eram a favor de uma linguagem dire-
ta, mais simples, artigos curtos, para se comunicar mais com o povo. Eu achava
que deveria ter as duas coisas. Eu também tinha as minhas pretensdes como
economista, de ver tratados certos temas. Era uma discussao muito polémica,
aparecia em todas as reunides de avali¢cdo e planejamento no final do ano. Na
origem, sob a lideranga do entdo jesuita e professor universitario Cesare Gal-
van, a revista trazia artigos mais densos teoricamente. Mas ja na primeira me-
tade dos anos 1970, h4 uma inflexdao, quando a popularizacao dos conteudos e
da forma ganham importancia. Os grandes incentivadores desses rumos foram
Claudio e Andrés, muito ligados a trabalhos de base.

O resultado foi a produgdo de uma revista voltada para um publico muito
amplo, pessoal de igreja, estudantes universitarios, sindicalistas, estudantes se-
cundaristas. Muitos estudantes secundaristas iam a biblioteca do CEAS fazer
trabalhos e usavam a revista como bibliografia. E legal isso... o secundarista é
aquele estudante que ainda nao foi ‘capturado’ por uma area de conhecimento.
A biblioteca do CEAS mantinha uma ampla rede de permuta entre os Cader-
nos e muitas revistas da América Latina, Europa e EUA, de centros parecidos
com o CEAS, como também de universidades. Uma riqueza muito grande na
Salvador dos anos 1970, 1980! Dai que a biblioteca era muito frequentada por
estudantes e professores.
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O AMBIENTE NO CEAS

O PCdoB foi em que periodo?

Ja ndo lembro de uma data, mas, seguramente, depois da greve de 1975,
como integrante da estrutura, formamos uma base na escola e passei a integrar
este nucleo.

Quando vocé saiu da universidade, saiu também do PCdoB?

Nao, ndo. Ai é outra trajetoria. Antes, fui morar em um bairro popular, uma
outra experiéncia muito forte, mas também muito legal... Em seguida, falo disso.
Quero ainda continuar com a experiéncia no CEAS. O CEAS era um ambiente
muito plural e muito acolhedor, agregava pessoas perseguidas, pessoas de es-
querda. Eu ndo era a tnica que ndo era jesuita e que trabalhava 1a. Além dos
jesuitas, os demais estavam, ou estiveram ligados a experiéncias no movimento
popular, movimento estudantil e em partidos politicos de esquerda. Em ambien-
te tao diversificado politicamente, os debates eram muito intensos e, muitas ve-
zes, também tensos. Um tema muito presente era 0 nosso papel nos movimentos.
Assessores? Integrantes? Liderancga? Esse debate passou a ser mais frequente a
partir do final da ditadura, quando havia mais liberdade de participagdo e ma-
nifestacdo. Lembro de um artigo de Crisdstomo que sintetizava um pouco esse
debate e defendia a posi¢ao que nao éramos apenas assessores dos movimentos.

Assessor argumentava, € aquele que é convidado para essa posi¢ao pelo as-
sessorado e nds, muitas vezes, agiamos organizando movimentos, incentivando
manifestagdes. Enfim, éramos assessores de quem?: Dos movimentos? Da igre-
ja? Mais complexa era a relagdo com a Igreja, instituicio com concepg¢ao de
mundo muito consolidada. E um texto muito polémico, muito bom, ainda tem a
sua atualidade. Como pano de fundo, muitas questdes se entrecruzavam: como
proceder frente aos movimentos, como valorizar o conhecimento popular e nao
apenas os de matrizes tedricas? Na verdade, na raiz desse debate estava outro,
sobre os sujeitos da historia. O bom disso tudo € que a revista acolhia muitas con-
tribui¢des vindas do mundo académico, mais tedricas, como também muitas re-
flexbes vindas de pessoas que estavam em contato com 0s movimentos sociais...
relatos de experiéncias, relatorios de pesquisas, historias de movimentos e lutas...

Era muito forte esse debate sobre o papel dos que trabalhavam no CEAS,
nos movimentos sociais. Lembro que uma colega de origem popular, que mo-
rava em um bairro da periferia, foi eleita diretora da Federagdao das Associagbes
de Bairro e isso gerou a maior polémica: ‘E assessora ou dirigente?’

No geral, o ambiente era de muita liberdade internamente, mas também para
o publico. No saldo do CEAS, aconteciam muitos debates promovidos pela proé-
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pria entidade, como também por outros grupos, sem partidarizacio. E historico
um debate entre CUT e a Unidade Sindical, no momento de maior disputa entre
eles. A ideia era publicar os principais pontos do debate como artigo na revista.
Passaram por 14, na volta dos anistiados, gente do PCB e do PCdoB, mas tam-
bém Félix Guattari, numa visita a Bahia, trazido por uma das correntes do PT.

Vocé considera que essa forca do CEAS se deu pela tolerdncia a outras linhas politicas
de interpretacdo, ou convivio com o marxismo?

E dificil responder a esta pergunta. A Igreja Catdlica tem uma visdo de mun-
do consolidada, construida ao longo de dois mil anos, e que parte de matriz
filosofica distinta da que se consolida com o marxismo. Para além das raizes fi-
losoficas, ¢ fato que, por um periodo, correntes do cristianismo e do marxismo se
encontraram nos movimentos sociais, ambiente onde questdes sociais estruturais
afloram constantemente. Aqui, acho que o marxismo contribuiu para a interpre-
tacdo dessa realidade, sobre as causas das desigualdades, por exemplo; enquanto
que para outras demandas da existéncia das pessoas e para grande parte do pu-
blico dos movimentos, o pensamento cristao atendia melhor.

E preciso ter em conta que essa aproximacio acontece em momento poli-
tico dificil; por um lado, de ditaduras militares em muitos paises latino-ame-
ricanos e, por outro lado, com a emergéncia da teologia da libertagdo. Setores
da igreja acolheram muitos dos perseguidos politicamente pelas ditaduras. O
CEAS ¢ parte desse contexto, a situagdo concreta, os ares de cada momento
definem muitas coisas. O trabalho pastoral naquele momento abrangia muitas
areas: a dos trabalhadores rurais, operarios urbanos, moradores de periferia,
jovens, mulheres... todas essas frentes permitiam multiplas interpretacdes.

CADERNOS DO CEAS

Os Cadernos publicavam artigos que contribuiam para o debate sobre esses
temas, viessem de marxistas ou de cristaos. Acho que a riqueza esta aqui, em fo-
mentar o debate num momento em que a liberdade de expressao estava cerceada.
A certeza que o CEAS nao era um elo de partidos politicos, ou que deveria espe-
lIhar apenas o pensamento cristao, permitia uma amplitude criativa e renovadora.
Nao dava também para mexer em dogmas da Igreja, ja seria demais.

Como é que 0 CEAS era visto no meio académico e universitdrio da época?

O meio académico conhecia mais a revista, até porque muitos professores
publicavam no Cadernos. Ha um tempo atras encontrei o Chico de Oliveira,
e na conversa lembrei: ‘Lembra da entrevista que fiz com o senhor, fui 1a na
sua casa?’ ... e ele... ‘Ainda existe o Caderno do CEAS, ndo vejo ha tempos?’ S6
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mais um exemplo do quanto a revista era conhecida: 14 por meados da década
de 1980, um grupo de professores da UNICAMP, da area de educagdo, que
planejava criar uma revista, convidou o Cadernos para uma reuniao ampla com
varios editores de revistas. NOs éramos a uUnica revista ndo académica. Sabe
aquela pergunta que ndo quer calar? No final, eu fiz: ‘Por que vocés chama-
ram o CEAS?’. A editora disse: ‘Eu estou chegando de uma pos-graduagdo na
Europa, e muitas bibliotecas tém o Cadernos do CEAS. Quero saber como voceés
tem essa rede.” Essa rede vem dos contatos académicos e também da Santa Ma-
dre Igreja Catolica, com a sua vocagao universalista. A Companhia de Jesus
mantinha, na América Latina, em muitos paises, centros como o CEAS, como
também dirigia muitos colégios e universidades. No Brasil, se penso na década
de 1970, a montagem dos cursos de pés-graduagao dava os primeiros passos, e
¢ a partir dai que a universidade brasileira passa a produzir e tornar publica a
sua produg¢do. Havia distancia, sim, mas ndo era um abismo.

Para vocé, como professora, ndo pairava nenhuma duvida intelectual de trabalhar
numa instituicdo que sofria influéncia tdo grande da Igreja Catdlica?

Nessa época, eu ainda ndo era professora da universidade. Muitos me pergun-
tavam o que uma economista fazia numa entidade como o CEAS. Falava dos
cursos e sobretudo do trabalho na revista, da analise de conjuntura... a histéria
de trabalho de base nao era bem entendida pela maioria. Lembro do reencontro
com um colega do mestrado, isso ja no inicio dos anos 1990, quando depois de
longo tempo sem nos vermos ele me diz: ‘Soube que vocé estd trabalhando numa
ONG!" Bem, eu continuava trabalhando na mesma entidade, sentada na mesma
mesa, editando a mesma revista, o que havia mudado era como essas entidades,
antes chamadas de assessorias, passaram a ser vistas, nomeadas. J& comecgava
um outro tempo, quando organizagdes internacionais, Banco Mundial, PNUD,
atribuem papel ativo as ONGs no ideario do desenvolvimento. Eu gostava muito
de trabalhar no CEAS, podia combinar estudo com agao politica.

Quando assume o Claudio Perani?

O Claudio assume a direcio do CEAS em 1973, 1974. Nesse momento, eu
ainda ndo estava trabalhando no CEAS, mas a ideia dele era que a revista estivesse
mais sintonizada com o trabalho das outras equipes - trabalho no meio popular,
com moradores de periferias urbanas, jovens do meio popular e com assalariados
e pequenos proprietarios de terras, assalariados rurais, com 0s quais as equipes
urbana e rural se envolviam - publicando artigos que tratassem dessas realidades.

Havia um grande incentivo para transformar os relatérios das equipes em
artigos. Era uma forma de pensar o proprio trabalho, refletir, tirar licdes. Fo-



Entrevista | Elsa Sousa Kraychete

lheando o Cadernos podemos encontrar artigos assinados como ‘Equipe Rural’,
‘Equipe Urbana’ que resultavam desse esfor¢o de se pensar, tirar licdes do pro-
prio trabalho. Um artigo do padre Andrés com o titulo A4 vida é uma luta é tido
como um marco dessa virada, por trazer, a partir dos relatérios de reunides e
viagens, produzidos por ele, a compreensao do povo sobre vida e luta, quando
tudo se mistura. Essa era uma discussdao sem fim, dai a iniciativa do boletim
‘De Olho na Conjuntura’, suplemento do Cadernos voltado para o meio popu-
lar. Outro debate importante, ja pos-ditadura, foi a relagdo dos movimentos
com os partidos... Fui muito simpatica ao surgimento do PT pela sua origem.

Vocé saiu do PCdoB e entrou no PT?

Nao, imediatamente, ndo. A decisdao de me filiar ao PT vem por incentivo
dos meninos do bairro onde eu morava, que organizaram um nucleo do partido.

Quem eram o0s meninos?

Eram meninos de grupos de jovens, uns ligados a Igreja e outros ndo. Eram
jovens moradores de bairros populares, em geral, estudantes, ou iniciando a vida
profissional. Esses grupos eram muito ativos em atividades culturais, promo-
viam muitos debates, imprimiam boletins, cadernos de poesias, apresentavam
pegas teatrais. O saldao paroquial das igrejas, durante os finais de semana, era
muito utilizado por esses grupos. As salas das associagdes de bairros também.

TRABALHO DE BAIRRO

Por que vocé decide morar no bairro?

Quando terminei o curso de economia, uma discussdo era onde atuar. ‘Ir
para uma cidade do interior? Ficar em Salvador?...” Eu ndo tinha muita incli-
nacgao para atuar nas entidades de profissionais.

Na segunda metade dos anos 1970, organizagdes e movimentos que se
articulavam formaram o Trabalho Conjunto de Salvador. As organizacdes e
movimentos que se juntaram ja atuavam em conjunto em momentos de difi-
culdades, ameagas, prisdes, perseguicdes a movimentos. Eram associagdes de
profissionais liberais, como o Instituto dos Arquitetos, Clube de Engenharia,
associagOes de profissionais e agrdnomos, servigo social, economistas, admi-
nistradores, que ja se articulavam no Convénio Cultural das Entidades de Pro-
fissionais Liberais, e, nessa frente, mais ampla, se juntaram os estudantes e ou-
tros movimentos. A coordenagdo do Trabalho Conjunto se reunia aos sabados,
em uma sala do Mosteiro de Sao Bento, cedida por Dom Timoteo.
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Nesse mesmo momento, acontecia uma movimentacao forte por moradia em
bairros populares, dos que viviam em invasdes e eram expulsos pela prefeitura,
como também de moradores de conjuntos habitacionais do BNH, ameagados
e, muitas vezes, expulsos pelo banco, ja em crise. Todas essas expulsdes eram
muito violentas, com repressao direta da policia militar. Eles expulsavam, mas,
muitas vezes, os moradores voltavam e ocupavam 0s terrenos e os apartamentos.
Representantes desses movimentos comegaram a aparecer nas reunides do Tra-
balho Conjunto de Salvador para denunciar e buscar apoio para as suas lutas.
Essa aproximagao levou a criagao do Trabalho Conjunto de Bairros, que passou
a agregar conselhos comunitdrios, associagdes de bairros e outros movimentos
de bairros populares.

Essas articulagdes nao se constituiram legalmente como organizagdes for-
mais. Era muito fluido, ndo havia uma filiagado. O CEAS nao participou for-
malmente, considerou que era uma entidade de assessoria e nao representativa
de algum setor, mas apoiava as iniciativas. O Trabalho Conjunto desempenhou
um papel muito importante em determinados momentos, dando eco a certas
lutas - a expulsao dos moradores da Invasdo do Marotinho é muito simbdlica -,
como também as denuincias na época da prisao de membros do PCB. Foi nes-
se movimento, de articulagdo nos proprios bairros, que eu vou morar em um
bairro popular. Foi uma decisao do partido, que concordei. Casei, e fui morar
no Alto do Peru. A Igreja Catolica, nesta area, tinha um trabalho social muito
importante, a partir da atuagdo de padres italianos.

Vocé e o Gabriel?

Sim, casamos e fomos morar neste bairro.

A VIDA CLANDESTINA E OS MOVIMENTOS DE BAIRRO

Mas a realidade do partido era muito dura também.

E, com atuacdo clandestina as informacdes circulavam pouco, s6 o neces-
sario. A melhor seguranca era nao saber muito. Até entre namorados, nao se
conversava sobre a vida partidaria; se ambos estavam no movimento de massas,
eram muitos os exemplos de pessoas que, mesmo nao tendo vida partidaria, ti-
nham sido presas por conta de companheiros militantes. Muitos casais, por mo-
tivos politicos, tiveram que se separar, era um chororé danado, mas a vida seguia.
Tinham muita sorte os que podiam encontrar uma area de atuagdo juntos.
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Que tipo de atividade vocés faziam ld?

Participavamos de todas as reunides que tinha no bairro. Associagdo de bair-
ro, trabalhos comunitarios da Igreja. O Trabalho Conjunto de Bairros iniciou,
em Salvador, o Movimento Contra a Carestia, colhendo assinaturas. Na pre-
paragdo do lancamento do movimento, foram realizados muitos debates sobre
inflacdo e as causas da carestia. Na entrega do abaixo-assinado, em Brasilia, com
participantes do movimento de muitos estados, representantes desse movimento
estiveram presentes. Para o langamento do abaixo-assinado foi organizado um
ato publico. Onde realizar? ... a ditadura ainda estava ai com Figueiredo.

O local escolhido foi a Colina Sagrada - seria muito dificil a policia reprimir
moradores de bairros em frente a igreja do Bomfim. O ato foi aberto com um
culto ecuménico, seguido de falas de moradores dos bairros. Uma jovem do
bairro de Plataforma dirigiu toda a manifestacdo. Muito lindo! O maior jornal
da cidade, no dia seguinte, fez uma matéria de pagina inteira sobre o langamen-
to do abaixo-assinado. O dia a dia era muito voltado para os problemas dos
bairros, contatos com a prefeitura. O trabalho de defesa dos moradores das
invasdes e dos conjuntos habitacionais era muito intenso, articulando advoga-
dos para defesa e denuincias. A Pastoral da Juventude e o Movimento Popular,
organizavam nessa época muitos debates sobre a conjuntura.

A minha participa¢do no Trabalho Conjunto de Bairros foi muito discreta,
nunca falei nas grandes assembleias do Movimento Contra a Carestia. Fiz mui-
tos debates, em muitas paroquias, grupos de jovens, associacdes de bairros, com
o mote ‘Por que os precos sobem?’. Ajudava na elabora¢ao do boletim, carti-
lhas... A relagdo com as liderangas da igreja e de outros movimentos era muito
boa, sem atritos, muito respeitosa. Construimos relagdes de amizade com alguns
vizinhos, sobretudo com os que participavam dos movimentos. Havia alguma
curiosidade, dos mais distantes, especialmente, sobre aquele casal, mas todos sa-
biam que éramos economistas, que tinhamos emprego... Claro, era diferente,
nao era padre, ndo era freira, nao nasceram no bairro, mas nenhuma hostilidade.

Vocés ficaram quanto tempo?

Moramos 14 pouco mais de trés anos.

Vocés foram contratados pelo CEAS, recebiam saldrio?

Sim, como assessores do CEAS, sim. Na época de colaboragdo na revista, nao.
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A ASSESSORIA QUE VEM DO BAIRRO E A FILIACAO AO PT

E o PT era um partido legalizado...

Um partido legal, pois é. Cheguei a ir a alguns dos encontros estaduais.
Lembro de um encontro em Feira de Santana, dentro de um pequeno estadio...
muitos dos delegados eram trabalhadores, mais trabalhadores rurais. O clima
de discussao politica era também de festa, com violao e cantorias.

Vocé sente que foi um pouco assessorada pelo povo para ir para o PT?

Acho que sim. Foram os meninos 14 do bairro que formaram o nucleo e
sempre perguntavam: ‘Quando vocé vai entrar para o PT?’. Acabei me filiando.
Hoje, ndo sou filiada a nenhum partido. No CEAS, o debate sobre a formagao
de novos partidos também esquentou, mais entre os assessores do que com 0s
jesuitas; algumas colegas achavam que nao era hora, o PMDB ainda tinha o
seu papel na constru¢ao da democracia.

Depois dos anos 1990, o que mudou na atividade de assessoria, na opgdo por traba-
Ihar nos bairros ou trabalhar nos sindicatos?

Comeca outro tempo. Eleicdo da Assembleia Constituinte, elei¢ao dire-
ta para presidente, apresentagcdo de candidatos a cargos executivos e para o
legislativo, vindos do meio popular, dos movimentos, dava um novo animo.
Essa conjuntura rebatia e influenciava o trabalho de assessoria, mas o impacto
maior sobre as organizagOes veio das agéncias nao governamentais de coo-
peragdo internacional, que financiavam ONGs brasileiras. Por exigéncia dos
financiadores, o trabalho passa a ser mais focado em temas, reforcado pela
critica ao trabalho de educagao popular, que visava uma formag¢ao mais ampla.

O CEAS resistiu a essa mudanga, chegando a perder financiadores. A OX-
FAM foi a primeira agéncia a deixar de apoiar nossos projetos. Ficou cada vez
mais dificil conseguir financiadores para a edi¢ao do ‘Cadernos’ - claro, isso nao
era s6 com o CEAS, muitas outras publica¢des que visavam um publico mais
amplo, orientadas para a formagdo politica, encontraram dificuldades, muitas
deixando de existir.

Trabalhei no CEAS até o inicio de 1993. Em 1994, passo a trabalhar no
Centro Ecuménico de Apoio ao Desenvolvimento (CEADe), representacao no
Brasil do Ecumenical Church Loan Fund, do Conselho Mundial de Igrejas. O
CEADe ¢ uma entidade especializada em microfinangas, para apoiar entida-
des religiosas, empreendimentos cooperativos e pequenos negocios no ambito
da economia popular. Era um trabalho muito especifico e, a0 mesmo tempo,
muito desafiante, que demandava uma outra racionalidade. Uma racionalida-
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de com um pé fincado na economia e outro em principios humanistas, como
desejavam os seus dirigentes. Na entrevista para admissao, lembro que pesava
muito a minha formagdo em economia, como também a experiéncia de tra-
balho no meio popular. Passei a circular por outro ambiente do meio popular,
agora com pessoas que buscavam formagao voltada para os seus negocios, de
onde vinha o sustento das suas familias. Trabalhei dez anos no CEADe. Desde
2002, na mesma trilha, me ocupo com ensino e pesquisa sobre desenvolvimen-
to e desigualdades.

*Kk*

Entrevista realizada em Salvador (BA), em 12/10/2012,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci
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Fernanda e Cascdo
(Fernanda Macruz e Rodolfo Alexandre Indcio)

AS FAMILIAS
FERNANDA

Minha mae era do Rio, meu pai de Sdo Paulo. Meu pai fazia faculdade de
medicina. Diziam que a JUC (Juventude Universitaria Catélica) de Sdo Paulo
era superquadrada, e a minha mae era da JUC do Rio, que era cheia de festa
e tudo. Foi em um congresso em Sdo Paulo que ela conheceu meu pai. Para
mim, ele entrou na JUC por causa dela. Acabou atuando em coisas como Visi-
tar presos, retirar presos da cadeia.... Discutindo com os militares, dizia: ‘O que
¢ que voceés vao fazer com esse ai? Ele tem problema de coragdo, nao vai atuar
em mais nada, libera ele para a Alemanha, Itélia, sei la...’

A gente morava numa casa grande, onde muita gente se escondia, por conta
da minha mie. As vezes meu pai sabia, as vezes ndo. As vezes tinha gente es-
condida no sotao. [...].

Na época, eu estava fazendo segundo grau. Estudei no ginasio da Maria
Nilde Mascellani, o Vocacional: um ginasio de formagdo supercritica. E as coi-
sas eram integradas para a gente entender toda realidade. O Vocacional tinha
cinco colégios: um colégio na zona de tecelagem; outro na zona de operarios;
outro na zona de Batatais, que era agricola; e outro na zona de criag¢do de bois,
em Barretos. Tinha troca entre esses gindasios. Era um projeto experimental do
governo. Era fantastico, porque a gente ficava de sete e quinze da manha até as
quatro horas da tarde na escola, e tinha de tudo: artes graficas, artes plasticas...
E tinha uma cooperativa para aprender como funcionava.

Em que lugar de Sdo Paulo?

F — Esse ai era 14 no Brooklin. Tem até hoje. Foram levas e levas de gente.
O Pedro Pontual estudou 14, o irmao dele também, e os pais deles eram envol-
vidos na formagdo da coisa. A gente conversando hoje com os professores, a
gente lembra: ‘Nossa! Era muito trabalho ser professor nessa escola’. E a gente
tinha que ter uma coeréncia! ...
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A ideia desse projeto foi da Maria Nilde Mascellani?

F — Maria Nilde Mascellani. Os professores ficavam nas salas de aula, e as
turmas € que trocavam de sala. Tinha a sala disso, a sala daquilo, era aquele mo-
vimento da escola inteira. Na época, foi revolucionario. E ai, quando veio 1964...
1968, um coronel chegou e tomou posse de manha. Maria Nilde foi presa, mas
nao foi torturada, por conta do defeito fisico que tinha. Mas ela era muito assim
topetuda, ia respondendo, e o pessoal ndo precisava torturar para ela falar as
coisas [risos]... ela falava. Lembro que quando chegava o Exército para tomar a
escola, os alunos todos se punham em posi¢ao, cantando o hino nacional.

Tinha uma turma do PCdoB... e eu sempre resvalando no pessoal do PC-
doB, que vinha discutir comigo, fazer minha cabega, querendo que eu me filias-
se... ‘Ah... ndo, filiar, ndo! Esse negdcio de ter que ficar indo em reunido... nao.
Mas, para participar, ajudar, eu estou ai’. Entao, volta e meia, o pessoal... ‘Vocé
leva fulano 14 para o aeroporto?’ ... ‘Levo!’ ... Depois perguntavam: ‘Vocé sabe
quem vocé estava levando? Se vocé fosse pega vocé estava fodida, porque era
dos mais procurados’ ... Falei: ‘Nao sei e ndo quero saber’.

Quando acabou o Vocacional fomos para o segundo grau. Fui tentar as
escolas perto de casa, toda aquela caretice... falei: ‘Gente, eu ndo dou conta
nao...". E ai um dos professores daqui, de filosofia, abriu uma escola particular,
o Anglicano, ligado aos anglicanos, também na linha do Vocacional. Tinha um
professor de filosofia que era do PCdoB, e a namorada dele, que era a secretaria
da escola, uma japonesa, com todos esses problemas de familia japonesa, na-
morando um brasileiro, e ela também era do PCdoB... Adorava os dois. Fazia
grupo de estudo com eles e estudava um monte de coisa, que a gente entendia
e que nao entendia [risos].

E no Vocacional alguém despertou vocé para esse tipo de apoio, a partir das aulas...
alguma discussdo, debate, alguma literatura?

F — Engragado, nao me lembro disso ndo. Mas sempre a discussao era assim: o
social, o econdmico, o politico... vocé tinha que ver todos os angulos da situagao:
como € que era a situa¢ao do povo... Para entrar na faculdade, tive que fazer madu-
reza, porque nao me adaptava em canto nenhum mais. Mas demorei trés anos para
fazer madureza, e eram aquelas perguntinhas, que eu nao acertava uma.

Eu estudei em um cursinho superbacana, com um professor de historia,
também, supercomprometido. Ele fazia debates sobre questdes internacionais.
Nao sei ligado a quem que ele era, mas a discussdo que fazia era muito boa. E
ai... ‘Que faculdade vou fazer? Nao fago ideia. No primario adorava geografia,
e soube que a maior ilha fluvial era a ilha do Bananal. Falei: ‘Eu quero ir mo-
rar l4... ilha do Bananal, tem os indios... quero ir 14 morar e ver como o povo
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vive... se vende isso e tal’. E alguém me falou que essa profissdo se chamava
antropologia. Eu nunca tinha ouvido falar nessa tal antropologia. Comecei a
investigar mais a antropologia; ia nas bibliotecas e olhava, achava muito com-
plicado aqueles livros... nossa!

O ENVOLVIMENTO DA MAE COM D. HELDER E A JUVENTUDE UNIVERSITA-
RIA CATOLICA (JUQ)

Tinha coisa que eu gostava. Tinha feito também um curso no Museu do
Folclore, em Sao Paulo, com o folclorista Rossini Tavares de Lima, e ele falava
no folclore como tendo um valor, um conhecimento. No final do curso, para
vocé receber o diploma, tinha que escrever um livro, que € esse livro ai, com o
titulo Folclore dos pedes e posseiros na luta pela sobrevivéncia. E ai... chamei minha
mae. Achei que o curso tinha a cara da minha mae, e o Rossini... achei que a
minha mae ia se dar muito bem com ele, porque ele era todo intelectual e tal.

Ela tinha que ir para a Europa para fazer aqueles cursos de francés e de boas
maneiras. Os pais dela estavam quebrados 14 no Rio, ndo tinham dinheiro, e sou-
beram que no Canada tinha uma faculdade muito boa e tinha esse curso de boas
maneiras... Ai, ela foi para o Canada. Quando chega em Quebec, tinha mudado o
reitor. Entrou um outro, com uma cabega mais de sociologo. E ele falou: ‘Olha, ja
que vocé sabe francés, vocé sabe inglés, vocé sabe portugués e 1€ muito, entdo vai
fazer biblioteconomia’. S6 que na grade nova deles tinha que fazer um curso basico
de um ou dois anos que era sociologia, e depois escolhiam uma biblioteconomia.
Ficou 14, sustentada pelo pai e pela mae. SO que os pais descobriram que ela nao es-
tava fazendo nada de boas maneiras, e cortaram a verba dela la. S6 que ela ja tinha
um grupo de amigos e ai ja arrumava trabalho... Ficou la mais um ano e depois
veio embora. Mas quando estava no Canadd, conheceu D. Hélder.

D. Hélder Camara foi a um encontro de toda a JUC, e como ela estava la,
sabia francés e tal, serviu de tradutora. Era superativa, e foi chamada por D.
Hélder para trabalhar com ele, no Rio. Isso foi muito interessante, porque vol-
ta e meia encontrava gente da JUC que falava da minha mae, assim como se
ela fosse um trogo fundamental, porque eles ndo tinham dinheiro para nada,
ndo tinham como fazer reunido e nem articulagao... e minha mae, que gostava
muito de ler e escrever, tudo na base das cartas, articulou um monte de coisa da
JUC. Ela era a internet da época...

Vocé chamou sua mde para fazer o livro de final de curso?

F — Nao, chamei para fazer o curso. Ela adorou, e virou diretora do Museu
do Folclore de Sao Paulo.

[.]
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O TEMPO NA USP

Na universidade, por que escolheu filosofia em vez de sociologia?

F — Eu queria fazer sociologia, mas uma segunda op¢ao em filosofia. Na
época, na USP, eram os ‘Barracos’. Era um barraco do lado do outro, Psicolo-
gia, Sociologia e Filosofia. Entao, o que eu fiz? Eu fiz o primeiro semestre de fi-
losofia. Ia as aulas, o professor falando... ‘Essa cadeira vocés acham que existe
ou ndo existe?’ [risos] ‘Como assim?’ ... Em plena ditadura [risos] perguntando
se a cadeira existe ou nao? Era um horror. Tentava falar com os colegas e tal, e
todo mundo de nariz empinado... ‘Gente, o que eu estou fazendo aqui? Eu ndo
conheco os filésofos, ndo sei o que ¢ filosofia. Nao... Entdo, vou fazer o seguin-
te, vou comecar a assistir as aulas 14 na Sociologia’. Na Sociologia, assistia as
aulas da Marilena Chaui e do Weffort, que eram mais interessantes.

Mas ai tinha um grupo de teatro. Eu ndo participava do grupo de teatro,
mas acompanhava o pessoal. Era um grupo de teatro supercomprometido, mas
também de nariz empinado, também ligado ao PCdoB. Comecei a participar
de tudo quanto é reunido desses movimentos politicos de 14, para discutir coisa
da faculdade. Participei de alguns encontros com D. Pedro Casaldaliga, fazia
encontros com a Maria Nilde, no RENOV (Relagdes Educacionais e do Traba-
1ho), onde ela depois abriu um grupo de assessoria.

Isso foi na PUC de Séo Paulo?

F — Teve na PUC também. Mas esse ai foi no RENOV. A noite, escondido,
0 Pedro vinha, tinha umas vinte pessoas, e falava da realidade 14 da Prelazia.
E no final... ‘Vocés que sdo jovens, se resolverem largar a faculdade e ir para
14, vocés vao dar uma grande ajuda’... ‘Nossa, acho que é isso que eu quero!
Nao quero ficar aqui nessas faculdades nao’. Eu fiquei com isso na cabega; que
ia para la. Ele convidava com tanta naturalidade, que tempos depois, quando
eu e Cascao resolvemos topar essa ideia, a coisa ndo foi bem assim. Quando
escrevemos para eles, eles pediram uma biografia, porque ficaram desconfiados
de que a gente pudesse ser dedo duro. O Cascao estava junto, que eu nao queria
ir para 14 sozinha.

O ENCONTRO COM CASCAO

Mas vocé conheceu o Cascdo nesse grupo de teatro, ou antes?

F — Conheci em Londrina, num festival de teatro que tinha também in-
fluéncia do PCdoB. Engracado... nunca tinha ligado tanto as coisas ao PCdoB.
Era um festival fantastico! Tinha um ntcleo de teatro com umas vinte pessoas
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e cada uma das pessoas era obrigada a ir para o interior e criar um grupo de
teatro. Esse festival (hoje Festival de Teatro de Londrina) era a mostra desses
vinte grupos teatrais. Depois, tinha palestra com gente bam-bam-bam do tea-
tro... tinha oficinas, e comegou a ir um monte de gente de Sao Paulo. Conheci
o Cascao la. Ele tinha um grupo de teatro, tinha participado... eu fiz teatro 1a
no ginasio, no Vocacional. Nao fazia mais teatro, mas gostava de teatro, acom-
panhava...

Mas vocés ja tinham casado, quando comegaram a pensar em ir para Sdo Felix?

Cascao — Juntamos os trapos em 1975. Comegamos a namorar 1a no Ara-
guaia. Fizemos uma viagem descendo o Rio Araguaia, para conhecer a Prela-
zia de Sao Félix do Araguaia, em Mato Grosso, e continuamos para Maraba,
no Para. Ainda tinha uma ressaca da guerrilha, porque a guerrilha do Ara-
guaia, liderada pelo PCdoB, terminou 14 por 1974. Pegamos uma carona em
um avido da FAB e quando paramos em Maraba... e tinha um cerco militar...
quase que a gente vai preso! Foi em Belém do Para que comegamos a namorar.

F — Deixa eu contar s6 isso. Eu falei: ‘Que tal a gente ir 14 para o Pedro
Casaldaliga’. Mas Cascao queria acabar o curso de engenharia na Poli (Escola
Politécnica da Universidade de Sao Paulo). E esse era o meu medo: ‘Puta que
pariu, ele vai acabar o curso, vai querer trabalhar como engenheiro, metalurgis-
ta, e ndo vai largar isso nunca mais, e a mae dele... E eu estou ferrada, nao vou
para o Araguaia nao’ [risos]. Nossa senhora, ele ficou tentando achar emprego
de meio periodo, acabou de formar... Tivemos que escrever nossas biografias.
Fizemos uma biografia longa, dizendo quem eram os pais e quem nao era, e
tal... Quando souberam que a minha mae era da JUC eles amenizaram. Como
0 Moura era de Sao Paulo, de familia de Sao Paulo, eles botaram o Moura
meio para vigiar, e ele fazia comunicacio...

Quem ¢ o Moura?

C — Antbnio Carlos Moura, de Goidnia, foi agente pastoral da Prelazia e
era jornalista, um dos editores do Porantim, jornal que tem até hoje, do CIMI
(Conselho Indigenista Missionario).

F —Eu sei que ele telefonava para a gente, encontrava com a gente nesses mo-
vimentos da USP. Ai falaram: ‘Eles sdao gente boa, pode vir e tal’. Mas nao éra-
mos engajados, oficialmente, organicamente; a gente participava das coisas, ia a
passeata, mas assim... isolados, como grupo de amigos. E quando comecei a na-
morar o Cascao, ele estava na Poli e a Poli e os ‘Barracos’ eram muito chegados,
eram o coracdo da luta universitaria 1a da USP. E a Poli tinha um centro acadé-
mico muito forte, entdo dava todo um norte, a turma toda tinha uma estrutura...
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C - E engracado... na luta politica daquela época, do movimento universi-
tario, quem liderava eram os engenheiros. Nao sei se tem a ver com racionali-
dade, estratégia, coisa militar... Mas eu sei que Geologia, os ‘Barracos’ e a Poli
eram a linha de frente da UNE, dos DCEs.

]

CASCAO - BERCO OPERARIO

C — Venho de ber¢o operario, do ABC paulista. Meu pai era técnico meca-
nico, 14 das fabricas do ABC. S6 que ele era um cara de uma inteligéncia acima
da média, e foi brindado com uma condi¢ao de engenheiro pratico na General
Motors; teve alguns cursos nos EUA e foi convidado a montar uma fabrica em
Sao José dos Campos, uma filial da GM. Quando eu falo convidado a montar
uma fabrica, é que ele era parte de uma equipe - ndo estou dizendo que ele era
o grande estrategista; ndo tinha curso universitario, mas tinha essa coisa... E eu
lembro que a gente tinha em casa um barracao, e tinha 14 os tornos e a coisa
toda que ele mexia, e eu ficava nessa curiosidade. E com isso ele achou que eu
devia ser engenheiro também.

Vocés eram quantos?

C — Cinco irmaos: um faleceu, ha dois mais velhos, eu sou o do meio... Mas,
entdo, 1a no ABC, Santo André, familia operaria, eu acho que tem essa coisa
assim da raiz popular...

E a sua mde?

C — Tanto a minha mde quanto o meu pai sdo hungaros por parte de pai e
mae; nasceram na Hungria e vieram fazer esse movimento operario junto com
os italianos e espanhéis, em Sao Paulo e Rio. Entao, o meu avo criou algumas
fabriquetas. Trabalhou como sapateiro, etc., e consertava televisdo. E o meu
avo por parte de pai era mais agiota, comprador de terreno... e as familias, bem
assim tradicionais. Uma hierarquia muito definida e tal. Mas tinha essa coisa
do cigano. Dizem que uma das patrias dos ciganos ¢ a Hungria, depois come-
¢ou a diaspora... tem essa coisa de gostar de rodar o mundo. E as festas hunga-
ras eram assim, tinha um casamento... entao era trés, quatro dias de festa, todo
mundo ali, muita bebida e danga e todo mundo tocava violino, czdrdas e tal... e
entdo esse universo acho que fica fazendo parte da minha alma.

F — A mae dele era muito linda, superdancgarina, lindissima! ...

C — Mas ai 0 meu pai vai morar em Sao José dos Campos... S6 que o meu
pai era alcodlatra, e uma coisa de tradi¢ao, de familia, meu avo, pai dele, tio,
meu irmao... Meu pai tinha uma posi¢ao de exceléncia na fabrica, mas acabou
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sendo expulso, porque bebia e criava problemas. E a gota d’dgua foi um aci-
dente na via Dutra, que liga o Rio a Sao Paulo, em que ele quase morreu... um
monte de costelas quebradas, perdeu o bago, e ficou aposentado por invalidez.
E, ironicamente, com um pouco de dinheiro da indenizag¢ao eles foram com-
prar um bar que era de um tio terceiro, hingaro, que vendeu para o meu avo,
que passou para a minha mae. Isso em Sao Paulo, Vila Anastacio — uma regiao
que na verdade era um bairro industrial. Eram s6 prédios, fabricas, e algumas
casas operarias, e a gente morava la.
F — Muito hungaro.

A IDENTIFICACAO COM OS TRABALHADORES

C — Ai, ficou um dos terreiros dos hungaros, porque os hungaros também
foram morar no bairro da Mooca. Entdo, quando eu tinha a idade de 9 anos, mi-
nha mae, que era dona de casa, virou uma microempresaria. Ela que comandava
o0 bar, porque meu pai nao trabalhava. Sai de Santo André, que era um bairro su-
peroperario, ABC, para ir também para Vila Anastacio, um bairro fabril. Tenho
um pouco essa matriz, muito comunitdria. E o bar possibilitou isso ai. Minha
trajetéria acho que se deve a essa imersao na classe operaria, e por ver suas difi-
culdades. Esse ¢ um elemento que me desperta, eu nao diria para a agao politica,
mas para a a¢ao comunitaria, entendeu? Entdo, era a coisa do bar, aquele monte
de gente que ficava ali, e a turma dos velhos, da meia idade, da mogada...

Os relatos, a exploragdao e morte, e nordestino que vinha e morava... todos
fodidos. Tinha bar e bilhar, e ficava aberto por 24 horas. Chamava ‘Fecha Nun-
ca’. Antes, chamava ‘Caneca de Sangue’, porque nessa coisa de briga e jogo,
bilhar a dinheiro, um matou o outro com uma garrafa quebrada. Lembro que
teve um episodio, muito tempo depois... porque minha mae era baixinha, toda
parruda, ela foi apelidada de Erundina, porque ela tinha o aventalzinho dela
e botava uma estrelinha do PT, para 6dio de muita gente [...] o cara puxou a
arma para atirar no outro, e ela entrou na frente: ‘No meu bar ninguém mata
ninguém, baixa essa arma ai seu sem-vergonha, isso é coisa que se faca!? Res-
peita, nao é!” Lembro que a gente trabalhava no bar desde menino...: ‘Corre,
corre para dentro, estd chegando o juizado!” A gente corria e ‘emburacava’,
porque a casa era contigua ao bar.

PRIMEIROS ESTUDOS

Onde vocé estudou?

C — Estudei no bairro, sempre em escola publica. Naquela época era um pri-
vilégio estudar numa escola publica. Estudar em escola publica era estudar em
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escola de qualidade... Tive uma formagao densa... tinha filosofia! Tinha canto
orfednico, e a gente cantava. E o professor de portugués, que era altamente ri-
goroso, um crapula... Tinha 6dio dele, mas ele era impecavel na disciplina. Era
um cara que amava o que fazia. Ai vocé vai vendo o que € essa coisa mesmo,
que Fernanda e eu somos da area de educagao, nao ¢, a gente defende a liber-
dade do ensino-aprendizagem, Paulo Freire... mas a realidade aponta outros
caminhos... E eram pessoas abertas, acho que tinham essa coisa do social, além
desse componente do bairro. A Fernanda esta lembrando uma corrida chama-
da Sao Sinistro. Porque na época, tinha 23 anos de Sao Silvestre, nunca um
brasileiro tinha ganhado. S6 ganhava estrangeiro. ‘Entdo nds vamos criar uma
corrida onde um brasileiro tem que ganhar...” O primeiro item do regulamento
era: ‘é proibido correr estrangeiro’.

F —Porque o bar dele era um point de encontrar muita gente, inclusive muita
juventude. Eram cinco irmaos jovens. Atraiam, e jogando conversa fora, cria-
ram um trogo fantastico! Essa coisa da ac¢ao coletiva de que ele falou antes.

C — Os regulamentos da corrida eram assim: ganhava quem chegava por
ultimo; a coroa era de cebola; a faixa, de papel higiénico; e era obrigado a
correr fantasiado. Entdo era o escracho! E foi indo, foi indo, o bairro inteiro co-
mecou a fazer parte. Porque a gente, a mog¢ada, ia 14, batia na porta: ‘Oh, uma
colaboragdo para a corrida do Sao Sinistro...” Era assim, e virou uma corrida
tematica. Entao, por exemplo - Judas -, o bairro inteiro pendurava Judas nos
postes, nas coisas, no trajeto onde a corrida ia passar.

F — Tinha os esguichos...

C - O pessoal ficava esperando 14, o carro de policia, nao sei o qué... Deu
na Globo... essas coisas assim. Quando chegou nesse ponto, foi o limite para
comecar a decadéncia.

Qual era o circuito?

C — O circuito variava, porque havia uma disputa dos moradores... ‘Ah, esse
ano tem que passar na minha rua!’. Tinha os grupos dos jovens, mas tinha os
adultos também. Entdao, o meu pai fazia o palanque. Tinha um morador que
era da Policia Rodoviaria, entdo, ele sempre trazia uns trés ou quatro batedo-
res. Imagina a gléria. Uma corrida que tinha batedor, gente! Nossa Senhora!
Era nesse tridngulo da Vila Anastacio. Eram fantasias coletivas, e ganhava a
fantasia mais original...

Eu lembro que uma das fotos que a gente tem ¢ um 6nibus - n6s corremos
em 8 ou 10 pessoas -, ja universitarios, ja tinhamos entrado na USP. Entao, a
gente lavava as laterais do 6nibus do lado e todo mundo espremido ali. Era
uma critica 8 ETC - Empresa de Transporte Coletivo. A gente falava que era
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Empresa de Transporte de Coitados. Era isso, e foi virando atividades de um
dia inteiro. Comecamos a fazer ‘rua de lazer’ antes da corrida, e show, mas
sempre ganhou brasileiro [risos]. Durou uns vinte e tantos anos... Meu irmao,
0 Marco Antonio, pegou de heranga, porque eu e a Fernanda saimos e o meu
outro irmao foi morar no interior. E o0 grupo era o meu irmao, eu, mais umas
trés-quatro pessoas...

Essa matriz de social-coletivo tem ai esse germe. Mas quando entro na uni-
versidade € a explosdo, porque vocé entrava na USP, e na Poli, onde estava o
comando do movimento estudantil contra a ditadura militar. Entao, entrei em
todas as coisas. Porque o centro académico da Poli, ndo sei porqué, era muito
poderoso financeiramente: tinha uma casa do estudante, um cursinho pré-ves-
tibular, tinha uma grafica, tinha prédios...

No cursinho também, antes da USP, vocé participou de um jornal de grupo de teatro?

C — Quando fui fazer cursinho no Anglo, eram aquelas salas de 200 alunos.
Aquele negocio de massa. Lembro que, durante o cursinho, para entrar na Po-
litécnica, eu dormia quatro horas por noite, porque trabalhava no bar, tinha que
estudar e tinha que fazer os exercicios, aquelas coisas todas. Fazer o cursinho
era assim uma catarse, todo mundo tinha apelido. Eu me lembro de alguns,
notéveis! Tinha um ‘japa’ assim, de 130 kg, lutador de sumo, que o apelido
dele era ‘Shirlei’; tinha um magrinho, o apelido dele era ‘Fimose’; agora o
mais sensacional era um... sei 14, um ucraniano, desses de pele muito branca,
hipertimido, e ai, as aulas eram num anfiteatro... as pessoas iam entrando, e a
turma ja ficava 1a, cada um que entrava tinha um apelido. Esse cara, quando
entrava o pessoal, gritava: ‘Oh, semaforo’. E o cara avermelhava na hora!! [ri-
sos]. Era branco, mas ficava de um vermelho que reluzia de timidez! E nisso ¢
que peguei o apelido de ‘Cascao’, porque era a época do inicio da revistinha do
Mauricio de Sousa. Eu era cabeludo, mochila, aquela coisa de calga surrada,
meio hippie... ai pegou Cascao. Eu detestava... e por isso que pega!

USP, MOVIMENTO ESTUDANTIL E TEATRO

Vocé detestava?

C — Claro. Ai entrei na Poli. Trote geral, 600 pessoas, todas carecas, aula
inaugural... Ai eu pensei... ‘Maravilha! Agora, aqui, estou anonimo’... Ai, o cara
1a... ‘O, olha o Cascio aqui.’ S6 a minha mae me chama de Rodolfo. Meu nome
ficou Rodolfo Alexandre Cascao Inacio, porque quando fui candidato a prefeito
da cidade de Porto Alegre do Norte, 14 em Mato Grosso, ninguém me conhecia
por Rodolfo. Entao, Cascdao entrou no meu nome. Mas, nessa época, eu comecei
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essa militancia. Entrei na dire¢ao do movimento estudantil, mas eu estava ali nas
minhas linguagens. No cursinho, eu fiz um boletim, desses ‘fanzine’, escrachan-
do os professores. Quando entrei na faculdade, o cursinho Anglo resolveu criar
um centro cultural, e me chamaram para ser o coordenador. Faziamos varias
atividades: mostra de artes plasticas dos alunos do cursinho... e durante os dois
ou trés anos em que fiquei 14, montei espetaculos de teatro com os estudantes.

Eu dirigia, montava e tal... e tinha também um boletim. Mas, na universida-
de, eu fiz parte desse Grupo de Teatro da Poli, o GTP, que era a vanguarda tam-
bém, ndo s6 de colocar questdes politicas na pauta, mas também de estética.
Eu lembro que a gente fez uma montagem do Brecht, ‘Galileu Galilei’, s6 que
uma montagem com contraplanos, botando o tupiniquim ali - umas ‘piragdes’-,
saindo do texto convencional.

O Boal foi uma referéncia?

C — As minhas referéncias teatrais, cénicas, vém de duas grandes escolas:
do Boal e do Brecht. A gente acaba pesquisando teatro politico de varios caras,
mas esses dois... tanto assim que faziamos o que se chamava ‘teatro de guerri-
lha’. Porque era na época da ditadura, entdo tinha 14 o ‘bandejao’ do CRUSP,
todo mundo na fila, os estudantes... e a gente de repente apresentava uma mi-
cropeca. Lembro que uma delas era com correntes e tal, uma denuncia dos
colegas presos e torturados... ai, tchu, tchu, tchu e, de repente, sumia rapido,
porque tinha sempre esse risco... Eu, na verdade, nao fiz engenharia.

Acho que fiz terapia, porque era uma figura hipertimida. Até os 18 anos, nun-
ca tinha tido contato com mulher, morria de medo... E entrar no teatro foi uma
libertagdo, uma ressureicao, uma aprendizagem, era um processo... Acho que,
das diversas artes, o teatro possibilita essa coisa assim, eminentemente coletiva.

E a conexdo com D. Pedro Casaldaliga, essa viagem que vocé encontra a Fernanda,
foi nesse contexto?

C — Nao, foi l4 em Londrina, fazendo teatro. Ela foi convidada para fazer
parte do nosso grupo, do GTP. Nessa historia que apareceu a coisa do D.
Pedro. Sinceramente, eu nao iria para o Araguaia. Fui por conta da Fernanda,
na questdo da paixao conjunta... claro que eu ndo fui forcado, nem nada, mas
tinha medo. Agora, tinha um ingrediente que era o seguinte - a guerrilha do
Araguaia! Entao, quando a gente foi para la, a guerrilha estava terminando,
s6 tinha um eco, mas tinha; para mim tinha um romantismo, uma mistica da
coisa revolucionaria. Quando eu estava na militdncia universitaria, tive contato
com a UNE clandestina. Entao, essa influéncia da politica no grupo de teatro...
Marx, Marta Harnecker, estudar Lenin... fazia parte da formacao teatral.
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Para vocés dois o marxismo aparece nesse periodo da universidade?

C — Comecei a fazer teatro, na verdade, no Colégio Alexandre Von Hum-
boldt, que era do meu bairro, Vila Anastacio. E o Celso Frateschi, que foi in-
clusive secretario de cultura do Celso Daniel e depois da prefeitura da Marta
Suplicy, coordenava o grupo de teatro da minha escola. Fiz parte desse grupo,
morrendo de medo, nao é? Eu ndo queria entrar em cena, mas eles disseram:
‘Esta bom, vocé faz o papel de fantasma. Ai vocé cobre com um lengol e pron-
to, al ninguém te vé, so6 dois olhinhos, vocé entra e faz essa cena...’. E ai tinha
um prego no tabuado do chdo, o lengol enganchou e eu fiquei desnudo na
frente do publico... sai correndo e pensei, ‘nunca mais fago teatro...” Ja sdo 40
anos fazendo!

A PAIXAO PELO TEATRO

Como vocé estd sempre representando o outro no teatro, ndo ajuda a vencer timidez?
Porque ndo é vocé, é o outro que aparece, era esse fantasma...

C — O Boal, depois que foi para Franga... tem um desdobramento do Teatro
do Oprimido em que ele entra na 4rea da psicologia. Comega essa coisa do
teatro como terapia, o teatro como um instrumento do sociodrama.

F — Mas, agora, o teatro que fazemos hoje funciona de forma diferente:
‘Nos vamos ter um projeto, vamos chamar... chama esse... esse ator.’

C - O que ela esta dizendo é o Parangolé, nosso grupo de hoje [...], criado
em 1999 por nos, o Lucilio e a Sandrinha, que desenvolve propostas cénicas
ligadas a projetos participativos e de educagao para a cidadania.

F — E o Parangolé, mas sdo os grupos em geral. Vai montar aquela peca,
decora o papel e tal. Antigamente, ndao. Era um grupo de teatro, era um grupo
de fé, de estudos, vocé tinha que ler um monte de coisa, todo mundo tinha que
ler um monte de pegas de teatro para saber que peca iamos montar, ou se ia
fazer coletanea, que era uma linha diferente. No GTP, nesse ano, acabamos
brigando com a turma, que era mais ortodoxa...

C — No6s batizamos eles de GTP do B, que era uma linha assim mais carte-
siana, que apesar do pessoal usar a linguagem da arte, eles entravam para usa-la
como um instrumento politico... e a gente, ndo muito conscientemente, mas
sempre brigava contra isso: defendiamos a arte como expressao!

F — Achavamos que tinha que ter umas loucuras, uma coisa... de repente o
cara aparecer 14 em cima, ndo aqui embaixo! Por que s6 aqui embaixo? E ai,
0s caras nao aceitavam de jeito nenhum, imagina! Ai decidimos: ‘Entao, nos
vamos fazer uma colagem de pegas do absurdo’.
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C — Teatro do absurdo! E o pessoal achou uma alienagao total... que a gen-
te era o racha da direita. Entdo, antes de entrar em cena a gente cantava essa
musica:

‘Se vocé acha que isso tudo ¢ um absurdo,
vocé nao esta entendendo nada.

Fique com sua critica,

que a nossa mistica capta muito mais

que a sua visao paralitica da politica

que a sua visao paralitica da politica...’

F — E n6s fomos assistir a peca deles, mas eles nao foram assistir a nossa nao.

Quando vocés foram para Mato Grosso essa pritica do teatro fazia parte da ideia de
ajudar no trabalho?

C/F - O teatro faz parte da gente.

F — Na biografia que remetemos a Prelazia, a gente falava que tinha essa
coisa das artes, das artes plasticas, mas que estava indo para ser agente pastoral.
Eles estavam cientes que éramos ateus e que podiamos trabalhar nos sindicatos
e nas outras coisas, ajudar no que fosse preciso. Mas eles demoraram quase um
ano para aceitar... Acharam, primeiro, que a gente era muito novo...

Que idade vocés tinham?

F — Nem sei... era 1977, Cascao tinha 23 anos, ou 25... E a maioria do
pessoal tinha uns dez anos mais que a gente. Mas tinha o Juarez e a Suzana e
alguns jovens também da nossa idade. Eles achavam que precisava mudar um
pouco também a cabega dos de 4. Entdo, tinha uma turma que fazia for¢a para
a gente ir.

C — Mas, nessa linha do teatro, depois que eu entrei na universidade, nor-
malmente os estudantes faziam assim: ‘Faz um ou dois anos, faz parte do gru-
po, escreve um pouco no jornal’, e tal. Mas, para alguns, virou oficio. Acabei
virando um desses. Nos cinco anos em que estive na universidade fiz teatro e
entrei em crise. Nao queria fazer engenharia, mas olhava para os lados, ndo
sabia o0 que queria. A minha turma de metalurgia foi me empurrando, e peguei
o diploma, muito metaforicamente, e entreguei para 0 meu pai, que queria
que eu fosse engenheiro. E fomos algar voo! Mas, a gente tinha feito teatro de
periferia, ndo é? Naquela época do movimento universitario, tinha que ter um
compromisso de base. Entao, era alfabetizagdo de adultos. Eu sempre fazia as
coisas que gostava, mas vocé tinha que dar uma contribui¢do para a emancipa-
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¢do do povo brasileiro, como questdo ética, mistica, ideologica e etc. Quando
fomos para 14, eu ja tinha uma constru¢ao mais definida. Estava indo 14 para o
trabalho de Igreja que era supervanguarda, progressista, mas estava indo fazer
a revolugdo e preparando para a questao da guerrilha.

SAO FELIX DO ARAGUAIA — MATO GROSSO

Foi um problema para os padres vocés ndo serem religiosos?

C — Essa foi uma das grandezas do bispo Pedro, o ecumenismo. Tinha ou-
tros ateus 1a: o Zé Wilson, a Regina Borella, nos dois... todos como agentes
pastorais. Mas tinha outros que foram como aderentes da causa da Prelazia,
como o casal amicissimo nosso, a Lucinha e o Carlao. Foram como professo-
res, ndo eram da equipe pastoral, mas estavam 14 colaborando, porque o Pedro
sempre disse: ‘NOs estamos aqui com um trabalho eminentemente pastoral,
mas temos que atuar na area da saude e na educagdo’. Entdo, ele convocava
professores, enfermeiros, médicos... Bem, esse processo todo, de fortalecimen-
to sindical, comunitario e tal, levou a criagao, dentro da prépria Prelazia, da
Pastoral da Politica, que se somava a CPT (Comissdao Pastoral da Terra), ao
CIMI, a equipe de educagao, essas subequipes.

F — O pessoal ndo sabia o que era vereador, o que era deputado. Tinha que
comecar do zero.

C — Produzimos muita cartilha naquela época... A gente se assumiu como
educador popular, mas quando chegou 14, foi como agente pastoral. E o edu-
cador popular tem que ter imersdao na comunidade; e as coisas sao geradas a
partir daqueles c6digos da realidade - isso é bem ‘paulo freireano’. Produzimos
muita cartilha, muito boletim e muito cordel, para traduzir os temas complexos
numa linguagem popular.

Como vocés dividiam o trabalho?

F — A gente fazia de tudo. Estdvamos organizando a biblioteca, eu encon-
trei... acho que € do frei Romeu, do CPV (Centro Pastoral Vergueiro), de Sao
Paulo... Nossa! Eles fizeram uma brochura fantastica, de densidade. S6 de
desenhos! Sempre ia 1a e compravamos as coisas deles. E eles explicavam como
eram as técnicas para aumentar e diminuir. Porque todo mundo fazia essas
cartilhas: a CPT de Goias, a de Tocantins... O Cascao sabe desenhar, fazia de-
senho rapido. Mas quando ele ndo estava, como ¢ que fazia? A gente escolhia:
‘Eu quero essa cara, e esse brago’. Ficava, as vezes, uma manha inteira para
conseguir fazer o desenho. Mas fazia, e o povo adorava!
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Como era o processo? Vocés faziam o material e discutiam em grupo?

F — A gente ia distribuindo nas reunides de sindicato e nas reunides das rogas.
Sempre se propunha a ir a cada um dos nucleos. Ia uma equipe para discutir,
discutia temas mais amplos, e tinha a cartilha. O pessoal via, entendia, e cada
um pegava essa cartilha e discutia com quem ndo estava na reunido. E o pessoal
achava que era fundamental isso ai. Eles liam devagar, ndo tinham habilidade de
leitura, mas como tinha desenho, e a gente lia na reunido, ficava mais facil.

C — Desenvolvemos uma coisa - ndo estou dizendo que era inven¢do nossa -,
que era essa coisa das ondas. Por exemplo, a Constituinte. Para poder produzir um
material popular, tinhamos que acessar um monte de textos. Isso se desdobrava em
uma base que chamavamos ‘para multiplicadores’. Davamos curso para os multi-
plicadores, e a ponta desse processo era uma cartilha popular. Os multiplicadores
eram liderangas mais engajadas, de consciéncia mais critica. Produziamos o ma-
terial para eles, para o curso, que era menos lapidado, com textos de bibliografia...
batizavamos de apostila. E eles saiam de 14 e iam aplicar aquele curso num nivel
mais basico, utilizando a cartilha popular para os grupos populares. Sempre tem 0s
desniveis. Entdo, faziamos essa escada, que atendia todos os niveis.

Vocés fizeram isso de 1977 até quando? Antes da atividade do circo?

C — Ficamos la treze anos. Acho que fizemos isto de nove a dez anos, mais
ou menos. Inclusive fazendo coisas para a Pastoral, junto com o padre Canu-
to... eu fiz uma cartilha de crisma. Tive que entender um pouco de crisma e
ajudar a escrever.

EXPLICANDO A REFORMA AGRARIA

F — O que ¢ interessante é que iamos sempre num rumo e achavamos certo.
Entrei para a CPT e, de repente, era a representante da Prelazia na CPT regional,
que era o pessoal do Para e do Tocantins. E ai alguém levantava 14... porque a
gente estava falando em reforma agraria, era o ano de 1981... ‘Sera que esse povo
ndo sabe o que é reforma agraria?’... ‘Claro que sabe, nos estamos ha dez anos
aqui, como nao sabe!” Resolvemos pesquisar, e levei o maior susto! Primeiro, per-
guntando para varias pessoas o que era reforma agraria, e elas diziam, ‘reforma
agraria é vocé ter o seu terreno, cercar seu terreno e poder plantar sossegado, sem
ter pistoleiro nenhum’. Nada mais do que isso. Tinha um cartaz da CPT com
duas maos arrebentando o arame farpado... ‘vocé esta rompendo a propriedade
privada’... para nos era isso! Ai, comecei a perceber que ir pela pergunta - ‘O que
¢ reforma agraria?’ - ndo dava. Tinha que ser pela imagem... ‘Esse cartaz, o que
significa?’... O pessoal dizia: ‘E a méo fechando a propriedade privada’... Falei
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‘Gente, onde ¢ que nos estamos? E outra cultura, estamos pensando uma coisa, e
¢é outra’. Tinha o livro sobre a greve dos engenhos no nordeste, da Lygia Sigaud,
que tinha muitas fotos, e eu li para umas liderangas.

Esse livro foi bem aproveitado?

F — Nossa! Para no6s foi fantastico! Li umas partes para algumas liderangas.
Falei, por exemplo: ‘Oh, Pedro Fernandes, vamos ver aqui uma coisa...’

C — Pedro Fernandes foi um lider sindical, que inclusive me sucedeu na
prefeitura da cidade de Porto Alegre do Norte, no Mato Grosso.

F — Vou ler algumas partes. Isso aqui é uma greve que o pessoal, depois de
tantos anos, conseguiu fazer. Eu lia, e mostrava as fotos: ‘Eu queria que vocé
falasse dessas fotos’... E ai, era muito engragcado, porque, em uma das mesas de
negociag¢do, tinha uns sindicalistas que estavam encostados, e tinha uma mesa
em que estavam os patroes. Os camponeses, do lado de 14, e aqui, no fundo, os
sindicalistas. Ai Pedro Fernandes dizia: ‘Aqueles sdo segurancgas, estio com 0s
bragos cruzados, sao gordos e estdao segurando os patrdes que estao sentados
aquina mesa...”. Ou seja, ele fez uma leitura das fotos completamente diferente
do que é uma negociagao sindical de greve dos engenhos, que também ¢é rural.
Eu falei, ‘Gente, olha o perigo!” Nesse momento, passamos a ter muito mais
cuidado com a questdo da imagem. Nao era so a gente escolher a imagem, mas
discutir com eles se a imagem esta querendo dizer isso ou nao.

UM NOVO FRONT DE TRABALHO

Como vocés se mantinham? Com o saldrio de vocés ou com projeto?

C - A proposta do Pedro sempre foi uma forma de comunismo primitivo e rece-
bia apoios de entidades europeias. Todo mundo ganhava um saldrio minimo, e essa
era a referéncia de sobrevida. Ai, houve o desafio de trabalhar com a peonagem,
porque tinhamos, como se fosse assim um acadmulo com posseiro, movimento dos
trabalhadores rurais, reforma agraria, construgao do sindicato, etc. Mas tinha duas
coisas novas: a peonagem e garimpo. Entdo, nos dispusemos a trabalhar nesse front
e eles conseguiram uma caminhoneta, uma C-10 - a Severina. E com a Severina co-
mecei a fazer frete, inicialmente, na cidade. Nesse momento, comegamos a ganhar
dinheiro. Entdo se interrompeu a relagdo econdmica, e a gente passou a...

Isso foi quando?

C — Foi nos anos de 1980 e alguma coisa... Foi tdo rapido! Ficamos uns trés
anos nessa historia...

[...]
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PORTO ALEGRE DO NORTE - MATO GROSSO

F — Comegamos a discutir esse negdcio, porque Porto Alegre era a saida
do pessoal para o garimpo. Os pedes estavam saindo para o garimpo, e a gente
precisava estudar essa realidade. A Mercés, no posto de saude, ja falava disso, e
o0 padre Jesus, como padre, ja ouvia muitas histérias... Nao sei se nessa época,
ou um pouco mais tarde, comecei a fazer fotografia para o pessoal fazer cartei-
rinha para entrar no garimpo, porque precisava ter fotografia 3x4.

C — Ela virou a primeira fotdgrafa da cidade. Com lata de leite Ninho.

F — Era a lanterna! Nao tinha luz, entdo, era lanterna vermelha, e tal. Aque-
las fotos ruins, mas funcionavam. Nessa reunido de planejamento da Prelazia,
Cascao diz: ‘Olha, se a gente quer entrar mesmo no trabalho com essa gente, tem
que ter uma caminhonete, para fazer frete, entrar nessas fazendas e acompanhar
esses pedes’. Acho que o Pedro sacou isso. A tia Irene, deu o texto da Neide para
nos, e ai, quando veio a outra reunido, tinha uns jovens austriacos ou alemaes,
que resolveram fazer uma vaquinha e comprar essa C-10. E compraram.

Porto Alegre estava a que distdncia de Sdo Félix?

C — Duzentos km do Para, 140 km de Vila Rica, e mais uns 60 km até a
fronteira do Para.

Que garimpo vocés estdo falando?

F — Serra Pelada. Tinha outros, em Xinguara, no Rio Maria... Mas o povo
todo queria ir para Serra Pelada. Era uma febre! ...

C — Mas, primeiro, é claro, que eu nao ia falar assim: ‘Me fretem aqui para
eu ir as fazendas, porque eu sou pesquisador...’. Entdo, a cidade tinha poucas
caminhonetas, a nossa foi o terceiro ou quarto veiculo que apareceu 14. Come-
cei a fazer transporte de Porto Alegre para o distrito de Canabrava. E com essa
histéria, comecei a ganhar dinheiro, comprava milho e vendia milho. E como
ndo tinha posto de gasolina na cidade, ia ndo sei onde, comprava uns latdes de
200 litros de gasolina e revendia gasolina. E a gente morava em uma casa de
palha com... os latdes vendendo, precisava viver, ndo é?

F — Era um perigo! ...

Continua falando sobre a gasolina, vocés guardavam...

F — L4 nao tinha gasolina, e como eles viajavam para fora, iam para Ri-
beirdo, com esse negocio da C-10, o que acontece é que conseguia articular
com os movimentos da Prelazia. Porque a gente s6 saia de Porto Alegre para
Ribeirao, Cascalheira e Sdo Félix se tivesse uma reunido, se tivesse um motivo,
entendeu? As vezes, tinha reunido da cartilha de crisma, outras da CPT...



Entrevista | Fernanda e Cascdo

C — Que normalmente eram semestrais, e isso... € as setoriais... Mas, um
pequeno paréntesis: nesse ponto de formacgao, a Prelazia de Sdo Félix, semes-
tralmente, tinha uma reunido com todo mundo, padres, freiras e leigos - de
formagdo e planejamento. Era avaliagdo e balango do que cada equipe estava
fazendo nas varias frentes. Falava o pessoal dos indigenas, todo mundo opi-
nava sobre tudo e mesmo problemas pessoais... ‘O padre 14 esta namorando
fulana, vai casar...’, e etc. E sempre vinha um cara de fora, Frei Betto, Luiz Al-
berto Gémez de Souza... varios. Era um momento forte. E Pedro atraia gran-
des referéncias...

F — Somente homens! Nunca foi nenhuma mulher...

D. Tomds Balduino participava?

F—D. Tomas ia e participava da reunido, porque ele era da casa. A Nice pu-
xava, € era uma cabe¢a muito boa: ‘Gente, ja que D. Tomas estd aqui, e ¢ uma
pessoa muito importante, nao pode deixar de todo mundo participar’.

C — Mas ele estava presente pela causa indigena. Além do que o Pedro e
Tomas eram irmdos mesmo.

Quem fazia isso?

F — A Eunice, conhecida por Nice, e Luiz. Eles trabalhavam la no Tapirapé.

C — Eles devem estar ha cerca de quatro décadas trabalhando com os Tapi-
rapé. Entdo, essa manuten¢do de um processo de formagao se deu via um gru-
po que articulamos na época da Comissao Pastoral da Politica. Tinhamos um
grupo de estudo clandestino de atualizagdo marxista, que era com o Wladimir
Pomar. Ele também baixava 1a...

F — A gente ia oculta, era o Partido Unido do Trabalhador do Araguaia, o
PUTA.

Clandestino como?

C - A margem da igreja de Dom Pedro. Talvez ele nio tenha sabido. A gen-
te... “Vamos nos encontrar em tal lugar!’ ... Entao, o Wladimir trazia a analise
de conjuntura, e de novo essa questao do PCdoB tangenciando. E tinha, dentro
da equipe, alguns ‘pcdobistas’ ou simpatizantes.

A CONSTRUCAO DA UNIDADE NA DIVERSIDADE DE ACOES

F — Mas a grande constru¢do da unidade se dava dentro da Prelazia. Era
assim: uma semana, a de julho, era de formagao; a de janeiro, era de avaliagao
e planejamento. Entdo, a pessoa que vinha de fora trazia uma analise conjuntu-
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ral com as informagdes que nao tinhamos, e ficava participando, dando pitaco/
opinido sobre as questdes locais e internas da Prelazia.

Era atividade do PCdoB?

C —Nao, era da Prelazia, da igreja, do Pedro... a atualiza¢do da conjuntura se
dava na Prelazia, cujo estrategista era o Pedro. Ele é que trazia essas pessoas. E se
dava também a margem desse grupo, que a gente articulava assim, lateralmente.
E nisso ai, a formagao nossa, as cartilhas, as produgdes, o teatro... Nunca deixa-
mos de fazer parte da companhia de Teatro Arroz com Abdbora (TEAR - Teatro
do Araguaia), sempre introduzindo pegas sobre a historia da luta da terra...

F — Esse TEAR era junto com os companheiros do Para.

C — Acho que o primeiro espetaculo que a gente montou...

F — Essa pega de teatro - Meu Padim segura o tacho que a quentura vem por baixo
ou A misteriosa viagem da igreja que trocou a escada, a galhofa e a fortuna pela enxada,
a farofa e a borduna, de autoria do Cascao, foi montada inicialmente para ser
apresentada na comemora¢dao de dez anos da Prelazia de Sao Félix do Ara-
guaia, em agosto de 1981. Mais tarde, em julho de 1982, a peca rodou 2.500
km na semideserta regido, levando, a diversos povoados, lazer e consciéncia
critica, retratando as amarguras e semeando esperangas. Foi um trabalho co-
letivo, uma pega de dois atos e dois dias! No primeiro dia, encenava-se uma
histéria de vida que tinham muita semelhang¢a com a realidade da regido; no
segundo, encenava-se a realidade da regido, que tinha muita semelhanga com
histéria vivida pelas pessoas. Em um més se montou esse espetaculo, com ato-
res de todos os quadrantes da regido. Isto ja foi com Paulo Gabriel, que chegou
nos anos de 1980, um padre maravilhoso, porque era um poeta!

AS “DESOBRIGAS” CULTURAIS

C - E poeta!

F — Ele tinha essa veia de artista também. E disse: ‘Eu chego numa Prelazia
em que a maioria € de leigos, em que ha muitos ateus, e diziam que eles ¢ que
mandavam na Prelazia, e que eram todos politicos. Chego 1a morrendo de medo
dessa turma’. E ai, logo que ele chega, ele esta 1a no ‘bandejao’, na hora do almogo,
a gente doida para perguntar sobre as coisas... ‘Como ¢é que vocé veio parar aqui?
Como vocé se sente no meio dessa discussao toda que teve aqui de manha?’... e
ele: ‘Bom, eu estou aqui para o que der e vier, vamos ver o que eu mudo e o que
vocés mudam, nao é?’ Era um cara bacana. E ele faz parte disso aqui, como ator. E
parece que o santo do Cascao se deu bem com o santo do Paulo Gabriel. E propds
que fosse formado um grupo artistico com pessoas de todas as cidades da regiao.
Eram professores que ficaram um meés juntos, e que foi importante também.
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C - Tinha posseiro, enfermeira, professor, dona de casa...

F — Cada cidade da Prelazia tinha que mandar duas ou trés pessoas que
fossem ‘artistas’ para poder fazer parte disto. E foi muito bacana, porque o
Chico dos Bonecos, que € outro artista que veio de Minas, era poeta também...
tinha o Paulo Gabriel, o Cascao, o Tidozinho... Entao, ai ficamos um més, nos
quartos do Centro Comunitario 1a da Prelazia... e o povo adorou. Montamos
varias pecgas e saiamos apresentando pelos povoados, de caminhao, de barco...
Eram as desobrigas culturais.

C - Com uma delas fomos para a Mostra do Araguaia, 1a em Goiania, apre-
sentar nos bairros: tinha artesanato, musica, ndo sei o qué, e essa pega. NOs
estavamos num colégio, no palco... enquanto isto a Janaina ficava dormindo
atras de uma cortina, e a Fernanda 14 em cena. De repente, entra a Janaina
engatinhando, chorando, e ai a Fernanda, que estava 1a em cima como freira,
desce, pega a Jana, e comega a dar de mamar... Entdo... essa cena... [risos].

Ela tinha o qué? Um ano?

F — Acho que ndo tinha um ano nao.

C — Nos viajamos num caminhao de retirantes, de 14 de Porto Alegre, Sao
Félix, fomos rodando até chegar a Goiania, dois dias de viagem, e a Jana 14,
no meio...

Nesse tempo ¢ que ela ficou esperta.

F — O Paulo Gabriel tinha chegado da Espanha, dizia assim: ‘Eu ndo con-
sigo imaginar como que essa menina sobreviveu’... Eu falei: ‘Paulo, mas como
assim? ... Mais de dez atores, cada um pegava um pouco, ela tinha todo privilé-
gio do banho, toda comida era para ela, a agua para ela, a gente sempre achava
o melhor lugar para ela... ndo tinha porque achar ruim!’.

O grupo de teatro entdo se forma com vocés fazendo atividades de teatro durante
alguns anos?

F — Desde Sao Paulo o sonho da gente era sempre ter um grupo de teatro
ambulante. Quando fomos para a regido, que o pessoal assumiu percorrer a
regido toda e, nas férias, viajar nesses caminhodes, nossa! ... Era tudo de bom
para a gente.

MILITANCIA E A IDEIA DO CIRCO

C — E, mas desde que pisamos 1a, como artistas, mantivemos essa lingua-
gem, essa forma de expressdao no povoado. Faziamos teatro de Natal, faziamos
quadrilha que rodava o povoado todo com sanfona..., e todo mundo de carro
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de boi, era um acontecimento! Era um povoado pequeno..., quando chegamos,
tinha 50 casas de palha, na beira do rio Tapirapé. Maravilhoso! Entao, sempre
foi com essa experiéncia - no outro patamar -, que a gente comegou a articular
a regido. Mas em Porto Alegre, inclusive, eu era prefeito e declamava poemas.
Todo mundo pedia! Eu era declamador de poemas, contador de causos.

Fernanda falou de um caminhdo em que circulavam os artistas?

F — Alguns dos artistas eram professores. Pegavamos as férias, julho e de-
zembro, para apresentar a peca ‘Os 10 Anos da Prelazia’ em todos os povoados.
O pessoal da Prelazia fazia a agenda, dois dias em cada lugar. Chegavamos
pela hora do almogo, e de tarde faziamos um arrastdo, um cortejo, falando que
ia ter teatro. De noite, tinha uma parte do teatro, e no outro dia, ia acontecer a
outra parte. S6 que se chovesse em um ou em outro dia, o pessoal ficava sem
assistir uma das partes da peca. Comegou assim a nascer a ideia do circo: ‘A
gente precisa ter uma lona’. E o Paulo Gabriel... ‘Eu vou conseguir essa lona!’.

F — O problema é que a gente quando quer uma coisa, acaba pegando outra,
e se alguém da a mao, vocé quer o brago... A primeira pega foi feita sé com o
povo da regido, mas o Cascao tinha um carro e fazia a articulagdo da regiao.
Isto para mim que foi fundamental: - Nao existe politica sem articulagdo; arti-
culagao significa dinheiro para reunido e para o povo se encontrar. Nao existe
politica se ndo existir encontro.

Isso, nos anos 19707

F — Nao. Acho que ja comegava a redemocratizacao, em 1981. Entao, foi
fundamental a ‘Severina’ (a caminhonete do Cascao) fazendo esses fretes, por-
que quando ele tinha que levar gente para as fazendas, passava nas equipes do
Ribeirdo Cascalheira e levava as novidades de Sao Félix, de Santa Terezinha
e do Porto Alegre. Assim foi surgindo a ideia: ‘Nanda, vamos fazer a Arraia!

C — Criamos, assim, uma organiza¢ao cultural na regidao: ‘Arraia’ (Arte Re-
gional do Araguaia). Quando fomos para Goiania, a Arraia nos promoveu. A
Arraia era interessante, porque tinha o sr. Manuel... todo mundo lavrador e a
gente provocava: ‘Mas, seu Jodo, o fulano me falou que 1a no Piaui o senhor
tocava um folezinho ou um pife’... ‘Ah, ndo, isso nao’. ‘Tocava sim, a gente
ouviu falar’... ‘E mesmo? Vocés acham que eu devo?’... Nés fomos arranjar um
pife para ele, porque ele ndo tinha mais. E assim foram renascendo musicos de
pife, de sanfona, os magicos... La em Porto Alegre, quando a gente foi prefeito,
foi criada até uma ACRIMPAN (Associacdao de Criadores de Musica de Porto
Alegre do Norte). A gente tinha um palco que chamava Radio Berrante.
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F — Foi uma febre, de a gente criar assim um monte de associagoes, viradas
para o ponto artistico: festivais de musica, festival de teatro, e de ndo sei o qué.

C — A arte nesse pais € explosiva em termos de mobilizagao, de envolvimen-
to e tal. Claro que vocé pode politizar a arte ou nao. Isso é outra questdo. Mas
a capacidade vem dessas raizes latinas que a gente tem, que sao do relacional
muito forte, do afetivo, do sentimental. Por isso que show de musica junta gente,
procissao junta toneladas de gente, futebol, quatrilhdes de pessoas... Na minha
tese de mestrado, trabalho essa relagdo entre festa e politica. E por que a es-
querda abandonou a festa? Se no6s somos um pais festivo, temos essa coisa de
dangar, de tocar e de se mexer... a gente importa os c6digos marxista-leninistas
russos, anglo-saxdes, e ai todo mundo, no trabalho de esquerda fica reunido,

DIVERSIFICANDO EXPERIENCIAS TEATRAIS: GARIS E iNDIOS

F — No6s ja moramos em Porto Alegre do Norte, em Belo Horizonte, traba-
lhamos na SLU (Servi¢o de Limpeza Urbana), formando um grupo de teatro
que devia ter de 15 a 20 anos, criado na limpeza urbana, o grupo ‘Até tu SLU’.
Fomos convidados pelo CIMI para apresentar na comemora¢ao dos 500 anos
de descoberta do Brasil.

C — Havia cerca de 3 mil indios do Brasil inteiro. Foi o maior encontro
do CIMI. Nos ficamos uma semana junto com os indios e, num certo dia,
apresentamos. SO que nesses dias o pessoal dangava, todo mundo, todas as co-
munidades. Quando iam fazer alguma coisa, era anunciado: ‘Agora, os indios
Xavante!’, e entravam os Xavantes, todos pintados, e comeg¢avam a dangar o
toré, todos com maraca e outros instrumentos!. Entado, a linguagem de dialogo
¢ a danga, € o circulo, € o canto. Nao ¢ anunciar: ‘E agora a delegacao do Rio
Grande do Norte’, e vem o cara que tem a melhor oratoria, o mais intelectual,
e fala... Eu acho que esse é o desencontro!

F —Mas uns 10 anos antes, tivemos outra experiéncia com os indios. O pes-
soal da coordenagdo do CIMI chamou a gente para apresentar uma pega que
tinha sido supertrabalhada com advogados, sobre trés propostas...

C —...] de discussao do Estatuto do Indio, em Brasilia.

F — Quantos indios estavam 1a?

C — Cerca de mil indios.

F — Mil indios, de varias etnias, e o pessoal da coordenacao morrendo de
medo da gente... ‘Como é que um grupo de teatro ia se inserir na situa¢ao? Por-
que os indios ndo gostam muito de palhagada... Entao, o que é que a gente veio
fazer aqui? Serd que vai dar certo, serd que ndo vai?’ Mas teve uma apresenta-
¢do, na noite... o pessoal ficou em um espacgo... eu sei que tinha indio para tudo
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quanto ¢ lado, nas escadas, e aqui embaixo, e tal. E ai, se falou: ‘O, a gente vai
se apresentar, mas todo mundo tem que apresentar a sua cantoria, a sua danga’.
E tinha que ter tradugdo para todo mundo entender. E nos ja éramos a turma do
‘Araguaia pao e circo’ (considerado o pioneiro em Circo Social; iniciou em 1990
em Belo Horizonte e migrou para o Mato Grosso). N6s éramos palhacos. E ai
vai 0 Maneco, o Benoni, 0 Manuelzinho, os trés mais palhagos nossos, e come-
caram a fazer esquetes de palhacos que ndo precisava muito entender pela fala.

C — Mais de pantomimal

F — O povo adorou, adorou! E a gente tinha a cada dia de fazer mais outro.
E ndo tinha tanto repertorio assim. Entdo ganhamos! E quando a gente foi fa-
zer o teatro do Estatuto do Indio, no congresso deles 14, eles adoraram.

ENTRADA NA POLITICA — INOVACAO NA PREFEITURA

Queria que vocés relembrassem a decisdo de entrarem na politica tradicional e con-
correr a prefeitura.

C — Isto foi em 1982. Quatro anos antes, em 1978, aconteceu algo que foi
um marco na historia das politicas publicas brasileiras, porque algumas pre-
feituras progressistas se impuseram no Brasil. Inclusive no Espirito Santo, em
Vila Velha, um cara que era da ARENA fez uma experiéncia toda comunitaria
e, com o PMDB, comegaram algumas experiéncias participativas. Em 1982, o
PT elegeu trés prefeitos no Brasil; uma mulher, no Ceara, Diadema, e mais um,
mais o PMDB, que elegeu um monte de outras prefeituras - parece que nasce
dai a experiéncia participativa-, nasce com o PT. O PT realmente trouxe essa
bandeira, infelizmente, abandonou. Ninguém mais quer fazer [governo] parti-
cipativo. Mas havia, j&, uma galera que tinha até como meta eleitoral fazer um
movimento democratico participativo. E, em 1982, em comunhao com essas
trés prefeituras petistas na regido, foram conquistadas trés prefeituras, fruto
desses trabalhos da Comissdao Politica. Foram eleitos dois agentes pastorais:
Tadeu, em Santa Terezinha, e Pontim, em Sao Félix do Araguaia; e o Dia, em
Ribeirdo - Cascalheira, que era um pedo e virou professor. Ribeirdo e Casca-
lheira, na verdade, no municipio de Canarana...

F — Ali era uma colonizag¢do gatcha.

C — Eu virei assessor de Canarana. Tinhamos uma histéria de alguns pou-
cos anos como agente pastoral, classico. Depois... mas deixa sé eu contar essa
historia: como era a nossa condi¢ao econdémica. Estou falando de ser agente
pastoral recebendo salario; depois, veio a Severina (a caminhonete), e ai passa-
mos a ter complemento salarial como assessores. Eu virei assessor de prefeitura
popular. Primeiro, em Canarana e depois em Santa Terezinha; e a Fernanda
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vai para a escola publica, vira professora, diretora e tal. Isso ndo impediu de
continuar participando da equipe da Prelazia enquanto membro do ‘bolao’. Fi-
zemos parte desse movimento que chamavamos ‘Corrente Popular’ do PMDB,
essas trés prefeituras do PMDB. E a gente ia a Sao Paulo e era confrontado,
botado contra a parede pelos companheiros: ‘Por que nao PT?...

F—Em 1982, quem ja nao falava em PT? E tinha esse Waldo, que era de Porto
Alegre do Norte, e que chega a regido naquele momento, e ja chega petista. Ele
e um monte de gente que ja chega petista... ‘Vocés tém que ser petistas’. Ele ndo
concorda com a leitura que a gente faz, porque n6s discutimos com as liderancas:
‘Vocés acham que o pessoal do sertdo vai entender se a gente botar um partido
novo? De jeito nenhum!’. Porque ainda agorinha era ARENA I e ARENA II.

C —Entao, ARENA I e ARENA II; era MDB e PDS, e o MDB tinha Dante
de Oliveira e Carlos Bezerra, dois parlamentares que eram progressistas, que
nos davam apoio.

F — Eles eram referéncia politica para o pessoal. Entdo, era um processo...
Mas era uma duvida mesmo, quem diz que fizemos certo? Quem diz que se
a gente rompesse e fizesse alianca com o PT, ndo dava certo também? Mas os
outros municipios ndo aceitavam. Eram mais conservadores, tanto que, com
muita dificuldade, nos colocdvamos ao nivel do estado, como corrente popular
e socialista do PMDB.

C — Colocava o carimbo do socialismo na coisa. E nesse processo de arti-
culagdo - porque tinha os prefeitos, alguns vereadores e faziamos um caixa -,
todo mundo pagava o dizimo, que era tradi¢do da igreja. Esse caixa financiava
0s movimentos sociais, o sindicato, e depois comegamos a comprar terrenos
para fazer casas comunitarias, espagos sindicais, ndao sei o que mais. Nesse bojo
¢ que fui forgado a ser candidato a prefeito - eu nao queria -, ser da ‘Corrente
Popular’. Era isso.

ORCAMENTO PARTICIPATIVO

Vocés instauraram praticas diferentes de gestdo.

C — Tem esse livro, Democracia no Araguaia, que a FASE... Tentamos voltar
um pouco para ver a experiéncia, ndo ¢? Eu fui vendo, depois, acompanhando
essas experiéncias de Or¢gamento Participativo [OP] do PT... E tem até uma so-
cidloga que fez uma pesquisa ha uns cinco anos atras sobre o OP, e ela constata
que, das inimeras experiéncias petistas, muito interessantes e documentadas,
3% do orcamento era empregado para o OP. Estou falando isso porque em
Porto Alegre do Norte, quando fui prefeito... Fernanda era também da area de
cultura, a gente botava 100% para discutir. Discutia inclusive o custeio. Custeio
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significa o qué? ‘Oh, 14 naquele setor de fiscalizagdo tem dois fiscais. Estao
indo bem? Ou nio estdo indo bem? Manda embora? Contrata, ou ndo contra-
ta?... Que ndo é s6 no investimento. E claro que é uma experiéncia pequena,
num municipio de 10, 12 mil habitantes a época; hoje tem vinte e poucos mil.
Muito fécil falar num pequeno territdrio, mas tinhamos o Or¢camento Partici-
pativo. Normalmente, era anual, mas nés tinhamos encontros semestrais, tal-
vez por tradi¢ao da Prelazia. Planejadvamos o ano, mas no meio do ano a gente
chamava todo mundo para ver o que tinha sido norteado; se tinha dinheiro ou
nao tinha dinheiro para regular e etc.

Fazia isso em praga publica?

C — Faziamos grandes assembleias, e tinha um componente tematico também.
Além dos representantes territoriais tinha o pessoal dos Direitos Humanos...

F — Eu me lembro de um primeiro, um economista, alguém que tinha vindo
de fora para poder falar do OP, entdo era o negdcio da prefeitura... a prefeitu-
ra tem o dinheiro... ai, ‘Quanto de dinheiro vocé vai deixar para a educagao;
quanto vocés acham que deixa para a saude; quanto vocés acham que deixa
para a agricultura, para nao sei o qué?’ Ai o pessoal fica pensando: ‘Nao da.
Cem por cento para saude talvez seja legal, mas nao da, ndo é? Tem que ter
educacgdo, e educacao gasta... Pois €, vocés estao vendo?’ E um chute puro. A
primeira coisa que se faz ¢ dizer: - Olha 25%... E um chute puro. Ai, depois,
na lida da coisa é que vai se ajustando... Entdo vamos chutar aqui... quanto?
Chuta ai, quanto?’ Entdo, ele foi partindo do chute do proprio pessoal, e ele tra-
balhou em cima do chute do povo. Falei, ‘Gente do céu, como ¢é que o cara da
conta de um trogo tao complexo...”. Para mim, era supercomplexa essa coisa ai.

C - E, porque, no fundo, ¢ isso. Aqui em Belo Horizonte tenho participado
uma ou outra vez do OP. E lamentavel, porque é um encontro em que o pessoal
tem aquele valor... ninguém sabe de onde vem esse dinheiro, decidem, uma
guerra santa entre bairros e liderangas para disputar aquela fatia e pronto. E
ndo tem um processo de formagao, nao ¢? De onde vem, qual a fonte desses
recursos. Entdo, esse processo de aprendizagem sempre foi uma marca nossa,
como educadores populares, de fazer a agdo politica.

Eu, quando era prefeito, fui a Brasilia, e tinha conseguido 14 um recurso
com um ministro - acho que era até o Dante -, e, antes de chegar, mandei im-
primir um cheque, um cheque grande e tal. Acho que tinha uns trés metros.
Entao, mostramos aquele cheque em praga publica, o dinheiro que ia chegar,
para ter uma materialidade. Por exemplo, a cidade tinha um conflito fundiario
muito grande. Entdo, para vocé dar o titulo de escritura, vocé tem que fazer
um trabalho juridico muito bem feito, com medi¢ao, etc. Conseguimos uma
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assessoria de Sao Paulo, porque a gente tinha amigos que eram da época dos
engenheiros que estavam no governo do estado, numa secretaria de integragao
regional, cujo titular era Chopin Tavares de Lima.

F — Chopin, que era um cara progressista na época dele, tinha sido da JUC,
amigo dos meus pais, também superarrojado.

C — Era secretario do Montoro. Qual era o artificio? Criaram o artificio que
Porto Alegre do Norte era cidade irma. Entdo, o governo do estado passou
a mandar técnicos. Nesse caso da questdo fundidria, durante dois anos, um
dos advogados vinha, e eu terminei o mandato, e ele ndo conseguiu resolver
o imbroglio. Mas o pessoal ficou altamente satisfeito, porque toda a vez que
o advogado aparecia, ele socializava o andamento da questao. Eu me lembro
da primeira vez que um dos advogados chegou 14, falou assim: ‘Eu estou aqui
com umas coisas e tal, e onde que a gente vai?’. Eu falei: ‘Nao, entra no carro.
A gente vai num outro prédio e tal...’. E de repente, paramos em um palanque,
tinha 600 pessoas na rua, e o cara teve que se virar para falar o ‘juridiqués’
dele para aquela turma. Entdo, era essa coisa do didlogo de rua, o tempo todo,
provocando esses técnicos...

F — Os do contra falavam também, nao era s6 gente do lado da gente.

C - E tinha confronto! A gente abriu o microfone, o cara pegava o microfo-
ne, e os latifundiarios 14... e desciam a lenha, provocavam.

F — Eles tinham que participar também, se nao participassem, estavam fora.

INOVANDO NAS POLITICAS PUBLICAS

C — Estou querendo dizer o seguinte: a luta politica, e especialmente na
questao das politicas publicas, claro que as pessoas sentem como vitoria quan-
do conseguem esgoto na rua, porque lutaram por isso. Mas ndo necessariamen-
te. Qual é a vacina para isso - ‘Ah, lutei e ndo consegui nada’. Eles estarem
acompanhando o processo, seja ele burocratico, juridico, sei 1a o qué. E isso
a gente sempre fez, pedagogicamente. Porque a pessoa se sentir pertencendo,
acompanhando aquele processo ¢é a garantia da pessoa se sentir satisfeita. En-
tao, esse negocio de ir para a rua o tempo todo, essa coisa de tablado, e a Radio
Berrante, que era o palco que a gente fazia, botava todo sabado e domingo.
Disputavamos audiéncia até com o Fantastico — porque botava 2-3 mil pessoas
na rua, assistindo o show da Radio Berrante, um monte de gente que ia 14, par-
ticipava, tinha o microfone.

F — Tinha dois que puxavam: um era o palhaco...

C - O palha¢o Banana.

F — Esse era o Edésio e o outro o Ricarddo. O Ricarddo trabalhava comigo
na cultura, e fizemos pelo menos duas coisas maravilhosas. A prefeitura rece-
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beu uma contrapartida de uma fazenda, e ai a gente resolveu fazer uma biblio-
teca! O nome era: ‘Uma ideia cheia de ideias’.

C — A ideia da Fernanda.

F — Entdo, a primeira coisa que fizemos foi comprar uma filmadora. Tinha
acabado de surgir esse negocio de video, fita cassete... comprei um monte de fitas
virgens - umas cem fitas virgens -, uma filmadora, trés televisdes com cabo que
conectava uma na outra, banquinhos e tal. E o Ricardo teve a ideia - porque ele
era da turma do futebol, e o futebol 14 na regido é um trogco muito forte dos carto-
las de direita, de esquerda, todo mundo junto. O que é que ele fazia? Ele filmava
o futebol e ia narrando, e depois o pessoal ia para as suas casas e combinava o
boteco que ia passar esse filme que ele narrava, e o pessoal adorava ver...

C — ‘Para, para, para esse lance para a gente rever...” [risos].

F —Ele fazia a mesma coisa com a Radio Berrante. Trazia as noticias, a gen-
te dava as noticias que tinham que ser dadas para o povo, e o Edésio tocava as
mausicas la: ‘Que musica vocé vai cantar?’. E eles comecaram a ser chamados
para os outros municipios para cantar 13, e a gente ja ndo sabia mais discutir a
dimensao disso.

C — Pois entdo, esse espa¢o, esse tablado, esse espago era isso. As pessoas se
inscreviam l& na hora: ‘Eu vou declamar, ou vou contar uma piada, vou contar
a minha historia, vou dangar, nao sei o qué, e tal.” E entre atos de uma coisa e
outra, a gente ia passando informagdo. ‘Entdo, a secretaria de educagao tem,
atualmente, tantas escolas, tantos alunos e tal [...]". Entdo, era uma forma de vocé
manter - porque era um programa da prefeitura -, de vocé passar informagdes
bem leves num contexto cultural... entdo, num contexto de desejo de estar ali.
E a gente fazia o tempero para nao ser chato, modorrento, esse momento |...].

Por exemplo, eu coordeno a mobilizagdo social de uns projetos aqui na
UFMG, do plano metropolitano, e falamos assim: ‘A condi¢do para a gente
fazer a metodologia Parangolé, é nao ter mesa’. Entao, nunca ter mesa. ‘Ah,
mas o prefeito esta 14, o deputado estd 1a’. ‘Entdo ta bom, eu sou o mestre de
cerimodnias, a gente anuncia e a gente vai ver se eles falam ou nao... depende,
tem que ter uma coordenag¢do que define, e eles levantam 1a da plateia e pegam
o microfone e falam, como um Zé Mané qualquer’. Entdo, s6 isso ¢ de um sim-
bolismo tdo impressionante! Como o pessoal fala: ‘Esse processo esta muito
bacana, muito participativo, ndo é aquela coisa chapa branca’.

Agora o povo de 1a era muito teatral, muito artista. O pessoal ja escrevia
cordel, porque tinha muita gente que vinha do Maranhao e tal. O pessoal ado-
rava fazer teatro e pantomimas assim...

F —Dangar... e o fato ¢ que, até hoje, muita gente faz teatro 1a. Nas reunides,
eles sempre falam: ‘Vamos fazer um teatro sobre essa situagao dos direitos hu-
manos, vamos fazer sobre a familia, vamos fazer [...] .
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AS MAZELAS DA POLITICA

E em termos politicos, como é que funcionavam os apoios e as oposicoes nesse contex-
to? Vocés elegeram vereadores também?

C —Fizemos barba, cabelo e bigode. Eu tinha sete vagas na Camara, e foram
eleitos sete vereadores do PMDB, da ‘Corrente Popular’. Entdao dominamos, e
eu era prefeito. A primeira coisa que fiz foi rodar nas fazendas, com o gerente
de fazenda, fazendeiro - agendava e falava assim: ‘Eu sou prefeito aqui, vocé
sabe que eu sou socialista, mas vocé esta no municipio e eu estou também. Um
precisa do outro. Entdo, nos estamos aqui, por exemplo, com uma ponte - a
ponte que estava quebrada na estrada que liga o Para...

F — ‘Entao temos outras demandas. O que vocés podem colaborar e tal?’...
‘Ah, entdo a gente empresta um trator, o outro ndo sei o qué, e tal.” Ai, em um
més, fizemos uma ponte em mutirdo, uma ponte sobre o rio Tapirapé, de uns
100 metros. Um trogo inacreditavel!

C — A policia local, como até hoje, estava a servigo, era bate-pau dos fazen-
deiros. Quando tinha expulsao de posseiro era a policia que ia 14, queimava
barraco, e tal. Antes disso, eu, como prefeito eleito e ndo empossado, articulei
com o Carlos Bezerra, que era governador. Falei: ‘Olha, eu tenho que trocar
esses policiais todos. Eu preciso de um delegado que ndo precisa ser um re-
volucionario, mas precisa...” Ai, foi para 14 um delegado que era do PT - nao
sei onde acharam esse cara - e trocaram os policiais. Quando eles perderam a
politica, os coronéis de Luciara - municipio mae, do qual o distrito de Porto
Alegre do Norte fazia parte e se emancipou em 1985 -, quebraram o telefone,
deixaram quebrado 14, e tal. O que fizemos? Nos primeiros dias de governo
rifamos uma televisdao, e com o dinheiro, consertamos o telefone. Pensei, entao,
com essas trés agdes - a ponte, o telefone e os policiais -, achei que no primeiro
ano estava pavimentado, nao precisava fazer mais nada. Agora d4 para ter uma
tranquilidade de fazer uma coisa mais discutida. E foi impressionante, porque
saimos de uma escola para 24 escolas, em dois anos...

E aquela historia de que a prefeitura foi processada.

C - Sai de 1a processado por varias coisas. Uma delas foi assim: chegava verba
para fazer uma ponte... porque a maior reivindicagio era essa - estrada e ponte
que ndo tinha. Entao, com o dinheiro de uma ponte, a gente propunha fazer mu-
tirdo, e acabava fazendo quatro pontes. Qual era o pacto? O pessoal entrava com
a mao de obra; cada comunidade rural, a prefeitura entrava com o dinheiro para
a gasolina, motosserra e nao sei 0 qué, carne... e para pagar o sanfoneiro, porque
tinha que ter forr6. E qual era a prestagao de contas? Nao sei quantas vacas, que
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o pessoal comeu... s6 que vaca, em Porto Alegre do Norte, os agougues... era
papel de pao que o cara escrevia 14: tantos de gasolina, que tinha 1a o posto, ndao
sei 0 qué. Sei que a prestagao de contas era isso. E as fotos das quatro pontes. Ai
fui processado por desvio, malversa¢ao de recursos publicos.

Antes de eu assumir, o prefeito de Luciara tinha conseguido uma verba para
uma ponte que ele tinha prestado conta. Tinha todas as notinhas, e nao existia
a ponte. Era uma coisa chocante. Vocé ter as notas frias compradas para com-
provar a ponte, para o Tribunal de Contas, valia mais do que as fotos das quatro
pontes. Fui pego assim. Consegui recurso para fazer uma estrada que era para
ligar Porto Alegre a Canabrava - acho que eram 40 km de estrada -, e ao invés
de fazer a estrada por licitagdo, com uma empresa 14 de Cuiaba, a 1.200 km,
nos compramos a patrola, quatro caminhdes, caminhdo de petréleo e tal. E
esse patrimonio ficou para a prefeitura, deixou uma estrutura para um setor
de obras que fez ndo s6 40 km, mas 200... e fomos processados porque nao foi
feito o processo licitatorio convencional dos 40 km de estrada. O governador
autorizou a fazer por administragdo direta. Mas como a direita se escondia,
como até hoje se esconde, no Judicidrio, eles me processaram por malversagao.

E sobre o incidente com vocés, o atentado, etc. Isso estd ligado a que momento da
administracdo? Vocés ndo precisam falar sobre isso se ndo quiserem.

C - Foi no momento da historia da Republica, quando o Sarney estendeu
o mandato de prefeito de 4 para 6 anos, e foram aprovados novos municipios
no Congresso. Varios prefeitos foram empossados nessa entressafra. Eu fui o
primeiro prefeito de Porto Alegre do Norte, recém-emancipado, com manda-
to de 2 anos. E como foi assim estrondoso - porque fizemos coisas em todas
as areas... na saude, por exemplo, tinha um posto abandonado, e terminamos
com 1 hospital e 4 postos de satde rurais, e campos de futebol, e isso e aquilo,
iluminagdo... A gente morou la com luz de vela, e ai tinha energia elétrica - era
elétrica a diesel. Bem, eu ndo tinha o estatuto da reeleicao, e lancamos como
meu candidato a sucessao o Pedro Fernandes, que era o presidente do sindicato
dos trabalhadores rurais, lideranca historica la.

Teve um apoio dos outros prefeitos que ja tinham ralado 4 anos. Eu também
tinha sido assessor da prefeitura, entdo entrei com um cacife muito maior. Ti-
vemos a vantagem de ter marco zero, porque 0 municipio recém-emancipado
sobrou com uma escola e um postinho de saude abandonado, entdo, tudo que
apareceu depois, vocé tinha visibilidade, era materialidade muito concreta. E
mais, eu acho que essa pegada cultural artistica que a gente imprimiu, assim,
em tudo... inclusive tinha uma coisa - que a Fernanda sempre lembra, e como
ela esta cansada ela vai esquecer de falar -, a cada trés meses a gente fazia uma
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churrascada com o funcionalismo publico. A gente pegava os carros e ia para a
beira do rio Tapirapé... e cerveja, e nao sei o qué, e cantoria...

ATENTADO - A VIDA POR UM FIO

O candidato seria o Pedro Fernandes?

C — Foi candidato e se elegeu com um percentual de votos maior do que
o meu. Fui eleito com trinta e tantos por cento - eram 8 candidatos na minha
época -, e ele foi eleito com quase cinquenta por cento, porque trazia todo esse
acumulo.

Isso foi em 19867

C — A minha campanha eleitoral foi em 1986. Fui prefeito em 1987 e 1988.
Foi nesse momento de 1988 que o Pedro Fernandes foi eleito. O candidato ad-
versario era nada mais nada menos que Luiz Bang-Bang. Pela Comissdo Pas-
toral da Terra era considerado um dos cinco mais perigosos pistoleiros do sin-
dicato do crime que existia naquela regiao do Pard, da Amazonia e tal. Ele foi
acusado de estar envolvido na morte de um senador em Roraima, Rondonia,
sei 1a; de estar envolvido em contrabando de armas, de drogas em varios esta-
dos... Ja tinha feito trabalho para o Sarney, e tinha costas quentes no Judiciario.
E era um macabro arregimentador e matador de pedo e matador de pedo.

F — E era todo fino... assim no trato com as pessoas.

C — Todo fino. E tinha episédios que os pedes contavam dele ter matado
de motosserra pedo que fugiu, assim, como demonstra¢ao... Bem, tinha nos
muros assim: ‘Vote no Luiz Bang, o homem das decisdes rapidas’. Era o slogan
da campanha dele. Bem, ele perde a eleigao...

F — Elei¢ao nessa época era contada voto por voto...

C — Demorou trés dias para a contagem dos votos em Sao Félix. Naquela
época, era 15 de novembro. E no dia 18 a gente volta, e Pedro Fernandes estava
eleito - festa, ndo sei o qué. Ai, o Bang falou assim: ‘Ndo senhor!’ Saiu na rua
semeando que ele ia impugnar a elei¢ao, porque tinha muita falcatrua do Cas-
cao, nao sei o qué, e tal. No dia 20 de novembro, como o boato ficou grande, ai
o pessoal chegava la, ‘Nao, mas o prefeito...’

F — ‘Mas n6s nao vamos fazer festa?’ - a gente falando...

C — Pedro Fernandes esta eleito ou ndo esta eleito? Entao, boto um carro
na rua anunciando no radio: ‘O prefeito de Porto Alegre do Norte, Cascao,
informa a populacdo que legalmente foi eleito o prefeito Pedro Fernandes, de
acordo com ata do Tribunal Eleitoral de Sao Félix do Araguaia’. Ai, entdo,
esse carro esta rodando na rua e ai chega o motorista...
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F — Um garotinho, que era um rapazinho de 17 anos...

C — Era orador nosso - chega desesperado na nossa casa falando assim,
‘Olha, o Bang acaba de meter um revolver na minha boca e pediu para parar de
fazer essa divulgacao, que ele ndo ia aceitar, se eu quisesse continuar vivo e tal.’
Entdo a gente pede para parar, eu e a Fernanda e meu seguranga, que andava
armado... porque desde que eu fui candidato, quando a gente subia para fazer
palanque, tinha sempre um povo armado, porque era...

F — O pessoal precisava saber que tinha gente armada defendendo a gente.

C — Entdo vamos para a casa do delegado, que ficava a algumas quadras
de casa, e falamos para ele: ‘Oh, aconteceu isso e a situa¢ao esta muito tensa’.
Ele falou assim: ‘Volta para casa, fica tranquilo, que eu vou dar um jeito e tal’.
Bom, entdo a gente contorna a quadra da casa dele e passa em frente a quadra
da delegacia. Eles estavam de tocaia, vendo o nosso carro 1a no delegado, e nos
viram sair. Era uma caminhoneta, cinco pistoleiros, o carro do Luiz Bang - a
caminhoneta dele de campanha -, dentro dele, o comando de campanha dele,
todos os pistoleiros, porque ele era pistoleiro... O irmao estava guiando. Entdo, a
caminhoneta entra em alta velocidade numa esquina e fomos surpreendidos com
aquele carro na nossa frente. Como tem aquela guarda - carroceria, que fica em
cima assim -, eram dois, ja com a arma em punho, e eles atiraram assim bem no...

Quem estava dirigindo?

C — Eu estava guiando com revolver no colo, e 0 meu seguranga também
estava com o revolver, e a Fernanda atrés. Eles atiram em mim e no meu se-
guranga. No meu caso, a bala ia pegar no peito, mas bateu no volante e voltou
para o painel. A bala ficou alojada 1. No caso do Avelino, ficou alojada no
banco, furou ele de ponta a ponta, fez umas curvas, s6 pegou carne. Eu paro o
carro. Eles entdo comegam a atirar com a mao dentro do carro. Nessa historia,
o Avelino, que pegou o revolver dele, levou um tiro no punho, perdeu o revol-
ver. Eu abri a porta para sair do lado oposto, que era o meu lado, e, na saida,
levei um tiro na bunda - eu vou saber disso depois, na hora, naquela tensao nao
dei fé -, e fico escondido atras do carro. O carro deles estava no sentido oposto,
e a Fernanda dentro - a Fernanda falando assim: ‘Nao, eu ndo vou sair tam-
bém, porque senao o Cascao esta aqui do lado’, e tal. Ai o meu segurancga sai
pelo meu lado, sai correndo e se esconde em uma esquina, num armazém. Ai
eu pensei: ‘Se eu ficar aqui eu estou fodido’, e sai correndo. Quando estou do-
brando a esquina, levo um tiro nas costas. Senti mesmo aquele baque, quase me
arremessa no chao. Dou a volta, e tem um quintal com uma pocilga de porco, e
eles passam com o carro assim e me veem la no quintal, e continuam atirando.
Pulo dentro daquele negocio! Ai eles saem correndo e somem para o Para.



Entrevista | Fernanda e Cascdo

Eu faco uma versdo toda romantica, a minha versao ¢ cinematografica, por-
que a Fernanda sai do carro e vé todo aquele tiro e tal, e fala assim: ‘Nao, eu
preciso pegar a minha maquina 1a..." - ela era a fotografa da cidade -, para ir
fotografar’. Ai ela sai, pega uma bicicleta e vai correndo para avisar o delega-
do. Ela vai pegar a maquina fotografica e enquanto ela vai, o povo estd vindo,
dizendo: ‘Mataram o Cascdo’, e ela: ‘Mataram nada’. Essa é minha visdo. E
ela esta 14 atrds, com aquele tiroteio, porque o carro ficou todo baleado, ai ela...

A Fernanda, olhando aquele negbcio, pensou: ‘Eu vou fechar os olhos e
abaixar aqui, senao eu levo um tiro no olho e fico cega’. Ficou abaixada. En-
tdo, o povo vendo ela abaixadinha achou que ela estava morta - porque real-
mente tinha, sei 14, uns 10, 15, 20 tiros no carro, todo perfurado, em cima, no
teto, do lado onde ela estava.

F — A hora que eu fui abrir a porta para sair, Cascao estava agachado, e eu
pensei: ‘Eu ndo posso abrir essa porta sendo eu desestabilizo o Cascao. Vou
ficar agachada aqui’. Tenho uma amiga que ficou cega de um olho, num aci-
dente de carro... ‘Eu ndo quero ficar cega ndo’. Ai fiquei assim... Ai, quando
eles sairam...

Eu tinha que ver onde ia o carro, porque eu nao sei se o0 carro ia voltar e ia
ainda procurar o Cascao, entendeu. E eu ndo podia ir atras do Cascdo porque
sendo eles iam atras de mim para achar o Cascao. Vi o carro deles pegando
a estrada e indo para o Para, e ainda 14 da estrada, eles atirando no rumo do
carro. Quer dizer, eles deviam estar vendo o Cascdo ou o Avelino. Deviam
estar muito nervosos, além de ndo atirar bem. E ai a gente soube, depois, que
eles ja tinham preparado a caminhonete com peso suficiente para passar pelos
buracos répido, para passar para o Pard antes da gente falar.

Eu fiquei falando 14, que foi juntando gente: ‘Que que aconteceu?’... ‘Ah,
foram esses filhos da puta que vieram aqui para dar tiro na gente’. E ai tinha que
ficar dando informagdo. Mas, na minha cabega, eu nao conseguia localizar nem
direito a situagdo, a casa de quem. As pessoas iam aparecendo e eu nao conse-
guia localizar se esse era do bem ou do mal, entendeu. Eu falei, ‘Nao, eu so saio
daqui se eu achar alguém muito do bem. Nao, eu tenho que avisar o delegado’.
Vi uma bicicleta, peguei a bicicleta, e fui 14 no delegado avisar... ‘Olha, corre 1a,
Cascao foi baleado, Avelino também e eu estou indo 1a para o carro, 14 para a
frente da delegacia’. Fui em casa, peguei a maquina e ai fiquei tirando foto.

A Mercés chegou: ‘O que vocé esta fazendo aqui, sua maluca, vamos 14 para a
casa. O Cascao esta achando que vocé esta morta, vocé tem que ir 1a para ver ele
e tal’. Antes, encontrei o Ricardao, e ele falou: ‘Nao, nao é bom vocé ir 1a atras do
Cascdo nao’. Ele ja tinha visto o Cascao cheio de sangue, entao ele achou que o
Cascdo ia morrer mesmo. Entao eu falei: ‘Ah, ja sei, ndo é bom ir’... porque a gente
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nunca pensa que vai morrer nessa luta toda da gente, a gente nunca acha que vai
morrer, nunca acha que... Ai, eu... ‘Ja sei, ndo vou, porque pode ter um olheiro
deles aqui que vai ver onde eu estou indo para encontrar o Cascao’. Entao, deixa
vocés se virarem, e eu encontro o Cascao em outro lugar. E ai veio a Mercés e me
levou para o hospital. Quando cheguei 1a no hospital, o Guilherme, médico, falou
comigo assim, todo racional, como se eu tivesse com a cabeg¢a no lugar...

Diz assim: ‘Olha s6, o Cascdo levou uma bala - que ele ndo poderia fazer
uma operagao e tirar -, mas esta muito profunda e eu acho que nao vale a pena
tira-la’. E ai ele enfia o dedo no buraco da bala, o dedo inteiro. Falei, ‘nossa
que coisa horrivel!’ ... ‘Ele estd com dor, mas vamos dar antibiotico para ele’
e tal. E nisso, a Radio Comunicagdo ja avisa para o Carlos Bezerra, o Dante,
avisou todo mundo, e no dia seguinte, vem um avido com o vice-governador...

C — Que era médico... amigo também.

ESCAPANDO PARA CUIABA

F — E levam a gente para Cuiaba. Nunca tinha ido a Cuiaba. Vou com os
trés meninos. N6s nao tinhamos dinheiro nenhum, porque a gente vivia do dia
a dia. ‘Gente como eu vou viver aqui em Cuiabd, como eu vou comprar as coi-
sas?’ Al, fica assim, um trogo assim, essa coisa da igreja, vai ter solidariedade?

C — Elarmin Miranda, que era um deputado do PMDB de Mato Grosso,
ficamos na casa dele.

F — Era um cara supersolidario, apesar de ndo ser tao de esquerda assim.
Mas ele foi superbacana com a gente, ele e a mulher dele, a Eliete, toda gra-fi-
na, mas superbacana. Ficamos quase um més na casa deles. E os trés meninos
andando para tudo quanto ¢ lado, fazendo xixi, e eu ia limpando... ficava longe
do hospital. Toda a vez que ia ao hospital para conversar com o Cascado - que
o Cascao ja estava bem, ja estava medicado, e tal - nao tinha como conversar,
porque estava assim de gente conversando com ele, os politicos locais, e Cascao
gosta dessas coisas também, entendeu.

Politico também.

F — Eundo conseguia conversar com o Cascado para saber o que fazia e o que
nao fazia. Estava ficando insustentavel essa coisa, e a gente na casa dos outros,
de pessoas que a gente nem conhecia, e tal. Estava esquisito demais. Até que o
Cascao sai do hospital e vai para a casa de Elarmin. Ficamos mais um tempo
e depois levamos os meninos para Sao Paulo, para a gente voltar para a posse
do Pedro Fernandes.
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INSEGURANCA

C — Mas so6 completando, quando a gente voltou, perto do Natal - que o
atentado foi 20 de novembro, Dia da Consciéncia Negra -, um més depois,
descemos no aeroporto, e quando caminhava na rua Beto Marco, tinha uns trés
ou quatro da Policia Federal, de metralhadora, e uns vinte soldados, todos com
arma assim... Eu e a Fernanda ali e tal... falei: ‘E, eu que sou o bandido’. Por
qué? Porque o Bang falou que voltava se o Cascao pisasse aqui de novo, e tal.
O boato era esse. Bem, ele fugiu e tal, mas n6s ficamos sob o manto do terror
até o dia primeiro, com medo. A toda hora tinha um boato de que tinha gente...

Nao ficavamos seguros com aquele policiamento, e 0os companheiros que
ficavam com a gente, todos armados. Vivemos aquela semana, dez dias, sei 13,
que passamos muito assim... de afirmacgdo, para a gente passar o bastio com
dignidade. E no dia 2 de janeiro, se nao me engano, pegamos um Voo para
Cuiaba. De 14, viajamos para o Rio de Janeiro. Nos nao fomos guerrilheiros
que combateram a ditadura, mas a gente viveu, no processo da luta da terra,
a clandestinidade no mesmo pais. Apesar dessa histéria muito particular, do
Bang e tal, a CPT soltou uma lista no momento em que a UDR, naqueles anos,
fez uma ofensiva nacional, e houve morte em cascata por todo o Brasil. Nessa
época, morreu o Chico Mendes, morreu o deputado do PCdoB, no Para, Paulo
Fontelles, padre, lavradores... Na lista do Mato Grosso, tinha 0 meu nome.
Saimos de 1a cacados, fomos vitimas. A nossa opg¢ao foi para alguns de 14, me-
drosa, covarde. Muitos queriam que a gente ficasse...

F — Ficasse uns dois - trés meses fora, e depois voltasse...

C — Tem um componente muito emocional. Tenho duas balas aqui no meu
corpo. Desde os dois primeiros anos que fomos morar em Porto Alegre, fiquei
jurado de morte. Sofri varios atentados, tive que fugir...

F— O pessoal falava, ‘Corre que o povo estd atras de vocé; tem um pistoleiro
que esta la so para te matar... Olha, soubemos dessa histéria...”. Podia ou nao
ser verdade, mas por vias das duvidas... a casa queimada [...].

C — Foi a histéria do Giba, que o Giba nasce com...

F-1984.

C —Dez meses. Porque a Fernanda estava em trabalho de parto naquele dia,
ia ter 0 menino, e eles tacam fogo na casa. A gente acorda e a casa, que era de
adobe e teto de palha, estava pegando fogo, e tinha uns pistoleiros (isso a gente
soube depois) esperando eu sair para atirar. S6 que eu, burramente, pensei - es-
sas coisas da tensao da hora -, bem... eu lembro que tem que pegar cobertor e
apagar esse fogo. S6 que eu abafava o fogo com o cobertor de dentro da casa,
imagina! Depois, fui pegar o balde, porque tinha um pogo dentro de casa que
a gente jogava o balde e a 4gua nunca saia. E, assim, com medo de uns docu-
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mentos que tinhamos, de fazenda, da CPT, e s6 tentando salvar aquele negocio.
E a Fernanda saiu fora, foi chamar os vizinhos, mas ela...

F — Com a Janaina no colo...

C — Soubemos, depois, que era uns dois, trés pistoleiros, que tinham se hos-
pedado na pensao, e que de madrugada sairam...

Foi uma sequéncia?

C — Uma sequéncia de ameagas, e claro que eu tinha medo. Mas tinha uma
coisa assim da causa - ‘se acontecer, ¢ isso mesmo’ -, como todo mundo que
esta nesse front da luta da terra, até hoje, no Brasil. Agora, no dia que eu level
esses tiros, ai eu passei a ter pavor. [...].

F — Coisas da vida...

C - Ficou o trauma.

]

INVESTIGAGAO DO CRIME

Teve algum inquérito, alguma coisa que deu prosseguimento @ investigacdo, algum
resultado?

C - Ele, o Luiz Bang, foi preso algumas vezes. Foi solto dias depois, com
mao desses Sarneys da vida, o processo rolou, tentou-se...

Ele foi acusado pessoalmente do atentado?

C — Claro, tinha provas, a caminhoneta, as armas... Pegaram esses pistoleiros
14 na divisa com o Para. A policia cercou, e eles foram para a mata e foram presos.

Teve um processo, tudo registrado.

C —Tudo registrado. O Jesus Pina foi na CPI da Pistolagem em Brasilia, deu
depoimento. Quer dizer, tinha um arcabougo de provas. Tentou-se o desafora-
mento para o julgamento nao ser em Porto Alegre do Norte. Agora, recente, sei
14 quantos anos, fomos 14, para um depoimento onde ele estava sendo julgado
e fomos testemunhas - na verdade, a Fernanda. Eu fui com ela. Ela foi testemu-
nha, falou na frente dele, teve uma coragem, assim... impressionante! ... Pedro
Casaldaliga, 14 no tribunal também. Ele foi absolvido pelo juri popular. Eram
sete - trés votaram pela culpa dele. Se um votasse a mais, ele seria condenado.

F — O juiz... o promotor... e era o Lulinha (Luis Bueno de Aguiar) que esta-
vala. O advogado dele era um cara teatral: ‘Porque quem deveria estar aqui no
lugar dele, como réu, é aquele que esta 14 no publico (era o Cascao), ele é que é
o réu, ele que fez a cabega do povo, eu vou trazer testemunhas’.
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C — ‘Comunista. Muita gente invadiu fazenda aqui, propriedade, ele estd
ali, ¢’

F — ‘Ele matou nao sei quem...” Porque logo que o Cascao chegou, os pos-
seiros contrataram Cascao para ir para uma posse, € Cascao ndo sabia. Quando
chegou 14, era para matar um pistoleiro, e mataram. E o Cascdo ficou assom-
brado - ‘O que eu vou fazer?’. Contratou o Cascao assim... [risos].

C — Eu tinha a Severina, eu fazia frete, e o pessoal veio... ‘O, nds estamos
indo num lugar assim’... ‘Entdo esta bom, entdo o frete custa tanto, eu levo
vocés’. Claro que eu nio era ingénuo nessa historia. S6 que ai..., ‘O, eu deixo
voceés no trecho na estrada, vocés vao a pé’... ‘Nao, € so até ali’. Nesse ‘sO até
ali’ demos de cara com os pistoleiros, e eu presencio a morte de um pistoleiro, o
Capixaba, que era um terror. Foi impressionante, porque a caminhoneta tinha
uma capota, tinha uns oito posseiros na capota e uns dois comigo, na frente.
Eles estavam fazendo uma cerca na propriedade de um posseiro que tinha sido
expulso. Os posseiros todos perfilados assim, todos armados, apontando para
os pistoleiros. Dois pistoleiros saem: ‘Pelo amor de Deus’, ajoelham no chdo
e tal. E esse Capixaba fica 14, sangue frio, falou assim: ‘O que vocés estdo
querendo aqui?’... ‘Nao, nés viemos aqui para vocé parar essa coisa, e tal’. E
0 cara estava com a mao atras. Ele teve a audacia de pdr o revélver aqui atras.
Ele entdo pega o revélver para atirar no pessoal, e ai foi aquele Sao Joao de
tiro assim, tchoooo... todo mundo atirou nele. Morreu na hora. Eu tinha ficado
com o carro parado 14, e sé assistindo aquela cena. Levei o povo para Porto
Alegre, o pessoal caiu na mata, eu fiquei: ‘Se eu cair na mata, eu sou camplice,
fico aqui!’. Sabendo que o pessoal vinha, e como de fato, baixou a policia, para
todo lado aviao, e eu fui preso [...].

Isso foi antes de vocé ser prefeito?

C —Isso antes de ser prefeito. E ai humilhado, umas pancadas aqui e ali.

F — Isso foi 1984.

C-E.Aio pessoal passou informagao para a regiao toda, e comega a che-
gar caminhdo, caminhoneta. E ai...

F — Isso a gente sabia fazer, jogar informagdo rapida.

C — No dia seguinte, vieram umas 50, 100 pessoas, de tudo quanto é lu-
gar. O pessoal se juntou 14 na casa do padre ou no sindicato, nao sei, e falou
assim: ‘Nos vamos tirar o Cascao’. E ai marcha aquele tanto de gente rumo
a delegacia. E os milicos sabendo disso, falaram assim: ‘Nao... vocé tem que
sair daqui’. Me cataram rapido e levaram para outro canto do povoado. O de-
legado me levou para uma salinha e falou: ‘O, esta aqui o escrivdo, e o senhor
fala o que o senhor quiser’. Eu falei: ‘Nao, eu sou testemunha, vocés facam as
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perguntas e eu respondo o interrogatério como um cidaddo comum’. Respon-
do ao interrogatoério, e eles me liberaram. Porque o pessoal subiu de foice, de
machado, de revoélver, tudo, o pelotao queria me arrancar da cadeia.

F — E ja tinha acontecido o negocio 14 do Ribeirdo Cascalheira. Entao, até
hoje, o povo quando vé a gente juntando perto de cadeia, o delegado morre de
medo [risos].

C — Quantas vezes, por conta dessa articulagdo da Severina: ‘Ah, tem um
conflito 14 na Cascalheira’. Ai a gente fazia uma coisa. Saia eu e a Fernanda,
com a caminhoneta cheia, saia assim 8 horas da noite, tinha que rodar 400
km...

F — Rodar para ir e voltar, antes do sol nascer... sem que ninguém soubesse
que a gente tivesse saido de Porto Alegre.

C — E levava aquele tanto de gente todo armado, cheio de muni¢do para ir
se juntar. Entdo, esse apoio assim, era muito legal, era impressionante. Foi um
momento aureo de solidariedade e de resisténcia da regido.

F — A tese da Lucinha é muito em cima disso. Como ¢é que a educagdo ndo
pode ser fora da politica, principalmente nessas comunidades. Ela diz assim:
‘Se nao tivesse chegado o pessoal de Porto Alegre... porque toda comunidade
de Ribeirdo achava que Santa Terezinha era mais esperta, sabia mais coisa,
sabia lutar direito, e tal; Santa Terezinha achava que era Porto Alegre; Porto
Alegre achava que era Ribeirao; Ribeirao achava que era Sao Félix, entendeu?
Na hora que chega o apoio de outra cidade, ai o pessoal: ‘Chegou o povo para
nos apoiar, entdo noés temos que lutar mesmo’. Era bonito de ver.

A PARTICIPACAO E O CIRCO: EDUCACAO, ARTE E POLITICA

C —Bem, para encerrar, de 14 para cd, mudamos para o ambiente urbano. A
Fernanda passa a militar como arte-educadora, inclusive, fez formacao nesta
area. Eu, como educador popular, e ai vem a engenharia, ajudou essa coisa do
planejamento e de ter participado das prefeituras. Virei assessor participativo,
trabalhei com o Celso Daniel, coordenando a participagao popular em Santo
André, e depois em varias prefeituras petistas aqui de Minas. Nessa histoéria,
acho que misturou muita coisa com a arte, e cai na mobiliza¢ao social. Hoje, eu
sou consultor em mobiliza¢do social, e sempre entra a arte ai, o teatro. Todas as
propostas, sejam da prefeitura, sejam de movimento social pedem: ‘Ah, como
¢ que n6s vamos mobilizar?’ E af veio o circo, depois vem o Parangolé, e dessa
experiéncia artistica tem o Circo Laheto 14 em Goidnia, que é o Circo Social
de referéncia hoje, no Brasil.

C — Tem alguns colegas que participaram da experiéncia do Araguaia com
circo, mantendo um pouco essa coisa do palhaco. E o Parangolé, hoje, é uma
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empresa. Estamos sediados em Belo Horizonte. De um lado, a gente faz teatro
pelas grandes causas, tem uma produgdo de direitos humanos, participacao,
lixo, cidadania, etc. E planejamento, articulagao de entidades, parcerias e tal.
Com isso, ja fizemos trabalhos para o Ministério das Cidades, para o Ministé-
rio da Meio Ambiente, Governo do Estado, universidades, e acho que temos
um sincretismo, hoje, de pisar no popular, no académico, nas politicas publicas,
e com inser¢do de catadores, com trabalho no sindicato. Agora mesmo, a gente
fez um trabalho no Sindieletro (Sindicato dos Eletricitarios de Minas Gerais).
Foi uma peca, ‘Cordéis do Cafundd’, em que eu sou um cordelista. Virei cor-
delista por conta dessa experiéncia toda ai.

C — Mas a pergunta assim... como é que continua? Eu lembro que saiu num
livro... ‘Araguaia um Rio de Poesias’. Entao aqui tem:

‘Meus amigos aqui presentes e de toda a freguesia, os que vieram de
Sao Paulo, os que sairam da Bahia, os que estdo aqui sozinhos, no es-
trangeiro da Europa, da Alemanha e da Hungria, a todos eu vos sati-
do, sou cabra da Prelazia. Vocé que estd me escutando, que veio para
essa romaria, trazendo na mente esperanga e no coragao alegria, vocé
que é Jodo, que ¢ Mané, Helena, Clotilde, Maria, Comprido, Tonhao,
Filomena e outras tantas companhias, agora, vou me apresentar sou
cabra da Prelazia. (Quando teve a romaria la em Sao Félix, né) Eu
vivi nessa regiao, 11 anos e seis dias, aqui nasceu meus meninos, aqui
foi minha moradia, h4 oito anos parti, com os filho, a mulher e a
fia, e apesar de tanto tempo, longe desta rancharia, bato nos peito e
afirmo, sou cabra da Prelazia. Quando na cidade grande eu visito a
periferia, e vejo aumentar a miséria € o pobre naquela agonia, mas
vejo as luta do sem casa, o movimento de moradia, a pobreza me da
uma raiva, os pobre me da alegria, e se tudo isso me toca, sou cabra
da Prelazia.’.

[Palmas]

O CHEIRO DA TERRA

C — Acho que essa coisa na Prelazia, da Igreja - apesar da gente nunca ter
se tocado mesmo com essa questdo da fé -) acho que a experiéncia da luta pela
terra, que a gente traz para o urbano, esse teldrico, sabe, essa coisa... o cheiro
de terra esta dentro da gente, em tudo que a gente faz. Inclusive ficamos muito
impressionados de como essa causa da reforma agraria, desse mundo rural,
nado chega muito a cidade; e tendo o MST (Movimento dos Sem Terra) como
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referéncia fantastica, ele é que puxa, que da norte ha muito tempo nos movi-
mentos sociais... leituras de conjuntura de Jodo Pedro Stédile que sao maravi-
lhosas, sempre...

F — No6s fizemos, agora, esse ultimo trabalho, o plano diretor de uma cida-
de... a quantas horas daqui?

C — Concei¢ao do Mato Dentro, quatro horas daqui.

F — Quatro horas daqui. Uma regido s6 de nascentes, e estd tudo seco, tudo
queimado. A mineradora foi 14 e sei la... essa seca toda que deu... Eles, da
prefeitura, alguns jovens secretarios, mais progressistas, quiseram que a gente
fosse fazer mobilizacao em todos os bairros da cidade e distritos rurais. Entao,
foi um trabalho exaustivo. A gente ia para la com o teatro, com a fala deles
14 da prefeitura, explicando as comunidades o que era o plano diretor, o que
eles sonhavam para uma cidade melhor, porque que era importante o pessoal
participar. Enfim, é esse trabalho que a gente continua fazendo, misturando
educacao politica, arte, o ludico [...].

*k*

Entrevista realizada em Belo Horizonte (MG), em 10/01/2015,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci
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Maria Emilia Pacheco

UMA FAMILIA DE MINAS

Meu pai, Pedro Pacheco, veio do campo. O pai dele era o que no interior
de Minas se chamava um sitiante. O meu av0 eu nao conheci. Morreu tragica-
mente sob a roda de um carro de boi. Mas foi de minha av6 que herdei o nome:
chamava-se Emilia Vasconcelos Pereira. Ela teve dois maridos e todos os dois
morreram tragicamente. Do primeiro, parece que ela ndo teve filhos. Era portu-
guesa e chegou ao Brasil com 17 anos - eu acho. A familia sabe pouco ou nada
da histéria dela. O primeiro marido foi assassinado a mando de pessoas de
uma familia rica de um municipio vizinho a Leopoldina, Minas Gerais. Depois
disso, minha avo se casou com o meu avd, Jodo Pacheco de Carvalho, que se
instalou no lote 19 da Coldénia Agricola Constanga e era irmao de Jodo Pache-
co de Carvalho, que também viveu nesta Coldnia, no lote 62, que abrigava prin-
cipalmente italianos. Inclusive descobrimos isto ha pouco tempo atras, porque
foi feita uma memoria da colonizagao italiana em Leopoldina, e o nome do
meu avo aparece como um dos que ocupou uma pequena area desta ColOnia,
loteada para receber imigrantes. Tomei consciéncia entdo que nao apenas a
minha avd, mas os ascendentes da familia Pacheco também eram imigrantes
portugueses. Mas nao conhecemos sua histéria. Mais tarde, viveram em outro
sitio, que cheguei a conhecer, onde viveram um dos irmaos do meu pai e uma
irma. Eles continuaram morando 14, e eu os visitei muitas vezes.

Esta histéria familiar tem a ver com as suas escolhas profissionais?

No fundo tem. Por isso comecei falando do meu lado paterno, que é ligado
ao campo. Meu pai saiu do campo e foi para a cidade, porque a mae dele ficou
viuva e, logo cedo, ainda garoto, ele foi trabalhar. Era apaixonado pelo cam-
po, e foi dele que escutei, desde menina, frases como: ‘Cada arvore derrubada
devia dar lugar a outra ou a duas arvores’. Tinha esta visdo, € nos pequenos
espacos das casas onde moramos sempre teve alguma horta, ou coqueiro, ou
criagdo de galinha e, por ultimo, na casa atual, tinha um canteiro minimo,
separando um muro de outro, onde ele colheu muitas espigas de milho até a
idade de mais de 80 anos.
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O EXEMPLO DO PAI

Vocé se identificaria como descendente de pequeno sitiante?

Nao, porque essa histéria é do meu avo. Meu pai foi cedo para a cidade e
passou a se dedicar ao comércio. Ele passou por varios trabalhos, e o primeiro
deles foi uma espécie de bedel, num gindsio muito conceituado em Leopoldi-
na, onde se formaram homens que cursaram faculdades pelo pais afora. E ele
teve uma paixdo pela quimica. Acho que se tivesse tido chance de estudar, teria
seguido a carreira de quimico. Sabia de cor os simbolos do ouro, da prata...
tudo enfim. Por uns anos, fez um pouco de tudo, desde lavar tubos de ensaio
até lavar o chao — era o chamado bedel. Depois disto, fez um concurso para
a Estrada de Ferro de Leopoldina. Foi ser taquigrafo vida afora. Nunca me
esqueco da cena de um amigo que o visitava, e conversavam como se estives-
sem na frente de um taquigrafo, numa mezinha de vidro, na varanda da nossa
casa. Era uma pessoa muito comunicativa e acabou sendo convidado por um
fazendeiro que tinha recursos para trabalhar na empresa de transporte dele. Foi
0 emprego que papai levou até o final da vida, até a aposentadoria. A empresa
chamava-se Comissario Barbosa. De Leopoldina saiam tomates, bananas, gali-
nhas vivas para o Rio; e do Rio iam os produtos industrializados para Leopol-
dina. Trabalhou décadas nessa empresa.

Qual tarefa?

Ele cuidava do escritério, era empregado, mas passou a ser socio, sem ter
dinheiro, devido ao trabalho dele. Tinha apenas o terceiro ano primario, mas
de uma escola bem melhor do que as que vieram depois. E gostava muito de ler.
Foi também quem me estimulou a ler. Sempre gostei de literatura, e ele gostava
muito de Humberto de Campos. Foi o primeiro autor que eu li. E também gos-
tava muito dos discursos politicos - eu ouvia com ele os comicios pelo radio e
também, com ele, comecei a ler jornal. Era um leitor diario do Jornal do Brasil,
enquanto existiu. Nao gostava do Roberto Marinho.

Papai era de 1913. Nos anos de 1920, seguramente, foi bedel, e, nos anos de
1930, trabalhou na estrada de ferro. Eu nasci em 1948. Nos anos de 1940, meu
pai ja era da firma Comissario Barbosa. Foram esses os trés empregos que ele
teve na vida. Mesmo depois de se aposentar continuou a trabalhar. Vocé per-
guntou se eu fiquei com a herancga de sitiante da vida do meu avo. Nao. Tenho
lembrangas dessas historias, mas a influéncia mais direta que tive do meu pai
foi relacionada a filantropia. Ele nao professava uma religido. Acompanhava
mamae a missa - nao era religioso, mas praticava a filantropia. Ajudava o asilo
e, mais tarde, sempre me perguntava se a FASE ndo podia contribuir com o
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Asilo de Leopoldina; se as agéncias de coopera¢ao nao podiam contribuir; e ele
trabalhava muito pelo asilo. Chegou a receber uma medalha e uma placa, em
reconhecimento pelo trabalho que fez. Mas também ajudava a Santa Casa. Era
0 Unico nao médico a integrar, durante uma época, o Conselho da Santa Casa
de Misericordia de Leopoldina. E ajudava também a banda de musica, enfim,
uma pessoa muito ligada ao social.

Pela porta de casa também. Nao passava ninguém na porta que nao recebes-
se algum apoio dele e da minha mae.

LEGADO MATERNO: A RELIGIOSIDADE E A CULINARIA

Ja a familia da minha mae era ligada as artes. O meu avd materno era
operario. Eu nao o conheci pessoalmente, mas conheci minha bisavé mater-
na. Meu avé materno era pintor de paredes e também fazia afrescos. Tenho
fotos de uns medalhdes que ainda existem na varanda da casa de um distrito
de Leopoldina. Fez afrescos também nos tetos das igrejas que desapareceram
depois de serem modernizadas. Conheci alguns desses afrescos em varandas de
casas que depois foram desaparecendo.

O nome dele ficou nesses lugares?

Tem nome dele e dos irmaos dele no canto do altar de uma igreja de Piaca-
tuba, distrito de Leopoldina, mas ja nao existem os afrescos. Seu nome era Luis
do Amaral Lisboa. Minha av6 também se destacou nas artes da culinaria. Foi
uma grande doceira na cidade. Doces de origem portuguesa, mas com nome
afrancesado de galette. Eram ‘galaté’, ‘lua de mel’, ‘margarida’, ‘chapéu de Na-
poledo’ e outros doces de festa muito apreciados, além do ‘biscoito de polvilho’
e outras ‘quitandas’, como se dizia na época.

Essas atividades visavam a sobrevivéncia?

Sim, os filhos vendiam na rua, o mais velho levando numa caixinha fechadi-
nha que ainda existe na familia. Ou vendia-se no botequim do meu avd, que era
colado 1a na casa. E as filhas herdaram esta arte culinaria. E, do ponto de vista
religioso, a familia tinha certa mistura de espiritas e catélicos. Ao que consta
uma tia parece que se casou, crismou, batizou, tudo no mesmo dia. Eram pes-
soas muito religiosas. Tanto que foi noticia no jornal da cidade a presenga do
bispo no aniversario da minha bisavé. Fui muito reconhecida pela ligagdo com
a Igreja, e minha educagao foi no colégio catolico. A madrinha que eu tive pelo
lado da familia da minha mae me ensinou todos os versos de oracao. Quando
criancga, eu declamava e cantava muito, e até coroei Nossa Senhora. Era conhe-
cida como protegida de D. Delfim, bispo de Leopoldina na época.

199



200

Militdncia politica e assessoria

Tinha uma relagdo muito grande com minha madrinha. Era o lado Lisboa
da minha familia. Os catélicos faziam uma grande aproximacdo da igreja com
o colégio. Talvez, por isso, eu tenha sido convidada — algo de que me lembrei
nesses dias - para fazer uma declamagao no Congresso Eucaristico de 1955, em
praca publica. Fui a unica crianca a falar. Tinha entdo 6 anos e pouco. Era um
Congresso Eucaristico, alguns falaram na praga da catedral, e eu fui também
saudar Sao Sebastido, o padroeiro da cidade.

Essa igreja tinha um trabalho social?

Nao tenho lembranga disto, e sim dos leildes que os fazendeiros participa-
vam. Mas, dos 3 anos e meio até os 17, quando terminei o curso de professora
primaria, minha vida toda foi nesse colégio.

O ESTUDO EM COLEGIO CATOLICO

Qual era o nome do colégio?

Imaculada Concei¢ao da Congregacao Filhas de Jesus, mais propriamen-
te, Hijas de Jesus, da Espanha. As freiras eram bem conservadoras, talvez até
franquistas, e muito radicais, repressoras. Mas, ao mesmo tempo, davam uma
formacao solida nos estudos. Ali se estudava muito.

O conservadorismo desse colégio mexeu com vocé de alguma forma?

Ah, mexeu! Tem coisas que ndo sei se vale a pena registrar! Eu ficava re-
voltada porque elas nao aceitavam alunas negras. E é bom dizer que a minha
familia, pelo lado paterno, tem uma mistura de negros, indios e portugueses.
Dizem que minha bisavé era indigena; e o avd era filho de negro com indio.
E, na escola, as Irmas nao aceitavam alunas negras, e nao tinha freira negra...
Na época, a prefeitura tinha cedido uma area fantéstica, que era o bosque da
cidade, em frente ao qual passei a minha infancia. Esse bosque foi doado as
Irmas para fazerem o colégio. Uma parte consideravel dele veio ao chdo para
construirem o colégio. Parece que a prefeitura exigiu que elas aceitassem alu-
nas negras. Aos sabados, quando eu saia do colégio, no término das aulas,
tinha uma alameda enorme, e ficou na minha memoria a imagem forte de que
quando eu virava para trds, 14 estavam as meninas limpando os vidros. Para
mim, eram as alunas bolsistas - negras ou ndo. Acho isso muito forte de dizer.

Vocé ndo naturalizava isso?

Nao. Tanto é que, no final dessa trajetéria no colégio, tive um sonho que
nunca esquego - era o colégio desabando! Ninguém morria, mas o colégio de-



Entrevista | Maria Emilia Pacheco

sabava. Acho que o ‘desabamento’ do colégio aconteceu quando dei o passo
decisivo de sair de Leopoldina e ir para Juiz de Fora.

Ficou no Colégio até o final do segundo grau?

Sim, e terminei o colégio 1a. Fui presidente da Cruzada Eucaristica, tinha
que dar catecismo. E eu era tdo pequena que tinha que ter alguém para carregar
a bandeira na procissao. Sao coisas grotescas: aquele mastro enorme esbarrava
no chao. Eu devia ter 12 ou 13 anos. Com essa histéria da Cruzada e do cate-
cismo, andei algumas vezes com as freiras: fui a periferia da cidade, aos bairros
populares, para rezar, para pregar catecismo. E é bom dizer que tinha proximi-
dade com a pobreza - uma tia, irmad do meu pai, tinha dificuldades financeiras.
Era diferente da minha mae, que vinha de uma familia de operarios e de gente
ligada ao comércio. Ela inclusive fez curso de técnica de comércio que existia
na época - o primario mais dois anos. Minha mae tinha no¢des de francés, que
aprendeu nesse curso. Esse conjunto de fatores fazia com que eu me sensibili-
zasse ja desde muito cedo com o que observava. Tinha, quase a0 mesmo tem-
po, amor e 6dio por aquele colégio. Fui interessadissima nele, mas, a partir de
certo momento, comecei a observar que as freiras ndo eram tao justas quanto
pareciam. A injustica eu comecei a perceber 1a.

Mas terminei o curso de professora primdria e, no mesmo ano, terminei o
técnico de professora de musica no Conservatério Lia Salgado. Tinha 17 anos
e fiquei com a op¢do de ficar em Leopoldina, ser professora primaria e seguir
o curso de piano. Mas a historia me levou para outros caminhos. Acabei dei-
xando a musica.

Vocé tinha irmdos?

Um irmao e uma irma. E minha irma nao terminou o curso superior. Meu
pai dizia: ‘A Unica riqueza que eu tenho para deixar para vocés ¢ o estudo, en-
tao estudem!” S6 que, para estudar, tive que batalhar para sair da cidade, o que
era raro naquela época. Minha irma teve a mesma oportunidade que eu, mas
acabou ndo fazendo o curso superior.

Era mais velha?

Sim, e minha irma, cinco anos mais nova, e meu irmao, trés anos mais novo
que eu. Ela ficou com o curso de professora primaria, e 0 meu irmao fez histo-
ria. Comecou em Belo Horizonte e terminou aqui no Rio.
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A OPCAO PELO SERVICO SOCIAL

Vocé foi logo para Juiz de Fora?

Teve um pequeno interregno, por causa da dificuldade de conseguir a con-
cordancia dos meus pais para sair de Leopoldina. A alternativa era estudar em
Muriaé - porque podiamos ir e voltar no mesmo dia de Kombi. L4, as opgdes
eram: pedagogia, letras e matematica. Optei pela pedagogia. Fiz apenas por
fazer, e passei. A faculdade era das Irmas Marcelinas, se nao me engano. Mas
quando completei 18 anos, cheguei em casa dizendo: ‘Cancelei minha matri-
cula!” E continuei tentando convencer pai e mae de que queria estudar fora.
A decisdo de fazer servigo social foi minha; a de ir para Juiz de Fora foi uma
condicionalidade. Meu pai ja tinha concluido que eu queria mesmo continuar
a estudar, mas teria que escolher entre Petrépolis e Juiz de Fora. Rio de Janeiro
e Belo Horizonte nem pensar - eram areas da perdi¢do! Quando eu pensava
em Petropolis, vinha a cabegca imagens daquelas pantufas e daquele museu de
Petropolis. Sobre Juiz de Fora tinha informagao de uma vida universitaria e de
que 14 havia outra Igreja que nao aquela da opressdao. Porque é bom que se diga
também que em Leopoldina ja havia alguma movimenta¢do dos estudantes
secundaristas na década de 1960. Lauro de Oliveira Lima havia estado 14, e
eu havia conseguido participar de uma palestra dele. Achei uma coisa muito
diferente. Mas, das reunides que se realizavam com os estudantes do ginasio,
ndo consegui participar. E estudavam 14 o Alfredo Wagner e outros mais. Eu
era do Colégio Imaculada Conceigdo, era muito tolhida em casa e no colégio,
mas sabia que havia jovens pensando no futuro.

Isso foi em que ano?

Anos de 1964, 1965, 1966, em que ainda fiquei 1a.

E o Golpe Militar? Como atingiu Leopoldina?

Eu nao conseguia formular nada, a nao ser que as liberdades seriam cercea-
das. Do ponto de vista individual, eu ja era tdo cerceada que nao conseguia ter
a real dimensdo do que a nova situagao representaria para o povo brasileiro.
Exceto sob o aspecto de achar que também a pobreza ia aumentar e que a vida
ia ficar mais dificil. Mas tinha 16 anos, e o colégio nos absorvia naquela lida
religiosa e dos estudos. O que eu tinha era muita curiosidade.

Ndo havia uma critica grande com relacdo ao Golpe Militar?

Nao, porque Leopoldina ainda era uma cidade muito conservadora - de
classe dominante ligada ao campo, aos latifundiarios.
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Quando ¢ que vocé foi para Juiz de Fora?

Em 1966, 1967... Fui dizendo que queria fazer servigo social. Tinha uma
moca de Leopoldina que ja fazia esse curso 1a. Eu havia conversado com ela e,
desde cedo, tinha tomado a decisdo de ndo seguir carreira académica. Ja tinha
passado no concurso de professora primaria e tinha pedido exonerac¢do do car-
£0, 0 que causou impacto na cidade: ‘Como uma jovem professora faz concur-
so e toma uma decisdo desta?” Meus pais estavam preocupados: ‘E se ndo der
certo em Juiz de Fora? ... ‘Se ndo der certo, eu sigo em frente’. Mas a decisio
de nao ser professora primaria estava tomada. Eu queria uma profissao para
fazer alguma coisa pelo povo. Sociologia me atraia muito. Mas eu achava que
para fazer sociologia teria que ser pesquisadora ou professora, e o que eu queria
era um trabalho pratico. Isto foi o0 que me mobilizou para fazer servigo social.

Vocé fez todo o curso de servigo social?

Fiz. Sou assistente social, formada pela Universidade Federal de Juiz de Fora.

NO MOVIMENTO ESTUDANTIL

La também era forte a presenca da Igreja?

A direcdo da Faculdade de Servigo Social naquela época era das Irmas de Jesus
Crucificado, que eram progressistas, e o curso era dotado de muita criticidade —
uma palavra que se usava na época. Eu logo passei a compor o diretorio académi-
co, do qual fui primeira secretaria e depois presidente, entre 1967 e 1970. E a deter-
minag¢ao de ter algum trabalho popular também se manifestou nessa época, porque
existia entdo o servigo social individual e o comunitario. Evidente que eu optei pelo
comunitario e fui estagiar no Bairro Sao Benedito, Vila Alpina, com uma colega
que hoje é uma grande assistente social - a Marilda Yamamoto. Fizemos trabalho
de conclusao de curso juntas, com o titulo ‘Emergéncia de Lideres no Trabalho Comu-
nitario’. Eu ja era militante também e me incorporei a A¢dao Popular (AP).

Quando?

Era 1968, 1969.

O movimento estudantil entdo influenciou nas suas escolhas?

Teve uma for¢a muito grande, enquanto militante, participante da A¢ao Popular,
que esteve em contato muito estreito com os padres. Gente da qual fiquei amiga,
como o frei dominicano Hilton Japiassu, falecido em 2015. Entao nao so6 a faculda-
de era dirigida por freiras progressistas como também havia essa interagdo com 0s
dominicanos, progressistas e engajados politicamente na luta contra a ditadura.
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Movimento que surge na Igreja Catdlica?

Sim. Quando eu termino a faculdade, havia essa vontade de seguir um des-
tino, mas minha op¢ao era seguir uma vida profissional. Acreditava, mesmo
em plena ditadura, que era possivel seguir um caminho de coeréncia, ter um
trabalho que tivesse algum sentido social. Também n@o tinha nenhuma opg¢ao
pela luta armada. Por ser de AP, o caminho era o da politica.

Tem um momento em que a AP faz uma op¢do?

Faz. E a APML (Acédo Popular Marxista Leninista). Mas ¢ o momento em
que vou me afastando, exatamente porque tinha tomado essa decisdao de seguir
a vida profissional. Sempre dizendo, também, que nao ia trabalhar nem no
INPS, para o que havia muita solicitagdo de assistentes sociais para area de sau-
de e mesmo para 6rgaos do governo. Fiquei na expectativa de conseguir outro
trabalho que me mantivesse em contato com os setores populares.

OS DEBATES TEORICOS NA FACULDADE

Vocé se sentiu influenciada por algum tipo especifico de leitura nesse periodo?

Sim. Na faculdade, o grande debate era sobre o que pensavam Caio Prado
Junior e Mauricio Vinhas de Queirds. Eu concordava mais com o ponto de vis-
ta de Mauricio Vinhas. Eram grandes debates tedricos sobre o campesinato, o
que eram as transformagdes no campo brasileiro, o carater da questao agraria.
No curso, fiquei muito mobilizada pelos debates sobre o campo. Mas eu ficava
também motivada para entender o que eram as organiza¢des de bairro, porque
fiz estdgio numa sociedade pré-melhoramento, denominagao, na época, para
associacOes de bairro em Juiz de Fora. Mais tarde, andei inclusive lendo sobre
as formas de organizagao de bairro no Brasil. Entao, eu ficava entre um interes-
se muito grande pelo debate politico-tedrico sobre o campo, inclusive, porque
sendo de AP, tinha toda aquela discussao sobre a guerra popular, a revolugao
que vem do campo, 0 maoismo. Era muito mobilizada também por ler sobre o
que se passava na China, na Revolu¢ao Cultural do Mao. Mas a minha pratica
de estagio me levava a ler sobre as cidades, sobre os bairros. Liamos Marx,
Lénin, mas tive sempre interesse em ler os autores brasileiros sobre a nossa
propria historia. E, 14 no servigo social, em algum momento, tivemos essa pos-
sibilidade. E bom que se saiba que foi nesse periodo que se iniciou a chamada
reconceitualizacdo do servigco social. Passamos a ter uma leitura critica sobre
a visdo assistencialista e outra leitura sobre o que era o trabalho comunitario,
que passou a ser orientado pela visao da estrutura de classes da sociedade. E
quem deu continuidade a esse movimento de reconceitualizagio do servigo
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social, com uma participa¢ao ativa, foram duas colegas minhas - a Marilda
e a Ana Quiroga, assistente social em Belo Horizonte. Havia uma interagcdao
muito grande entre servi¢o social de Juiz de Fora e de Belo Horizonte, que se
constituiram em nucleo muito importante de critica ao servigo social na época.
S6 que a minha inten¢do, como ja disse, ndo era seguir uma vida académica.

O 'ELO COM A COMUNIDADE’

Como foi 0 seu caminho profissional?

Eu achava importante manter um elo com a comunidade e fui para Joao
Monlevade, porque soube que o prefeito desta cidade, do MDB, queria uma
assistente social na prefeitura. Fui para 1a. Esse prefeito era pessoa de muita
iniciativa e coragem, por varias razoes, entre as quais, a de atribuir a mim a
fungdo de diretora do departamento de servigo social e saude. Eu, que tinha
me formado em margo de 1971, em abril, ja estava trabalhando na prefeitura
de Joao Monlevade, coordenando esse departamento. E tinha um médico que
trabalhava comigo. Eu era a unica mulher coordenando um departamento. la
aos bairros ajudar a criar associagdes comunitarias. Tinha também um projeto
junto as criangas, a0s menores, com uma Vvisao muito critica em relagdo ao
internamento. La encontrei o Lar das Meninas, que era uma institui¢ao de in-
ternato s6 para meninas. Um dia desses, encontrei a carta das meninas dirigida
a mim, e lamentando que eu estivesse indo embora de Monlevade. Esse era um
tempo de discussdo sobre os rumos da FEBEM. Havia setores de servigo social
que eram criticos ao internamento, inclusive ao Lar das Meninas. Entdo, além
do trabalho de bairro, me lancei nesse trabalho com os menores. Criamos uma
marcenaria para ocupar 0s meninos que tinham interesse em alguma profissao
e eram considerados delinquentes - terminologia que alias eu rejeitava. Mas a
caréncia afetiva deles era enorme! Quando sai de 14, deixei escrito um Projeto
Integrado para Menores que ndo era de internato.

A EXPERIENCIA PROFISSIONAL EM JOAO MONLEVADE

Qual foi o periodo que vocé ficou em Jodo Monlevade?

Comecei a trabalhar em 1971 e no final de 1971 fui presa. Fiquei presa um
més em Belo Horizonte.

E por que vocé foi presa?

Naquela época, como se dizia, estava caindo o mundo. Ja tinha muita gente
da AP presa; estava tudo encadeado. Fui presa por ser da AP. Por isso eu disse
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que esse prefeito era corajoso. Ele foi me procurar em Belo Horizonte com um
advogado e conseguiu ter um contato comigo. Quando sai ainda ia ser julgada,
e ele insistiu para que eu ficasse na prefeitura. Fiquei até o final da gestao dele.
Nesse meio tempo fui julgada, mas nao recebi pena, embora eles tenham recorri-
do. S6 mais tarde, quando fui anistiada, € que eu soube que eles tinham recorrido.

Qual era a acusagdo?

De liderar o nucleo da A¢ao Popular estudantil em Juiz de Fora.

Por ter sido presidente do diretério académico?

Isso. Tinha sido secretaria, depois presidente.

Fiquei trabalhando na prefeitura até terminar a gestao desse prefeito. Houve
inclusive quem dissesse que talvez eu devesse me candidatar a vereadora. Nao
tinha o menor sentido, nao levei adiante. Quando ocorreu a eleicdo, o MDB
perdeu. O mandato do prefeito de Jodo Monlevade terminou em 1972. Mas,
durante o tempo que fui chefe de departamento, esse prefeito criou - foi inicia-
tiva nossa de criar - a primeira unidade sanitaria tipo C. Ele criou esse posto
meédico, no bairro Carneirinhos, que era muito habitado. Porque a cidade de
Monlevade dependia fundamentalmente da Belgo-Mineira. E nesse tempo que
eu era chefe de departamento tinha inclusive morrido uma crianga que nao foi
atendida no Hospital Margarida, porque nao era filha de operario ou engenhei-
ro da Belgo. Entdo, ndo havia nenhum tipo de assisténcia. Um dos trabalhos
que eu fazia enquanto chefe de departamento era o de organizar um servigo de
transporte de doentes até Belo Horizonte, para aqueles que ndo tinham vinculo
com a Belgo-Mineira. Depois, com o passar do tempo, acho que se fez algum
convénio da prefeitura com a Belgo-Mineira. Mas Monlevade era uma cidade
da Belgo! Me faz lembrar dos estudos antropologicos sobre imobilizagdo da
forca de trabalho nos bairros operarios, vila operaria...

Tinha a fabrica com vila operdria...

Tinha a vila dos engenheiros, o bairro dos operarios, tudo hierarquizado, e
o bairro Carneirinhos, por onde a cidade foi crescendo. A criagdao desse posto
médico foi uma coisa muito importante para a cidade, assim como o traba-
lho de zoneamento do corrego, chamado corrego dos Carneirinhos. Foi muito
bom trabalhar com o médico, Dr. Humberto Pimenta.

Ele era médico desse posto?

Era médico do departamento e coordenou esse posto médico. Ele acompa-
nhou comigo toda a implantag¢dao do posto: eu fazendo o trabalho de assistente
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social, de treinamento do pessoal que ia atender ao publico. Essa era uma ques-
tao fundamental para mim: como atender bem o publico, fazer com que o povo
fosse bem recebido naquele lugar. Tinha entdo que fazer trabalho de dindmica
de grupo, com as secretarias inclusive.

A MILITANCIA NA AP

O grupo da AP foi referéncia para vocé em Juiz de Fora?

Foi. Tinhamos muitas reunides, e era o lugar por exceléncia em que a gente
manifestava a nossa cidadania. Porque discutiamos nao sé os rumos do pais - o
que representava um pais com militares no poder -, mas discutiamos muito as
pautas das nossas universidades: a reforma universitaria, o acordo MEC-U-
SAID. Quantas vezes pichamos nas ruas contra o Acordo MEC-USAID! E
faziamos discussOes grandes sobre isso, e sobre 0 que representava o imperialis-
mo americano. Os dirigentes que nos orientavam vinham de fora, eram pessoas
que tinham outras fungdes, nacionais, estaduais...

Vocés se reuniam com esses dirigentes, faziam andlise de conjuntura?

Isso. E tiravamos também algumas posi¢des com relagdo a vida universita-
ria, sobre o que queriamos que constasse nos curriculos, que fossem as aulas,
ou a postura dos professores. Isso nos levava inclusive a propor que tal ou qual
professor saisse, que fosse substituido por ser considerado conservador, reacio-
nario... tirar os reacionarios do caminho - tinhamos essa pauta bem propria da
vida universitaria, do que eram esses acordos e mudangas que estavam ocor-
rendo no ensino; e também uma pauta mais geral do que a gente queria para
o Brasil: ter uma revolugao popular no Brasil! E ai se acentuava muito o meu
interesse sobre 0 que se passava no campo, com a ideia de que a revolugao vem
do campo para a cidade. Imaginava isso até 0 momento que comecei a achar
que ndo era tdo simples assim.

Mas quando vocé foi para Jodo Monlevade ndo existia mais esse nuicleo?

Ja era outra conjuntura. Eu ainda ia muito a Belo Horizonte para algumas
reunioes.

Essa ideia de revolugdo popular que vem do campo era uma referéncia ao maoismo,
luta armada?

Nao, eu ndo participei disso, porque fui fazendo a transi¢ao para a vida
profissional. Nao cheguei a fazer esses debates sobre luta armada.
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Era outra conjuntura, da presenca do movimento estudantil com muita for¢a. Anos
de 1960, ndo é?

O que pegou muito forte foi o movimento estudantil. Depois, fui fazendo
a transi¢do para a vida profissional. Sempre fui muito atenta ao pensamento
critico do servigo social e achando que seguir como assistente social engajada
poderia ser o meu caminho.

A prisdo foi muito traumatica para vocé? Chegou a ser julgada?

Fui julgada. E a prisdo foi traumatica. O tempo de prisao foi curto, um meés
- considerado nada em relagdo a pessoas que ficaram anos... Mas cada pessoa
vive de uma maneira.

E seus pais?

Eles nao me viram, mas logo comegaram a acionar contatos para tentar
saber o que estava se passando. Ficaram desesperados. Meu pai, quando se
encontrou comigo, que eu ja tinha saido, disse que estava atordoado; nao en-
tendia o que tinha se passado. Décadas depois ¢ que veio a dizer que entendia
essa parte da historia e que esse tipo de atuagao tinha sido fundamental para a
democracia do pais. Mas, no primeiro momento, foi muito duro.

PERSONA NON GRATA

Vocé saiu de Jodo Monlevade?

Ainda fiquei 14 um tempo. O MDB perdeu a elei¢do e entrou a ARENA; e
0 médico que assumiu em nome da ARENA demitiu-me, porque eu ocupava
um cargo de confianga.

Mas fiquei um tempo na cidade, e o juiz de direito de menores da cida-
de gostava muito do meu trabalho. Ajudei a criar o Conselho Municipal de
Bem-Estar do Menor. E esse juiz, Dr. Fabio Lucio, era uma pessoa também
muito progressista, ndo era a favor de internar menores, nem de considera-los
delinquentes. Helder Ferreira, que era presidente do Conselho, pediu também
que eu ficasse mais uns meses. Queriam que eu preparasse um projeto para os
menores da cidade. Concordei, e me mudei da cidade depois de preparar o que
chamei de ‘Projeto Integrado para Menores’. Depois disto ndo tinha mais o
que fazer em Monlevade.

Fui para Belo Horizonte procurar emprego. Dificilimo conseguir empre-
g0, porque eu nao queria trabalhar em empresa de jeito nenhum! E nem na
area de saude. Para a academia também nao tinha como ir. Novamente tive
informacgdo, na Faculdade de Servigo Social, de que ia ser criado em Minas
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o Instituto Nacional de Alimentacao e Nutricdo - o INAN. Estavamos ainda
em plena ditadura, e teve uma historia curiosa, porque havia pressa de insta-
lar o INAN. Era uma decisao dos governantes fazer um trabalho no Vale do
Jequitinhonha, conhecido como Vale das Lagrimas por sua pobreza enorme.
E havia certa disputa se o INAN ficaria sediado na CODEVALE (Comissao
do Desenvolvimento do Vale do Jequitinhonha) ou na secretaria de saude. E
a CODEVALE, acho que se antecipou, porque na direcdo dessa companhia
estava o Dr. Fidelcino Viana. Ele tinha muito interesse que a CODEVALE
abrigasse o Instituto, e havia pressa com relagao a isto porque ja havia a deci-
sdo de implantar o INAN em varios lugares do pais. Fiquei em duvida, mas
me atraiu a possibilidade de ir ao Vale do Jequitinhonha, embora sem saber
exatamente como iria funcionar esse Instituto. Mas pela questdo da alimen-
tagdo e da nutricao, e estando em causa a pobreza que havia por 14, decidi me
apresentar. Eles ndo pediram nenhum daqueles documentos que costumam
pedir inicialmente: atestados de bons antecedentes, folha corrida, nada disso.
Meu curriculo e histoérico escolar foi o que pediram. Fui para a Paraiba, para
o primeiro encontro no Hotel Tambau. Eu fiquei impressionada porque, che-
gando para combater a fome no Jequitinhonha, entrava no Hotel Tambau!
Era o Primeiro Encontro Nacional de Representagdes Estaduais do INAN, e
14 estava eu. Tenho ainda essa foto, que € histérica, e que mostrei recentemen-
te la no CONSEA. O que é que tinha que fazer naquele encontro? Tinha que
falar, emitir opinido, participar. Eu falei, ‘participei’, e disseram: ‘Gostamos
da sua participagdo’.

A, chegou a hora de apresentar os documentos, e eu nao tinha. Ainda exi-
giram que eu fosse a0 DOPS, com alguém 14 do Instituto. Fui. Nesse interim eu
jé havia ido a Diamantina. Comecei a fazer um diagnoéstico com as outras pes-
soas da equipe, mas o representante estadual - coordenador estadual do INAN
- disse esta frase, que eu repeti no dia da minha anistia: ‘De Brasilia chegaram
ordens superiores, dizendo que vocé € uma persona non grata para o estado bra-
sileiro. Nao pode ficar nesse trabalho’. Ainda fiquei uns meses na CODEVA-
LE, porque o presidente da companhia tinha apreciado o meu trabalho. Tudo
isto aconteceu entre dezembro de 1973 e abril de 1974. Sai do INAN, mas a
CODEVALE insistiu: ‘Vamos ver se vocé fica’. Mas o Dr. Fidelcino concluiu:
‘Nao tem como’. Ainda fiquei em Belo Horizonte uns meses, procurando outro
tipo de trabalho, mas nao conseguia. E o que eu nao entendia é que, quando
me pediram toda a documentagao, eu ja havia sido julgada, ndo estava mais
processada. So tinha aquele prazo de recorrer a outra instancia. Mas eu estava
impedida de trabalhar. Minha demissdo se deu dessa maneira.
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A IMPORTANCIA DA ANTROPOLOGIA

E a sua vinda para o Rio de Janeiro?

Eu tive uma cadeira de antropologia durante o curso de servigo social. Lem-
bro-me do nome da professora: era Rosa Stepanenko. Gostei muito de antro-
pologia, e, naquele momento da histdria, também havia uma discussdo politica
muito importante sobre o que representavam as classes sociais no campo, 0
campesinato. Isso era cruzado também com as discussdes nas organizag¢des de
agdo politica. Naquela época, eu havia feito algumas reflexdes sobre antropolo-
gia cultural, tinha ficado muito motivada, achei que era um bom caminho e me
atraia mais que a sociologia. Também as técnicas da antropologia, os trabalhos
de campo, entrevistas, isso tudo me fascinou. Dessa forma, a conjugacao des-
ses fatores foi o que me levou a fazer essa escolha pela antropologia. Eu ja vim
para o Rio determinada a fazer o exame no Museu Nacional.

Vocé ja tinha contato com o Alfredo Wagner?

Tinha. Alfredo foi um colega meu de juventude, um amigo mesmo do gru-
po da gente 14, que dangava, conversava. E eu entdo resolvi procurar o Alfredo
e dizer a ele que eu estava pensando em vir para o Rio para fazer antropologia.
Foi ele que me deu orientagao sobre textos que eu devia ler. Eu vim até o Rio,
e fui conhecer o Museu Nacional, tomar conhecimento do que deveria ler e tal,
com a orientagao dele também. E assim cheguei ao Rio, em 1974, movida por
essa perspectiva, e dizendo: ‘Se eu passar nesse exame, nao tem como me tira-
rem daqui’. De fato, estudei bastante, e ganhei bolsa com a maior facilidade.
Agora estava devidamente instalada no Museu Nacional, e foi 14 que eu tive
duas informagdes importantissimas na vida: uma, na casa de vocés. A Neide
ndo vai se lembrar, mas é importante. Fui [4 com a Tatiana Lins e Silva para
receber uma orientagdao da Neide Esterci, porque nos iamos fazer um trabalho
de campo na Amazonia, e a Neide era conhecida da Tatiana, considerada uma
profissional com experiéncia de campo e tinha muito a nos ensinar.

CEDI E FASE: ‘A POSSIBILIDADE DE TRABALHAR COM O POVO’

Bom, na conversa com a Neide, ela falou de uma organizacao que trabalhava
com povo, e eu me lembro de ter dito: ‘Mas entdo existe a possibilidade que eu
busco ha muito tempo, que é nao estar na academia, ndo estar no governo, nao
estar nas empresas, estar na sociedade’. Ela falou do CEDI (Centro Ecuménico
de Documentagao e Informacgao) e, se nao me engano, falou da FASE (Federa-
¢do de Orgaos para Assisténcia Social e Educacional) também. Porque quando
nos fomos para Santarém, eu e Tatiana, para o trabalho de campo, para pes-
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quisa que o Otavio Velho coordenava, nos ja sabiamos da existéncia da FASE.
Foi entao pela Neide que fiquei sabendo que havia entidades do tipo CEDI e
FASE, e fiquei muito interessada. E a segunda grande informagao que eu tive
foi no Museu Nacional, através do Otavio Velho, de que estava sendo criada a
Comissao da Pastoral da Terra. Achei também muito interessante.

Vocé estava fazendo trabalho de campo para sua dissertagdo?

Quer dizer, a chegada ao Rio... minha entrada no Museu Nacional rea-
cendeu o interesse de estudar campesinato, e foi assim que acabei indo para
Santarém para fazer trabalho de campo. Nesta oportunidade de ir fazendo,
buscando os informantes, acabei encontrando no trabalho de campo, padres,
priores, entre eles, o Pastana, que recentemente foi prefeito de Santarém, e o
Ranulfo Peloso, que hoje esta no CEPIS.

O INTERESSE PELA AMAZONIA

Vocé diria que seu trabalho de campo era nessa linha de pesquisa militante? Isso foi
uma questdo para vocé?

Dentro do Museu Nacional eu tinha a impressao que muita gente nao tinha
nenhuma familiaridade com o campo. Eu ndo sabia se daria conta. Nao fazia
sentido ir conhecer um lugar com todo o interesse politico meu, que vinha de
outra trajetoria, de outra historia, e sem o interesse de fazer também uma car-
reira académica. Para mim, o sentido daquela entrada no campo era mesmo
de entender que processos, que situacdes eram aquelas que aquelas pessoas
viviam, e poder falar sobre isso ndo s6 no meu relatorio. Tinha de cumprir
exigéncia académica por um lado, mas também ter a oportunidade, como eu
tive, de comegar a fazer contatos, conhecer pessoas que estavam ali por outras
razdes. Eu precisava conquistar a confianga delas. Fui me aproximando e hou-
ve um determinado momento quando percebi que o sentido do que eu estava
observando e refletindo era de interesse para 0s processos sociais que se passa-
vam ali. Fui para essa pesquisa, mas ja muito mobilizada também, muito aten-
ta com essa oportunidade de conhecer e ver o que se passava na Amazonia.

Nesse periodo, se intensificavam os conflitos na regido, e houve algo que
me favoreceu. Houve mudangas na direcao da FASE, uma equipe de pesquisa
se constituia com o Jean Pierre Leroy, que estava la em Santarém. Nesse meio
tempo, eu ja tinha feito contatos através dos informantes e acabei conhecendo
as pessoas da FASE, ndo no primeiro momento, mas depois. E, ao que parece,
também houve uma avaliagdo positiva a meu respeito, pela maneira como eu
lidava no trabalho de campo com as entrevistas. Como Jean Pierre Leroy pre-
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cisou vir para o Rio para assumir a coordenac¢do da institui¢ao, ficou uma vaga
na equipe de pesquisa.

A Lais Mourao era da equipe anterior e tinha ajudado a construir a proposta
de projeto. Entdo fui conversar com o Jean Pierre, que eu ja conhecia de Santarém.
Fui dizer que achava muito interessante o projeto que a FASE tinha 14 e adiantei
desse meu projeto de vida, que seria trabalhar numa organiza¢ao da sociedade. Eu
ja sabia que era uma organizagao de educagao popular e entendi que essa era uma
oportunidade de me engajar, sem precisar realizar uma trajetoria académica e sem
também abdicar de toda a formagao que eu havia tido desde antes. Quando me
apresentei e me chamaram, fui para a equipe de pesquisa da FASE.

Quando foi isto?

Foi em 1978. Fiz o0 exame do Museu Nacional em 1974, e deveria comecar
0 curso no ano seguinte, mas pude comecar no segundo semestre de 1974,
como ouvinte, na disciplina métodos de pesquisa, com a Lygia Sigaud. Nessa
época, também trabalhei como auxiliar de pesquisa da Fani Tabak, que eu ti-
nha conhecido através de uma pessoa aqui do Rio. Depois, criou-se um grupo
de estudos e pesquisa em saude, o PESES (Programa de Estudos Socioecon6-
micos em Saude), financiado pela FINEP. Fui de um grupo com a Tatiana Lins
e Silva, coordenado por Sergio Arouca, Sergio Goes e outros. Fiz parte desse
grupo e voltei a Santarém. Em 1978, passei a integrar a equipe de pesquisa da
FASE para um estudo sobre o campesinato em regioes de fronteira, em varias
regides do Brasil onde a FASE atuava.

Ja tinha terminado a dissertagdo?

Naquele tempo, a gente podia estender um pouco mais. Entreguei a disser-
tacdo em 1980. Em 1976, quando terminei as disciplinas, fui para o PESES,
e quando sai do PESES ¢ que fui para a FASE. Quando comecei a trabalhar
na FASE, embora fosse pesquisa, era pesquisa engajada. Porque nos precisa-
vamos, de fato, produzir uma reflexdo que subsidiasse o trabalho politico e
educativo da FASE. Consegui fazer um encontro de varios entes que havia em
mim: um pouco da pesquisadora, um pouco da educadora, trabalhando em
uma organizagao social.

A FASE E A REPRESENTACAO SINDICAL E CAMPONESA

A reflexdo se expressou através dos encontros, de alguma publicagdo?

Era bem interessante, porque eu ia para Santarém levando textos que a univer-
sidade continuava produzindo. Tinhamos momentos de refletir sobre a pesquisa
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de campo, fazer constatacOes, observagdes que a gente ia elaborando, e de con-
frontagdo que iamos tendo com o tipo de trabalho que a FASE realizava. Naquela
época, a centralidade do trabalho era a questao sindical. A FASE teve uma impor-
tancia enorme la em Santarém, para ajudar a construir a Oposi¢do Sindical e as
informagdes sobre as formas de representagao dos camponeses: como eles viam a
organiza¢ao. Isto era muito importante para refletir sobre a pauta sindical. E como
eu disse, na FASE, encontrei um lugar de confluéncia dos varios entes em mim.
Isto nao foi facil, porque sou mineira, mas me chamavam de carioca porque eu era
da turma da FINEP. E isto gerava um sentimento interior muito forte.

Como assim?

Eu estava 14 entendendo que eu era uma cidada que resolveu se engajar nes-
se trabalho, pensando na historia do povo, na melhoria da vida do povo etc., e
era vista como uma pessoa da FINEP. Porque a FINEP apoiava esse projeto de
pesquisa. O projeto era apoiado pelo governo. Imagine! Eramos vistos como
gente da academia, ou da FINEP. Tinha que ter certo cuidado, porque embora
eu ja fosse uma pessoa da confianga politica da equipe, era uma pessoa que nao
estava 14, vivendo a vida do povo. E preciso também considerar que, quando eu
entrei, a FASE era a sintese desses dois projetos: pensamentos e praticas da ma-
triz da Igreja Catolica e, também, pensamentos e praticas da matriz leninista.
Entao, era um contexto que requeria muita disposi¢dao, muita disponibilidade
para, as vezes, enfrentar debates. Certa vez, levei um texto sobre movimentos
sociais de um autor de Sao Paulo, e um colega da FASE disse que aquilo era
entregar o ouro a bandido! Era um texto tedrico sobre o movimento social,
muito interessante. Nao lembro o nome do autor.

FORMACAO SINDICAL

Entregar o ouro ao bandido, por revelar detalhes?

Nao. Era uma analise de contexto. Porque toda vez que eu ia 1a fazia um
pouco de analise de conjuntura. Queria fazer uma analise mais nacional, entdao
levava algum texto que pusesse abrir a discussao e aumentar a nossa capaci-
dade de reflexdo critica. Porque era muito forte, da parte de alguns, a nogao
de que a verdade esta sempre com o povo. Havia uma dificuldade de perceber
a diferenca entre ‘ter compromisso com’ e ‘ser igual a’: um ensinamento da
antropologia sobre alteridade, muito importante para a agdo politica educa-
tiva que noés tivemos oportunidade praticar. Digo ‘ndés’ porque outras pessoas
também fizeram uma trajetoria assim. Nunca parei para refletir teoricamente a
respeito disto, mas € algo interessante para ser analisado: como vocé vai refle-
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tindo, como vai recompondo, através da analise, aquilo que vem de uma matriz
politica ideolodgica cristalizada, que vem de uma organizag¢do com sentido de
partido; fazendo determinada escolha profissional, mas com uma visao critica
da qual se extrai também algum tipo de ensinamento para a trajetoria profis-
sional; vocé vai aplicando e revendo suas decisdes. Tem algo assim na minha
trajetéria pessoal que considero foi o meu aprendizado. Lembrando pequenas
coisas que fizemos até junto com o CEDI, com a CUT, 14 pela década de 1980,
na area de formagdo, da para ver isso. As reflexdes sobre a concepgao de for-
macao sindical eram eivadas dessas leituras da critica basista.

A Oposicao Sindical de SGo Paulo também influenciou nesse processo? No inicio, a
FASE tinha uma presenga sindical na sua composigdo, ndo é?

Tinha. Depois, em algum momento, teve uma ruptura, por ocasiao dos
eventos de 13 de maio. A certa altura do caminho a leitura de Gramsci foi es-
sencial e fez a diferenca a meu ver. Porque nossas reflexdes tinham um pouco
esse sentido de analisar criticamente a visao muito colada no que o povo pensa.
E Gramsci ajudava a pensar isto com a no¢ao de diferenca entre senso comum
e bom senso, com a concep¢ao acerca da fungao do intelectual organico. Mas
era dificil. E era preciso trazer outros contetidos para as atividades de forma-
¢do que, muitas vezes, eram baseadas numa repeticdo do que dizia Lénin, do
que dizia Kautsky, sobre a revolugdo russa. Eu também fui fruto disso. Mi-
nha dissertacdo de mestrado foi meio colada nessa leitura sobre diferenciacao
do campesinato. Na verdade, eu acho que fui fazendo algumas reflexdes e fui
mudando muito no meio da histéria. Porque a gente vai aprendendo muito,
vai mudando e vai influenciando. Essa dialética é que é interessante. Entao,
eu era, a0 mesmo tempo, uma leninista meio aferrada numa leitura sobre o
campesinato; no segundo momento, ja era critica disso. Fazia uma leitura mais
gramsciana e criticava os colegas da FASE que as vezes organizavam um curso
de formagao muito centrado nessas leituras.

LIDANDO COM A PLURALIDADE PARTIDARIA

E a relacdo da FASE com os partidos politicos, comunistas, era de didlogo, ou mais
critica?

Na FASE havia historicamente pessoas de varios partidos.

Como ¢ que vocés lidavam com pluralidade?

Isto foi objeto de muita reflexdo. O ponto basico era que nao nos cabia,
dentro da FASE, cercear o direito de cidadaos e cidadds de se engajarem em
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partidos e em organizag¢des populares. Houve um momento na FASE em que
havia técnicos que faziam parte da direcdo de associagdo de moradores, da
FAMERJ. O que nos interessava era trazer o conteido daquelas pautas e ver a
implicacao daquelas pautas para a educagao sociopolitica, a educacao popular.
Isso era o que noés faziamos, e em torno disso havia muito embate. Porque, por
um lado, tinhamos pessoas com trajetoria mais proxima do Partido Comunista
e, por outro, os que vinham de uma militancia e influéncia da Igreja, cujo pen-
samento repercutia nesses cursos de formacgao.

E como vocés lidavam com o proselitismo politico no processo de formagdo?

Nas atividades de formac¢do da FASE as regides possivelmente convidavam
de acordo com suas afinidades. A gente sabia, aqui, acold, quem estava ligado
a que partido. Mas nado havia preocupagao acerca de estar havendo arregimen-
tacao das pessoas por esse ou aquele partido. A FASE sempre teve muito clara
sua missao de educagdo popular.

Esse debate sobre formagcao foi na década de 19807

Foi. Eu entrei na FASE em 1978, e quando se criou o PT, muitos de nos se
envolveram. Mas a passagem anterior pela Comissao Pastoral da Terra foi mui-
to importante, porque a gente exercitava essa fungdo de educadores populares
— além de ter um pouco de pesquisa, também tinha essa pratica da educagdo
popular. Para mim, particularmente, foi muito importante ter acompanhado de
perto conflitos tensos aqui no litoral sul do estado...

Litoral sul que vocé fala, aqui no Rio de Janeiro?

Sim. Angra, Paraty. E ai a gente era mesmo um pouco pesquisador € um
pouco militante. E os trabalhos junto a Comissdo Pastoral da Terra tinham
muito de militdncia, como por exemplo, de ir para as manifestagdes. Hoje, cos-
tumo dizer que ninguém sabe que por atras do nome pomposo do Condominio
Porto Galo existiu, antes, [tapinhoacanga! Uma comunidade de pescadores, de
caigaras, que foram expropriados para dar lugar a um projeto de condominio
de turismo. A ultima vez que eu fui aquele lugar fui com um padre da CPT -
entramos passando quase que por um corredor polonés, porque eram guardas
armados. Eles nao s6 impediam de entrar, como de sair de 14. Eu entrei porque
estava acompanhada do frade, e iamos fazer uma celebracdo. Acabou nao fi-
cando mais ninguém, porque era uma perseguicao terrivel...
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A QUESTAO DE GENERO NA FASE

Como a FASE tratava a questdo de género?

Essa é uma questdo interessante, porque a FASE nao tratava do tema, e
nem eu. E bem interessante porque eu sou de uma geragio que apostava que
as grandes mudancas na sociedade socialista resolveriam essas contradicdes,
essas formas de subordina¢do da mulher. Eu me lembro de que foi entdo no
final da década de 1980 que n6és comegamos a pensar sobre outras formas de
subordinagdo que ndo eram atravessadas pela luta de classe. Foi exatamente no
final dos anos 1980 quando nos lemos um livro chamado Quando novos perso-
nagens entram em cena, do Eder Sader. Estava nascendo a Associagcdo Brasileira
de ONGs, a ABONG, e isso contribuiu para interagdes entre as organizagdes
dessa natureza. Como a FASE estava engajada na criagao da ABONG, comega
a desenvolver didlogos com organizagdes ligadas ao Movimento de Mulheres:
SOS Corpo, a SOF (Sempreviva Organizagao Feminista). Tivemos as primei-
ras discussoOes sobre as varias formas de subordinacao das mulheres e desigual-
dades de género. Iniciamos entdo um programa conjunto apoiado por uma
organizagao de cooperagao internacional: era a FASE, o Instituto Brasileiro de
Analises Sociais e Economicas (IBASE), o Centro Luiz Freire (CCLF) - com
o apoio do SOS Corpo. Foi a partir desse momento, com esse programa de
formagdao em género, que a FASE come¢a a dar um tratamento a situagao das
mulheres, tanto no campo como na cidade. E isso foi gerando varias iniciati-
vas. Como a FASE tem também um Fundo de Apoio a Pequenos Projetos, foi
decidido que esses fundos seriam destinados aos grupos de mulheres, e isso foi
bastante importante porque, com as mudangas de orientacdo na cooperagao
internacional, faltavam recursos para essas acoes de organizacao das mulheres.
Naquela época, ndo existiam outros fundos como hoje: aqui no Rio de Janeiro
tem o fundo Angela Borba; hoje, existe uma Secretaria de Politicas para as Mu-
lheres. Estou falando de um tempo em que ndo tinha nada disso.

O MOVIMENTO DE MULHERES TRABALHADORAS

E também nesse periodo que comegam a surgir os movimentos de mulheres trabalha-
doras rurais no Brasil?

Naquela época era a ANMTR (Articulagao Nacional de Mulheres Traba-
lhadoras Rurais). A FASE contribuiu muito para a renovagdo do movimento
sindical, mas a FASE nao esta na origem da formagao da ANMTR. Por outro
lado, a FASE ajudou a criar uma rede de mulheres na Amazonia chamada Rede
de Mulheres Empreendedoras Rurais, uma articulagdo que por sua vez vem de
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um movimento de mulheres do nordeste paraense. Entao, regionalmente, houve
alguns apoios da FASE que acabaram depois ganhando essa expressao mais re-
gional de alguns movimentos. Nessa ocasidao aconteceram muitos debates no in-
terior da FASE. E desafiador enfrentar a questio de género, porque isso significa
uma mudanga também no comportamento, uma mudanga de valores, e € um en-
gajamento que requer um envolvimento em varios niveis da vida. Algumas vezes
fizemos andlises bem interessantes porque nos demos conta de que grande parte
das equipes era coordenada por mulheres, enquanto nas coordenagdes regionais
estavam os homens. Facilmente chegamos a conclusao de que o poder de coor-
denacio das equipes era pequeno. A medida que a FASE foi incorporando essa
perspectiva, a analise comegou a ficar muito presente, tanto do ponto de vista da
percep¢ao sobre como se manifestam as relagdes de poder na institui¢ao, quanto
também no carater do trabalho que é feito com campesinato e as organizag¢des
nos bairros. Com isso, alguns instrumentos de diagnostico foram se modifican-
do, ndo s6 na FASE, mas em organiza¢Oes que trabalham na perspectiva agroe-
cologica. Os agrobnomos, mesmo as agronomas, chegavam a uma propriedade e
os chamados diagnosticos rurais participativos ndo necessariamente envolviam
as mulheres na mesma propor¢ao que os homens. Vocé passa a observar e anali-
sar criticamente todas essas iniciativas. Por exemplo, eu me lembro de um debate
de uma organizag¢dao do campo agroecoldgico sobre sementes crioulas, no qual
no6s acabamos percebendo que a auséncia das mulheres impedia identificar que
algumas variedades, que se supunham ja erodidas, existiam, mas elas eram esco-
lhidas exatamente para alimentagdo, para cozinhar. E a medida que as mulheres
passam a ser convidadas para esses espagos, vieram a tona outros descritores
sobre as variedades das espécies. Vamos dizer, entao, que o tema foi ganhando
lugares diferentes dentro do trabalho, dentro da dinamica institucional. Ainda
temos muitos passos a trilhar. As mulheres vao se organizando no campo e, para
vencerem essa batalha tdo pesada na sociedade patriarcal, ¢ importante ter di-
reito ao controle do seu proprio recurso, ter uma conta bancéria. Enfrentar essa
divisdo sexual do trabalho ndo é facil.

A CONVIVENCIA COM RAIMUNDO

E o Raimundo? Quando foi que as trajetorias politicas de vocés se cruzaram?

Conheci 0 Raimundo aqui no Rio. Depois que nés comegamos a namorar
eu descobri que ele tinha sido preso junto com o Alfredo Wagner. Ficaram jun-
tos na mesma cela por um tempo. Tanto que o Raimundo se emocionou muito
quando foi rever a familia do Alfredo 14 no sitio, em Leopoldina. Ele tinha
visto aquele povo todo, as irmas, visitando o Alfredo, ainda pequenas.
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Eu conheci o Raimundo em 1976. Ele era amigo do Jorge Eduardo Saave-
dra Durao, e foi através do Jorge que eu o conheci. Comegamos a namorar em
1976 - 1977 e em 1978 fui viver com ele.

O encontro com Raimundo teve alguma influéncia na sua perspectiva politica?

Nao, nao teve. O Raimundo teve outra trajetoria de militdncia do ponto de
vista da participacdo em organizagdes da esquerda na luta contra a ditadura.

E uma das discordancias que eu tive com o Raimundo foi em relagao a into-
lerancia politica de conviver com as varias tendéncias. Eu era a favor de conti-
nuarem, porque a gente estava acabando de sair de uma ditadura, e achava que
um partido tinha que ser o lugar em que, como dizia Mao, ‘florescam mil flores’.

Agora, o Raimundo ficou conhecendo também esse mundo das organi-
zagOes a partir do meu trabalho, da minha inserc¢do, e ele admirava muito o
CEDI, IBASE. Depois, quando nasceu o Koinonia, ele foi 14 assessorar. Houve
um momento em que ele saiu do PT para o PSB, porque ele tinha discordado
do segmento majoritario do PT. Na verdade, o Raimundo era mais um homem
de partido do que eu.

Essas coisas partidarias pegavam na veia dele.

Ah, pegavam mais nele do que em mim. Minha militdncia no PT também
teve sua dificuldade. Eu decidi que o meu lugar de militdncia era a secretaria
agraria do PT, que eu ajudei a criar. E a partir de um determinado momento,
comegaram a nos dizer que a secretaria agraria era da pequena burguesia; que a
secretaria agraria tinha que ser de camponeses. Nos fomos perdendo esse lugar.
Eu me lembro que o Apoldnio de Carvalho era um defensor incondicional da
secretaria agraria funcionando com a nossa participagao.

E outros diziam que ndo, ‘os camponeses ndo estavam na secretaria agraria,
que histéria era essa?’. E a gente se movimentando. E era assim que a gente
construia o partido, com muita disposi¢do. Toda vez que eu passo em frente
ao Clube Gurilandia... como passei outro dia, com alguém que foi dessa época
também, e a pessoa disse: ‘O Maria Emilia, vocé se lembra da festa que a gente
fazia do PT, da secretaria agraria, para arrecadar fundos, no Clube de Gurilan-
dia, aqui em Botafogo?’. E eu era muito obstinada, porque acho que tem que
ter escolhas na vida, e tem que ter causas claras também.

Eu achava que era possivel fazer alguma coisa. A primeira reunido do PT
que coordenei foi em Parati, no Campinho da Independéncia, que hoje ¢ uma
area quilombola, assim reconhecida em 1999. Mas fiquei sem lugar no PT, por-
que, na verdade, acabei escolhendo seguir um caminho que tem sentido politi-
co na minha agdo profissional. Mas o PT ficou também no meio do caminho.
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O PT ficou no meio do caminho, ainda no periodo da ditadura, nos anos de 19807

A secretaria, esse periodo ai - 1982, 1983. Depois dos anos de 1990, para
usar a terminologia do tempo, eu era a massa do PT. Tinha outras reunides,
mobilizagdes, passeatas, debates. Eu ia as reunides, mas sem um lugar determi-
nado de militancia. E em 1989, no periodo da disputa presidencial, participava
de reunides mais amplas.

A CONSTRUGAO DOS SUJEITOS COLETIVOS

Com o final da ditadura e com a discussdo da Constituicdo de 1988, vocé sentiu al-
guma mudanga no seu trabalho na FASE?

Muito engajamento na busca de assinaturas pela inclusao da proposta de
expropriagdo de terra - em caso de existéncia de trabalho escravo; muito debate
pela reforma agraria, no periodo da Constituinte; muita palestra e atividade de
formagdo. E acabei escrevendo o artigo ‘O joio e o trigo’ que saiu depois em uma
publicagao do MST.

Esse grupo da FASE que tinha vocé, Jorge Eduardo, a Leilah Landin, era um niicleo
de pesquisa?

Isso. Também o Ricardo Abramovay fez parte do grupo por um tempo; o
José Ely da Veiga que participou da pesquisa sobre o processo de assalariamento.

E 0 Miguel Pressburger, pela CPT?

Ah, sim, Miguel Pressburger era da CPT, e depois a FASE ajudou a criar a
AJUP (Apoio Juridico Popular), que eu também ia muito 14 para as discussoes
que eles faziam.

E a chegada dos anos de 19907

A entrada dos anos de 1990 tem pelo menos duas grandes questdes. A FASE
historicamente sempre teve uma reflexao critica sobre a concep¢do do desenvol-
vimento, os rumos do desenvolvimento. Mas, no inicio dos anos de 1990, houve,
de um lado, um aprofundamento do debate sobre o que n6s chamamos de cons-
trugdo dos sujeitos coletivos no pais - essa discussao veio muito forte dos anos de
1980 -, sobre o papel da classe operaria e sobre o papel do campesinato.

A FASE foi sempre movida por essa discussao. ‘Mudanga social’ talvez seja
uma das expressOes mais recorrentes na histéria da FASE. E o que é agregado
a essa discussao dos anos 1990 é, como eu disse, a leitura sobre os sujeitos co-
letivos. E quando a FASE comega a entender que também existem outros tipos
de contradi¢do na sociedade que ndo estao dados pela estruturagdo em classes,
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mas que também movimentam a sociedade. O papel das mulheres na luta con-
tra as formas de dominagdo, o papel do movimento feminista na historia e as
questdes étnico-raciais. Tudo isto comega a ganhar expressao nos debates sobre
os sujeitos coletivos. E eu fiquei muito mobilizada.

Talvez esse tenha sido 0 momento na minha vida em que eu me dei conta
sobre a minha historia pessoal. E uma historia de busca da afirmagio da minha
identidade. Quando sai trabalhando pelo Brasil, eu fui a unica mulher em alguns
lugares, e me dei conta de que eu tinha sido bastante ousada, e até rebelde, mui-
tas vezes, mas sem compreender o papel da luta das mulheres. Esta foi uma leitu-
ra mais tedrico-politica, que me fez aproximar e me interessar por ler e escrever
um pouco sobre a vida das mulheres no campo. Fiz alguma incursao nesse sen-
tido. Eu me lembro que nessa época, no PT, as mulheres, como Angela Borba,
por exemplo, me chamavam para fazer parte do grupo de mulheres do PT, mas
eu era meio arredia, na verdade porque o que eu queria era militar na secretaria
agraria do PT. Esse era o meu lugar, e fiquei muito triste, muito angustiada quan-
do deixei de ter esse lugar como espago de militancia. A verdade ¢ essa. Mas, nos
anos de 1990, esse debate sobre o papel das mulheres me mobilizou muito poli-
ticamente, e fui me aproximando do movimento feminista. E esse foi um debate
muito forte dentro da FASE - sobre qual era o nosso papel em relagao aos valores
e comportamentos internos e também junto aos movimentos sociais.

Vocé disse que ficou muito angustiada quando deixou de estar dentro...

Eu fui da secretaria agraria. E me chamaram para ir para a das ‘mulheres
do PT’, do movimento, mas eu ndo estava muito mobilizada para isso. Queria
continuar na secretaria agraria. Acabei nao indo para as ‘mulheres do PT’ e fi-
cando sem lugar. Fiquei angustiada porque a militdncia em que eu estava apos-
tando naquela época era uma militancia partidaria, além da profissdo. Bom...
mas entao nessa volta aos anos de 1990, esse debate sobre os sujeitos coletivos
ganhou uma expressao muito grande na FASE, e também comegou a se desen-
volver uma visdao mais socioambiental, que também tinha sua importancia nes-
se no final dos anos de 1980. A FASE abrigou um projeto muito interessante - o
Projeto de Tecnologias Alternativas, que esta na base da criagdo de uma rede.
Isto ajudou a impulsionar o debate sobre alternativas no campo, incorporando
a visao ecologica que depois foi dar origem a Articulagdo Nacional de Agroe-
cologia. E eu acompanhei esta importante historia...



Entrevista | Maria Emilia Pacheco

A ARTICULACAO NACIONAL DE AGROECOLOGIA

O que era a Articulagdo?

A Articulagdo Nacional de Agroecologia foi criada em 2002. Hoje é forma-
da por ONGs e movimentos sociais. E uma articulagio bem ampla: 14 estdo a
CONTAG, FETRAF, Movimento de Mulheres Camponesas, a Via Campesi-
na, e algumas articulagdes regionais como a Articulagao do Semiarido.

Quem patrocina?

Na sua origem, as Agéncias de Cooperagao Internacional deram apoio para
que ela se ampliasse, para que se realizasse o I Encontro Nacional de Agroeco-
logia, que foi em 2002. E hoje ainda tem apoio de agéncias de cooperagao da
Alemanha e de outros paises.

Mas ndo podemos perder de vista nessa historia o processo de mobilizagao
pela seguranca alimentar e nutricional. Na década de 90 cria-se o Forum Bra-
sileiro de Soberania e Seguranga Alimentar e Nutricional.

NO CONSEA

Quem estava na origem do Férum?

Na origem do Férum estava o IBASE, mas tinha também representantes de
universidades e alguns movimentos, que sao outras forgas interessantes. Sao tanto
organizagdes que estavam mais dispersas como também representagdes do campo,
ligadas a questdo da nutri¢do, dando origem a esse Forum. E esta passa a ser outra
causa que vai sendo incorporada a perspectiva de agao politica da FASE.

Eu estou desde entdo na Articulagdao Nacional de Agroecologia. Estou ja ha
alguns anos na Coordenagdo do Foérum Brasileiro de Seguranga Alimentar e Nu-
tricional. Foi o Férum que me indicou, e foi através do Férum que eu cheguei ao
CONSEA, em 2004. E foi o Forum que indicou o meu nome para a presidéncia
do CONSEA, e os movimentos acolheram em 2012. Hoje, eu sou presidenta do
Conselho Nacional de Seguranca Alimentar e Nutricional, até 2016.

Estamos pensando no que vocé estd falando. Tudo costurado. Incrivel!

Vocés vejam que a vida se faz por ciclos. Porque eu relutei muito em aceitar
esse cargo. Tinha sido chamada um ano antes para a Secretaria de Agro Extra-
tivismo do Ministério do Meio Ambiente, e ndo aceitei. Mas, um ano depois,
com relagio a essa indica¢io, eu pensei muito: Por que nio? E uma tarefa
complexa, mas é importante também.

[...]
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REFORMA AGRARIA E DIREITOS TERRITORIAIS

Agora, na minha trajetéria, é o seguinte: eu continuo sendo uma das pes-
soas que sigo pautando a questdo da reforma agraria e também dos direitos
territoriais dos povos indigenas e comunidades tradicionais. Isso é muito inte-
ressante: quando fizemos o Encontro Nacional de Agroecologia, eu ajudei a
organizar esse debate. Mais recentemente, em 2011, a Articulacao Nacional de
Agroecologia organizou um encontro que se chamou ‘Encontro de Didlogos
e Convergéncias’, juntamente com a Rede de Justica Ambiental, Férum da
Economia Solidaria, Movimento Feminista, Forum da Soberania e Seguran-
ca Alimentar e Nutricional e a Associacdao Brasileira de Saude Coletiva. Foi
um encontro bem interessante, e eu ajudei a fazer o termo de referéncia, a
organizar o debate sobre reforma agraria e os direitos territoriais. Entao, isso
vem acompanhando a minha histéria, e foi por isso também que na posse, 1a
no CONSEA, eu nao deixei de fazer referéncia, especialmente devido aos re-
trocessos que estdo ameacando os direitos dos povos indigenas, comunidades
quilombolas, dos camponeses e camponesas.

*k*

Realizada no Rio de Janeiro (RJ), em 09/01/2013,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci.
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LEMBRANCAS DOS TEMPOS DE MENINO

Eu nasci em um domingo, as 18 horas, no Brejo da Madre Deus, cidade
pequena que dificilmente vocé encontra no mapa. Fica entre o semiarido e
o sertdo - Caruaru seria a cidade de referéncia mais proéxima. Brejo significa
oasis em drabe. Entdo ¢ uma terra com muita dgua, era um vale, no meio de
montanhas, rios - muita fruta. As frutas de l1a eram famosissimas. Vocé ia para
Recife na feira, o pregao era ‘manga do Brejo da Madre Deus, pinga do Brejo
da Madre Deus’. Todo mundo dizia, bom, essa é a melhor que existe.

Era quase um odsis, um paraiso. Entdo, foi uma infancia muito boa, solto
na rua, cidadezinha pequena. Meu pai era um camponés. Depois ele conseguiu
vir para a cidade. Naquela época, gente do campo ou ia para as Forcas Arma-
das ou ia estudar para ser padre. Ele foi para um Semindrio em Garanhuns.
Ele e um primo dele que chegou a ser monsenhor em Bezerros, e tornou-se o
dono de Bezerros. O meu pai era viciado em baralho, entao, a noite, ele pulava
o muro e ia jogar. Um dia, nao tinha mais nada para perder, apostou a batina.
Perdeu a batina e voltou de cueca. Quando pulou o muro, foi pego do outro
lado. Ai, o expulsaram do Seminario.

No Brejo, ele tinha um pequeno comércio de tecidos. Vendia a varejo. Na-
quela época, vocé nao tinha nada industrializado, entao as pessoas chegavam e
compravam um metro disso ou daquilo. A loja dele era de tecidos para roupa,
para fazer toalhas, essas coisas... chapéu, que vinha numas caixas redondas...
Todo mundo usava chapéu - chapéu para o sol, guarda-sol e sombrinha. Ele ti-
nha esse negocio, e minha mae era uma dona de casa. Os pais dela descendiam
de portugueses.

Meu avo tinha uma mercearia onde vendia muitas coisas: feijao, arroz, ba-
calhau, sardinha. Era analfabeto, era pedreiro, trabalhava no cemitério até as
18 horas, porque disse que depois apareciam as almas. Disse que um dia viu
uma mulher de preto andando, as 18h e 15 min, e entdo saiu correndo feito
um louco. José Binga (ndo sei porqué o Binga, até hoje) tinha esse tipo de
mercearia e fazia aguardente de raizes. Toda semana experimentava cada uma
das varias garrafas que fazia - dizia que nao bebia. Mas ele morreu disso, com
diabetes e sem o médico saber. O médico, disse: ‘O senhor bebe? ‘Eu nao
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bebo’. Até que um dia o médico perguntou: ‘Em que o senhor trabalha?’ Ai,
ele explicou: ‘Toda semana eu fago umas dez, quinze garrafas de cachaca de
raizes e eu experimento uma lapada de cada uma’. Os camponeses adoravam
estas cachacas.

O Brejo era basicamente isso, tinha um cineminha... Meu pai gostava muito
de ler. Veio do campo, e eu nao sei por que era o cara que rodava os filmes.
Adorava cinema, e a gente ia ao cinema duas vezes por semana. Era a grande
distracdo. Tinha filme que as vezes ficava 3, 4 meses. Era o maior sucesso.
Classificavamos os filmes: filme de guerra, policial, faroeste - era o que a gente
mais adorava -, e eu, na época, torcia pelos indios, adorava os apaches; e filme
de amor - que a gente ndo gostava -, principalmente se fosse musical. Nao tinha
televisdo, a cidade tinha radio.

Quando foi isso?

Nasci em 1950 e fiquei no Brejo até 1960. Foram 10 anos muito intensos.
A noite, era ir para rua, brincar (jogava bola feito um louco), tinha o colégio...
Quando meu pai comprou uma casa bem grande, botou o negdcio dele, entdo
ja éramos... nds somos cinco, trés irmas, dois irmaos, eu sou o segundo, quatro.
Nao tinha condi¢ado. Era um atras do outro, todo ano. E ele disse: ‘Bom, vamos
pegar o Claudio e exportéa-lo para o sitio’.

COMO UM MACUNAIMA, NO SiTIO DA AVO

Fui banido para esse sitio Amaro, para ficar com a minha avo, mae de meu
pai, que morava 14 com as filhas dela. Ai a vida foi bem melhor! Tipo um Ma-
cunaima, cabelo comprido, ndo cortava o cabelo, de timao - timao é tipo uma
camisola sem cueca -, uma sandalia de cangaceiro e uma peixeira para cortar
fruta. O sitio era uma riqueza. Uns cem tipos de manga, de caju, o que vocé
imaginar tinha. Ficava com os filhos dos moradores, com os camponeses, 0
dia inteiro. Era sair de manha... tomava café com a avo e as tias solteironas...
mandavam eu sair, eu ia jogar bola, tanger gado, ovelhas, ir para o rio tomar
banho. Voltava para o almog¢o e depois do almogo ia outra vez para essa vida
de Macunaima. Ai, uma tia que era professora dos camponeses reunia esse pes-
soal a noite, no casardo, para contar histéria, alfabetizar... Eu ficava também
assistindo, escutando aquelas historias. Ela era artesd também. Fazia umas
bonecas para vender na feira. Entdo a vida ali foi basicamente essa, alegria o
tempo todo. No sdbado, um morador ia para a cidade num cavalo com cagua,
meus pais mandavam coisas, macarrao, refrigerante Crush, bolacha... porque
isso a gente nao tinha.
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La tinha o basico. Minha avo me deu um rogado. Eu vivia trabalhando com
eles - nao trabalhar por trabalhar-, era lidico aquilo, colher o feijao, colher o
arroz, botar para secar, ensacar, ir para a casa de farinha, tirar a mandioca...
Ela me deu um pedacinho de terra para plantar mamona. Era s6 vocé jogar,
aquilo nasce por conta. Ai eu vendia, ganhava um dinheiro com aquilo. De vez
em quando, vinha o seu Laurindo, um cara com as unhas imensas, que fazia
0 jogo do bicho. Um dia, joguei um cruzeiro, joguei no macaco - dezessete,
se ndo me engano -, e ganhei um cruzeiro. Foi uma festa aquele negbcio, era
magico aquilo...

Com as minhas tias era assim, sentavam as pessoas na mesa, elas riscavam
um fésforo e o punham dentro da xicara de café, formava uma imagem, entao
era o bicho que iriam jogar; ou comegavam a contar os sonhos: ‘Ah, eu sonhei
com isso..., jogava todo dia, todo dia o seu Laurindo passava e elas iam fazer
uma féria, era um negocio que fazia parte. Na festa de Sdo Jodo era uma lou-
cura de assar milho. Quando tinha casamento dos camponeses era uma festa,
aquele forrd, xaxado, arrasta pé e eu ia como filho do seu Zizi - era o apelido
de meu pai. Foi um periodo que me marcou muito mesmo.

"TINHA QUE ESTUDAR, TINHA QUE SER DOUTOR’

Como era a escola?

No Nordeste, o estudo comegava com 7 anos. Eu tinha um irmao que tinha
5 e eu tinha 7. Entdo, resolveram que eu ndo ia entrar com 7, porque eu ia
entrar com o meu irmao. Me botaram para estudar em escola particular, com
pessoas que davam aula na cidade e tudo. Aprendi a ler na cartilha da Sarita
e em gibis e fotonovelas de uma prima. Esquema rigido. O que eu apanhei de
palmatoria! ... Fiquei esperando dois anos até o meu irmao fazer 7. Entao,
fomos para o grupo escolar. O problema é que no primeiro ano ele foi reprova-
do. E me marcou muito. Aqueles dois anos iniciais - eu ja sabia aquelas coisas
-, al virei um bagunceiro completo. A transferéncia do sitio para a cidade foi
um trauma. Eu ndo queria vir, mas a minha avo estava muito doente. Foi no
carnaval que eu cheguei a cidade, e me levaram ao barbeiro. O cara cortou
meu cabeldo imenso, com aquelas maquinas que davam aquele beliscao no teu
pescoco e fiquei enlouquecido, passei a odiar Carnaval.

Entre os seus pais nunca houve duvida que vocés tinham que estudar?

Tinha que estudar, tinha que ser doutor. Para o meu pai, isso era funda-
mental. Tanto que saimos do Brejo porque a minha irma mais velha acabou o
primario, e 14 nao tinha ginasio.
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A tua mde também...

Minha mae estudou nessas escolas privadas, para fazer o primario. Uma
letra maravilhosa... mas era sé isso. Fez o primario como o meu pai. Aprende-
ram a ler e a escrever muito bem. No Seminario, meu pai se interessou pelo es-
tudo de histéria, Revolugao de 1930. Era todo empolgado por historia, conhe-
cia histéria mesmo de outros paises. N6s saimos - deve ter sido em 1960 -, para
Bezerros, onde estava o primo que estudou no semindrio com meu pai. La ele
era famoso. Chegamos num dia que tinha uma festa na cidade. Bezerros pare-
cia ser uma cidade interessante, mas quando nao tem festa é uma cidade assim
de uma tristeza... e com seis meses, minha mae nao aguentou: ‘O pessoal s6
vai para rua ou dia de feira ou para ir para a missa’. E ai meu pai disse, ‘Bom,
vamos entdo sair daqui. Vamos para Caruaru porque é uma cidade maior’.
Porque meu pai vivia 14, e a loja ficou no Brejo, e ele tinha aquele vai e vem,
muito cansativo, uma vida muito dura. E a minha mie cuidava da casa, tinha
uma empregada - uma ex-escrava, era uma preta velha... nds fomos criados por
uma preta velha. Tomava uma cachaga louca... ficava tomando conta da gente
completamente bébada... era Marica o nome dela.

Mas, em Bezerros, o que me marcou muito era que a gente morava ao lado de
uma casa mal-assombrada. Eu me lembro de meu pai, de noite, com uma peixei-
ra... tinha um barulho, almas penadas: ‘Bom, o que ele vai fazer com a peixeira?’
Mas ai fomos para Caruaru. Chegamos no ano da Copa no Chile que o Brasil
ganhou. Foi em 1962, me lembro da comemorag¢ao. Quando eu morava no sitio,
me lembro da de 1958. Uma prima minha trouxe - ndo sei se era a Manchete -, que
tinha o retrato do time. Me lembro que era uma foto lindissima dos caras de 58,
e desde essa época me apaixonei por futebol, jogava muito 14 na cidade, na rua,
vivia jogando... o recreio era basicamente futebol, ndo tinha outra coisa.

NO BREJO

No Brejo, poucas pessoas tinham radio, e meu pai tinha um radio. E tinha
um sr. Abilio, que era um coronel da cidade e tinha um parentesco com o meu
pai. Ele tinha duas caracteristicas: tinha um radio imenso e depois passou a ter
televisao. Mas televisao era 14 num quarto, e um pistoleiro na frente com um
rifle. Se alguém fosse ver a televisao dele, ele mandava atirar.

Era muito forte a religido catélica. Meu pai tinha uma época que era Maria-
no, era militante mesmo daquele negdcio e levava a gente, forgava ir as procis-
soes. Eu tinha raiva de procissao, porque tinha que acompanhar a cidade todi-
nha naquele negocio, depois que beijava aquela estatua de madeira, do Cristo,
entende? ... fui tomando raiva; eu ficava bravo com aquilo. E o padre era vizi-
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nho nosso; era um corrupto, roubava as galinhas da minha mae, que passava
para seu quintal. E minha mae brigava com ele, chamava-o de ‘ladrdao de gali-
nhas’, que pegava as galinhas para dar para sua namorada. Esse padre também
recebia alimentos da campanha dos EUA, a ‘Alianga para o Progresso’. Vendia
o melhor para os comerciantes locais, inclusive para a mercearia de meu avo, e
o resto dava para os camponeses. Essa foi minha educagao religiosa.

No Brejo, tinha duas oligarquias que faziam as festas. No Sdo Jodo tinha
uma quadrilha de um grupo e uma quadrilha do outro. Era coisa braba... Me
lembro a campanha presidencial do Lott, do Janio (espada, vassourinha) ... Ti-
nha uma oligarquia com um, e outra com outro. E tinha as disputas, a coisa da
politica, porque os dominantes da época contrataram um matador de cangaceiro
chamado Cafinfim, um indio, uma figura imensa, com dois metros, com aque-
les cinturdes tipo do Zapata. Devia ter duas pistolas e uma faca, e todo mundo
morria de medo do Cafinfim. Quando tinha comicio do outro grupo, ele juntava
uma tropa - isso em frente da casa onde a gente morava -, no centro. E foi muito
marcante também, porque, no Brejo, o farmacéutico era o pai do compositor
Luiz Gonzaga. Entdo, quando dava o Sao Jodo, Luiz Gonzaga ia para 14, ia o
Z¢ Dantas, o filho do dono da farmacia... E houve uma noite que foi muito in-
teressante, porque a familia Dantas estava do lado da oligarquia que estava por
baixo, e chega Luiz Gonzaga para fazer o show dele. O padre ndo quis ceder o
saldo paroquial, nem o prefeito. Ai os Dantas botaram um caminhao de boleia
e carroceria no meio da cidade, a noite, Luiz Gonzaga se instalou com o cara
da zabumba e do tridngulo e botaram o aparelho de som, e 0 mundo todinho da
redondeza desceu. Foi um negocio assim de louco. Era a rua toda ocupada.

A VIDA EM CARUARU

E Caruaru?

Eu estava entdao com 11 anos de idade. Em Caruaru também era o colégio,
muito futebol de botao nos bairros e muita varzea. Comecei a jogar futebol. Es-
tava entre os cinco melhores jogadores de ‘pelada’ de Caruaru, meio de campo,
uma mistura do Gerson e do Sivori... driblava feito um louco, era o ‘fominha’,
individualista. Montamos o Rui Barbosa Futebol Clube do bairro, da rua Rui
Barbosa. E 0 meu pai, nessa época, trouxe as irmas, porque achava que a fami-
lia tinha que estar toda junta... Jogar futebol de manha, o colégio a tarde, e a
noite, futebol outra vez, o tempo todo, o tempo todo, e ouvindo radio.

La, meu pai deu uma melhorada de vida e comprou televisdo, geladeira...
essas coisas na época nao eram faceis. Meu pai deixou a loja do Brejo com um
tio da minha mae, e o tio deu uma de corrupto, enrolou meu pai; e meu pai saiu
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emprestando dinheiro para os comerciantes... E em 1968, bateu aquela crise
toda e ele perdeu praticamente tudo. Ja tinha a casa comprada, ja tinha ven-
dido a do Brejo para um parente e teve que abrir um boteco, tipo um bar, que
era onde vendia cachaca - tipo uma mercearia. Isso foi um recuo em relagao a
situacao de quem tinha uma loja e que podia ter tido uma farmaécia.

E com relagdo a politica?

As coisas da politica comegam mesmo em Caruaru, porque eu via muito meu
pai escutando os noticiarios nacionais no radio. Ai veio a queda do Jango, aque-
las coisas, e eu nunca esqueci: Arraes, 0 Mauro Borges em Goias... Me lembro
quando deu a noticia, em 1965, de que ele foi cassado e meus pais comentavam
muito. Era radio, ndo era televisao. Antes de 1964, estava no colégio em Carua-
ru, e um dia chegou um padre e duas freiras... e junta o colégio todinho para falar
de Cuba - eu nem sabia o que era Cuba... ‘Porque em Cuba...” Ai... botou umas
fotos, tinha 1a uns bandidos, uns terroristas, eles entram na igreja e degolam com
a foice a cabeca da freira e do padre. Para nos, que estavamos acostumados com
0s americanos no faroeste matando os indios, aquele negdcio era meio fantas-
tico. Em 1962, eu me lembro, no Brejo, com os meus primos € 0s meus pais,
discutindo a crise dos misseis em Cuba. Isso foi me marcando muito.

A FEIRA

Caruaru foi um contraponto a vida que eu vivi de fartura. Caruaru tinha
uma feira famosa. Aquela feira me marcava muito... ali era outro tipo de cam-
ponés. Podia até ter as mesmas condi¢Oes, mas era um pessoal que nao tinha
para onde ir. A feira era na rua do Comércio, um negocio imenso, € 0 que
vocé via era a miséria do pessoal que vinha do campo. Eu ia para a feira com
o meu pai. Cinco da manha pegava um carrinho e ia fazer a feira. Eu adorava,
porque na feira tinha os cantadores, vendia-se muitas coisas boas, um sorvete
com gelo ralado com esséncia de frutas (coco, morango), cachorro quente - que
nao € esse tro¢o de hoje, era pao com carne moida muito boa -, caldo de cana,
tanajura torrada - aquela formiga da bunda grande. Eu ia para 14, para ca,
ficava vendo aquelas coisas, e isso me deu um sentimento de rebeldia fora do
comum. Me lembro que a minha mde me deu um casaco bonito para frio e eu
ndo conseguia andar com aquilo... E passei a frequentar também o espiritismo.
O negocio comegou a me chamar atengao, tinha uma biblioteca municipal e
era uma loucura de livro. Ai comecei a ler. Me lembro: era Kafka, Freud, Dos-
toievski e Tolstoi, e comegou aquela coisa de ler. Nao era ainda politico nesse
sentido, era literatura. Ia ao Kardecismo e lia Freud e Kafka. Dava um no na
cabeca. Sai do espiritismo.
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Vocé estava com 15 anos?

Quatorze para quinze. Vivia na biblioteca de manha e continuava jogando
futebol, futebol de botao, e colecionando o que seria a Placar da época, a Revista
de Esportes. Era fanatico pelo Santos, Pelé e Garrincha. Era fa do Pelé. Meu
negocio era ser um Pelé na vida. Tinha um caderno em que eu anotava todos
os gols do Pelé. Tinha um time de botao, e como nao tinha mais como arrumar
botdo, a gente fazia de vidro... e surgiu uma ideia de pegar tampa de garrafa
- a tampa bem lustrada, cortava a cabega, botava em cima daquilo -, e ficava
jogando, e muitas vezes, jogando sozinho. Tinha cinco times da Italia, eu nem
sabia onde era a Italia, mas tinha o Milan, o Fiorentina, a Inter, o Roma e mais
um outro, Juventus. E também times de outros paises. E, de vez em quando eu
fazia um campeonato e jogava sozinho; de vez em quando, a gente disputava
botdo no bairro. Eu sei que fui campedo uma vez.

O GOSTO PELA LEITURA

Caruaru me marcou muito por aquela miséria, e em 1965, meu pai me
botou no colégio estadual, que ja tinha uma agitagdao danada. Tinha uma cer-
ta abertura, e eu baixei numas livrarias, e eles desentocaram tudo que estava
proibido. Uma das primeiras coisas que eu fiz foi comprar uns doze volumes da
Brasiliense, do Caio Prado Junior. Fui lendo todinho. Ai comega a surgir Lu-
ckacs, e eu comprando... Comprei uma estante de vidro e comecei a botar livro
de marxismo na cozinha! Nesse colégio, fiz uma amizade com um tal de Paulo
e ia estudar na casa dele. O pai dele era um famoso advogado, extremamente
reacionario, mas tinha uma biblioteca de milhares de livros, tudo do Marx, do
Lenin. Esse periodo foi muito isso... conhecer esse cara foi bem importante
para mim. E quando eu entro no curso cientifico, 1965-66, ai tinha muita agi-
tacdo no colégio, e em 1967, essa coisa cresceu de uma maneira assustadora.

Vocés tinham contato pelo rddio com o movimento estudantil do Rio e de Sdo Paulo?

Nao. Tinha uns caras, possivelmente militantes, que circulavam. Em 1965,
fiquei na segunda época em matemadtica, e me botaram para estudar em par-
ticular com o professor Aderito, para fazer a prova depois. E deu um estalo.
Gostei do cara e cheguei a ponto que, depois de um més, eu estava ensinando
junto com ele. Virei um geniozinho de matematica e fisica.

Em 1966, no colégio, a turma do primeiro cientifico tinha militantes de es-
querda. Conheci alguns. Em 1966 - 67, comecei a fazer amizade com um deles.
Chamava-se Jovenildo. Era dois anos na minha frente e lia muito, e tinha uma
rebeldia fora do comum. A tarde, a gente ia para o centro da cidade, ficava atras
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de umas bancas. Ali eram noticias de Che Guevara, Marighela... Era onde
reunia a turma toda - Caetano, a musica popular brasileira, aquela musica do
Canudo, do Martinho da Vila, os festivais -, tudo passava por ali. De manh3,
ia para a escola, e a tarde, ficava naquela bagunca. O pessoal falando disso e
daquilo, e vocé vai se inteirando das coisas.

O Jovenildo, em 1967, ja estava ligado a Corrente Revolucionaria, que jun-
tava o que formou a ALN (Aliang¢a Libertadora Nacional), o MR-8 (Movimen-
to Revolucionario Oito de Outubro), o PCBR (Partido Comunista Brasileiro
Revolucionario). Todo mundo ainda estava junto. Em 1967, foi muita mani-
festacdo na rua, briga com a Tradi¢do, Familia e Propriedade no centro de
Caruaru... era um quebra-quebra!. Deu uma briga, a gente dava um jeito de se
safar daquelas coisas, e no colégio também, evitar ser reconhecido. Quando foi
chegando 1968 passou a ser agitacdo pesada.

Era colégio publico?

Era o colégio estadual. Botavam bomba nos banheiros... E tinha um amigo,
Elias, meio anarquista, ele ia ao banheiro, botava uma bomba e explodia aquele
trogo todo. Mas, na classe, 0 meu assunto era outro. Era tirar dois professores:
um professor de moral e civica e um de religido. Um tal de Machadinho, de
moral e civica, que tinha sido militar, e nds tiramos esse professor. Depois, veio
o de religido, e como eu lia muito Freud, era s6 jogando pergunta, e o cara fi-
cou enlouquecido, também caiu fora... isso em cima do AI-5. Nao tinha muita
ideia, enfim, do risco que tinha um trogo daquele, e tinha gente de Caruaru que
era estudante e ja estava embaixo do 477.

ENGAJAMENTO POLITICO

Vocé estava terminando entdo...

Eu ia terminar em 1968, mas ai vem a morte do Che Guevara, que marcou
muito as pessoas e vém as agdes armadas. Com Jovenildo eu conversava mui-
to. Ele tinha uma boa biblioteca e eu também. Ele ja estava para as bandas de
Recife com outras pessoas. Bom, ai, nisso, ndo tinha outro caminho. Terminou
nessa histéria de Corrente. Eles chamaram e disseram ‘O, nds estamos numa
organizagao, surgiu agora, chamada PCBR...’, e tinha criticas a ALN ‘porque
a ALN e Val Palmares é tudo militarista, é foquista, nds somos partido, tal,
tal... tem um tal de Apolonio, tem nao sei quem... Mario Alves...” Ai falaram
do Gorender... Bom, e eu terminei entrando. Ai, a vida mudou.
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Vocé foi para Recife ou ficou em Caruaru?

Fiquei em Caruaru. O trabalho em Caruaru era do chamado ‘esquema ru-
ral’. Era implantar a guerrilha em Catende, Palmares, Zona da Mata; o meu
responsavel era um cara ja idoso, o Luis Alves Neto, que esta vivo ainda. Tinha
um esquema muito fechado, tanto que tinha prisdes em Recife e ndo nos afetava.
Conheci poucas pessoas, esse cara era um contato permanente, e outros que cir-
cularam por 14, militantes, que eram do comité regional e até do comité nacional.

Qual era o trabalho?

O trabalho era politico, porque ndo ¢ s6 agao armada. O pessoal pensa que
luta armada ¢ assaltar banco. A gente dizia ‘esse negocio ai, nao!’. Depois o
BR terminou entrando, pressionado pelas circunstancias. O meu trabalho era
pegar os documentos e conversar com os trabalhadores, um da area quimica,
outro da rural, por exemplo. A gente queria convencer o cara - ‘alicia-lo’ -,
como se dizia na época. O cara lia 0 documento, a gente marcava um encontro
para tirar as davidas, ai eu conversava com o meu responsavel: ‘Olha, o cara
fez umas perguntas que eu nao soube responder muito bem...” Entao, todo dia
a gente encontrava esta pessoa. De vez em quando chegava um dinheiro de um
assalto a banco, outra vez, eu tinha que montar um aparelho para botar armas
14 dentro, ou esconder pessoas noutra cidade, buscar apoio, coisa assim... E
dependendo da conjuntura, fazer pichagdo. Ai era armado. Minha arma eu
deixava escondida entre Caruaru e Gravata, num negdcio de uma ponte que
tinha 1a, eu botava a arma ali dentro. Quer dizer, aquilo era para um tipo de
acdo e ndo para eu andar armado, para me defender ou qualquer coisa assim.
Nem todo mundo andava armado. E era essa a vida...

Eu ja tinha a namorada. Nesse periodo, 1a no Brejo, comecou o ginasio, e
eles me chamaram para ser professor de matematica. Fui ser professor daquelas
mulheres que me alfabetizaram. Foi quando conheci a Leonor. Ela dava aula de
portugués, e eu, de matematica... vai para la, vai para ca, termina se apaixonan-
do. Leonor tinha oito anos a mais, ja tinha sido advogada de Liga Camponesa,
pessoal da Ag¢ao Popular (AP), e ja estava desiludida devido ao Golpe de 1964.

A Leonor veio da A¢do Popular?

Esse negocio de luta armada para ela ndo tinha muito sentido. Caruaru teve
muita repressao por causa do Golpe. O que tinha era o pessoal mais jovem. O
pessoal antigo ja estava muito desiludido ou até com medo. Esse movimen-
to 1967-68 trouxe uma turma nova. Leonor vinha da Acao Catoélica, ligada
ao pessoal do D. Hélder Camara e depois com a A¢do Popular - gente como
Eduardo Collier, Fernando Santa Cruz, mortos nos anos 1970. Eu dava aulas
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no Brejo, e no fim do ano ocorreu um problema politico muito sério. Da minha
turma, de 36 pessoas eu reprovei 16 - segunda época. SO que esses ja tinham
marcado a festa para receber diploma. Quem vinha como paraninfos das fi-
lhas da elite local? Marco Maciel, Costa Cavalcanti... A diretora me chamou
e disse: n6s vamos levar a questao para a Secretaria de Educagdo, em Recife,
com advogado, eles estdo querendo. O negbcio estava chegando num ponto
complicado. Eu estou numa militancia e, de repente, estar mexendo com isso,
advogado e nao sei o qué... Peguei, dei nota 7 para todo mundo. Botei um 7
vermelho. Ai me expulsaram, junto com Leonor. No outro ano nem dei aula,
nem a Leonor. Fui dar aula em Cachoeirinha, depois em Gravata.

Sua sobrevivéncia era como professor?

A loja do meu pai tinha muitos bébados, e eu nao gostava dali. Era profes-
sor de matemadtica. Tinha um saldrio, passava o dinheiro para a minha mae no
fim do més, e meu irmdo é quem trabalhava com meu pai. Em Gravatd, um
amigo que estava saindo, me botou 14 na matematica. Ai um cara da repressao
em Caruaru comegou a ficar em cima de mim. Chamava-se Josafa, suspeitava
de algo. Eu era muito tranquilo, namorava com Leonor, ia para missa para
aparentar vida normal, porque ela ja era conhecida, fichada. E tinha um tal de
Neto, que era extremamente radical, lia o Regis Debray, foquismo... a gente lia
uma coisa ou outra, o que conseguia. O Partido dava uns textos de Lenin, Che
Guevara - porque teve um momento que nao se publicava nada.

Esse Josafa era um tipo que circulava ali, e a gente sabia: ‘O, esse cara estd
ligado a policia em Recife’. Entdo, de vez em quando, eu ia para a rodoviaria
(que o0 meu amigo morava em Gravata com a mulher dele, a Natalia Alves), e
a gente ja combinava: “O, se descer e eu deixar a caneta cair é porque o alca-
guete esta por perto’. Era uma coisa que me permitia fazer essas viagens, e, em
Bezerros, eu encontrava os caras do PCBR. Era tudo clandestino. Em Gravata
eu lecionei em 1970. A barra j4 estava pesada, a gente tinha muitas prisdes. O
PCBR tinha prisao todo ano. Caiam dez, vinte, sobretudo em Recife.

Eu estava no 3° cientifico, me atrasei dois anos esperando meu irmao, e isso
também teve um peso enorme. Eu estava no colégio estadual, passei do esta-
dual para o municipal, porque o que me interessava era organizar um nucleo la
dentro. Fiquei trés meses e sai para o diocesano no mesmo ano. Em setembro
de 1970, comegamos a agitacao da campanha do voto nulo. Entao se criou a
Frente Revolucionaria Popular. A FREP, que era PCBR, e outros agrupamen-
tos, faziam a campanha do voto nulo, e isso era muito trabalho, de produzir
aquele material e fazer pichagdo. Iam trés caras, todos armados. E também de
fazer ‘aranhas’. Me lembro, em Caruaru... - a aranha é um arame que vocé
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pOe uma bandeirola escrito ‘Vote Nulo’ e joga em fio de alta tensdo. A cidade
amanheceu com algumas das principais ruas com as aranhas penduradas. Os
caras nao conseguem tirar, tinha que desligar a eletricidade toda, uma confusao
dos diabos! O Luis Alves estava sempre 14, e a Natalia, que era a mulher dele.
Mas chega um certo momento, em 1970, que prenderam um cara do PCBR,
um volante, que era um camponés. Foi preso na Zona da Mata e abriu: ‘O
Caruaru tem um fulano assim, assado’. S6 que ndo sabia o nome, porque era
tudo nome de guerra.

A CLANDESTINIDADE E O CASAMENTO

Vocé tinha outro nome?

Acho que o principal era Jaci. A gente escolhia um nome que ninguém sa-
bia se era homem ou se era mulher. Eu usava muito a expressao ‘Tipo’, virou
um dos meus nomes. O Luis Alves era muito de seguranca: ‘Nao te mete com
estudante, ndo va com aqueles caras de Recife, porque o nosso esquema aqui
¢ muito complicado, é muito clandestino’. Ele vivia em Gravata, entrava em
Catende em casa de camponés, era um clandestino profissional - ele e a mulher.
Enfim, antes disso, um dia eu estava caminhando com um baixinho, o Cariri,
que vivia no campo... estavamos caminhando para o aparelho que eu tinha
montado, na rua Bahia, em Caruaru, e 14 vem um primo meu, pequenininho:
‘Claudio! ... - me deu um abrago (um gurizinho), me deu um abrago. Ai, o
cara: ‘PO, eu peguei o teu nome agora, vou tentar esquecer.’ E isso pesou, por-
que quando houve a queda do volante: ‘Oh, Caruaru, tem um fulano assim,
assado’. Na mesma época, prenderam umas 60 pessoas em Caruaru, € eu nao
entrei na leva porque eles desconfiavam, mas nao tinham certeza, eu era estu-
diosissimo, era professor de matematica num colégio em Gravatd, namorava
a Leonor, que era uma pessoa muito séria, ia para missa, para a igreja... Mas
tinha gente que circulava em volta de mim que estava fichada.

E ai mandaram me avisar: ‘Olha, eles s6 perguntam por vocé’. Varias pes-
soas: ‘Olha, o Claudio, ndo sei o qué, como ¢ que é? Coincide com a queda do
volante. Entdo me encontrei com o responsavel, o Luis Alves, e disse: ‘Qual é a
alternativa? A barra esta muito ruim, a coisa que houve la em Palmares, agora
aqui, o outro companheiro que ficou sabendo o seu nome, tudo isso’. O Luis
Alves disse: ‘Vamos fazer o seguinte, ou vocé vai para a clandestinidade aqui
mesmo e a gente monta um esquema profissional - vou ser bem claro, o tempo
de duracao da vida clandestina é de seis meses -, ou vocé tem um esquema que
¢ de ir embora para o sul’. Entdo, combinei com Leonor, antes disso, nos ca-
samos. O padre Pedro Aguiar, no bairro Salgado - porque a Leonor era muito
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catdlica -, reuniu duas colegas dela e fez um casamento, um bairro bem pobre
e sem lua de mel. Acho que na lua de mel ficamos lendo a Filosofia da Praxis,
uma coisa assim. Bom, ela foi para casa dela e eu para a minha familia. O meu
pai queria o casorio, minha mae nem queria saber, porque para ela a Leonor
era comunista. O meu pai queria que eu me formasse primeiro, € nés fomos
atropelados porque nao deu para falar com as familias.

O que aconteceu?

Bom... ai se encerram os primeiros 20 anos da primeira etapa da minha
vida. Eu tenho quase 100 paginas escritas. Estou criando um site que vai ter
essa historia toda, tipo ‘Memcdrias’. Faz tempo que venho escrevendo isso. Com-
putador € legal para vocé fazer essa autorreflexao.

ESCAPANDO PARA O RIO DE JANEIRO

Entao resolvemos ir embora. O companheiro disse: ‘Se vocé quer ir para o
Rio, ndo precisa me dizer mais nada. Depois a gente refaz o contato, via o ‘Papa’
(Jovenildo) com outro companheiro. No Rio de Janeiro vocé se reintegra a or-
ganiza¢do’. Ainda teve uma pequena novela nessa histéria toda. Eu cheguei as
3h da manha em casa, e ai comega o lado sofrido da vida... falei para o meu
pai sobre a situagao... Meu pai falava muito de politica, de capitalismo, socialis-
mo, e me diz, ‘vamos fazer o seguinte: amanha eu vou com vocé 1a no Tiro de
Guerra e a gente conversa com o coronel 1a no exército’. Ele nao estava sacando
a coisa. Eu digo, ‘ndo, acho melhor dar uma saida...” E ai veio a coisa 14 do ca-
samento. Eu tinha um vizinho espirita, ex-sargento, e as 3 da manha me botou
no Volkswagen dele e me levou para Garanhuns. Leonor foi se despedir da mae
dela, no Brejo, depois nos encontramos em Garanhuns. Uma moga amiga dela
nos levou para uma fazenda. Depois fomos para Palmeira dos Indios, a terra dos
Caetés, do Graciliano Ramos, e ficamos 14 até pegar um 6nibus para o Rio. Era
um Onibus com 36 bancos. Eu era o trigésimo sexto. Mas o 06nibus quebrou e
botaram outro que so tinha 35 lugares. Eu tive que ir em pé. De vez em quando
alguém me dava lugar. Isso é mais ou menos comego de novembro de 1970.

Chegamos no Rio 3 de novembro. Na viagem, uma certa hora, entraram
dois caras no Onibus: ‘Nao tem um casal ndo sei o qué, ndo sei o qué...". Foi
SO 0 susto, ndo era conosco. Eu disse para a Leonor: ‘Quando chegar ao Rio,
nao vamos até a rodoviaria. Por seguranc¢a, vamos descer antes’. Descemos em
Sao Cristovao, eu ndo conhecia nada daquela cidade, imagina! Ai pegamos
um taxi para a casa da irma da Leonor, em Piranema. Piranema é caminho de
Mangaratiba, perto da Universidade Rural, ali no Km 46 da antiga Rio Santos.
Pagamos um dinheirdo naquele trogo ali, mas o cara levou. Era um sitio. Ai
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deu um problema... duas coisas: um, tinha uma sobrinha de Leonor, chamada
Lucineia, que tinha ido a Caruaru morar com Leonor em 1968, e 14 se empol-
gou com Leonor, tinha um pensamento de esquerda, e que ja tinha voltado
para o Rio. Leonor dizia: ‘Bom, ali vai ser um apoio bom’. S6 que ela estava
namorando um cara da Rural que era do DOPS. Esse cara ficou sabendo quem
eu era. E o pior: Leonor tinha um sobrinho no Brejo que foi quem cuidou dela
- ele estava no Rio nessa época, era fuzileiro naval de busca de grupos de terro-
ristas ou comunistas e subversivos -, um tal de Hilton, e estava junto com o cara
14 do DOPS. Ele ia sempre 1a, porque era um sitio, fim de semana, tinha folga.

Ele ia de Volks, jogava o carro em cima de mim, e me ameagava: ‘Ja pren-
deram a mae de vocés, 14 no Brejo, e em Caruaru...’” Era um clima péssimo,
porque eu morria de medo. Mas tinha outras coisas. Chegou um ponto em
que houve quedas do PCBR 14 em Pernambuco. Eles tinham matado o Odjjas.
O cara chegou um dia la: ‘Prenderam a mae de Leonor, € isso, é aquilo...” E
tinha no jornal, dezenas de militantes presos, inclusive um do comité central,
Benevides, que era o companheiro de uma sobrinha adotiva do Paulo Freire,
chamada Miriam Verbena.

Eu tinha conseguido um aparelho para eles perto de Caruaru. Vi o cara
duas ou trés vezes - eu nem sabia quem era, mil nomes que o cara tinha. Ele
tinha vindo de Cuba: era do Comité Central, era do Rio, do Banco do Brasil.
Passou por 14, e eu ja estava fora (eu acho que é Cachoeirinha a cidade) e um
amigo conseguiu para eles morarem por 14, e quando ele vinha, a policia veio
atras - o DOI-CODI. O carro deles, uma Kombi, foi jogado no abismo. Eles
morreram e dentro tinha nome de militantes. Ai, foi uma queda generalizada,
inclusive esse meu amigo, Jovenildo, os caras todos que eram de Caruaru - me-
nos a turma do campo. O padre Pedro foi quem recebeu o corpo dos dois no
hospital de Caruaru, Benevides e Sa, ou ‘Bebeto’, ele negro, ela loura. Foi um
negocio. Em Caruaru, todo mundo foi no hospital para ver os terroristas.

FUGINDO DA DITADURA

Bom, e ai havia os nomes... Uma noite, um motorista de taxi, primo nosso,
passou l& e nos levou para Itaguai. Em Itaguai, o prefeito era do Brejo. Foi ve-
reador, mas fugiu porque meteu bala em alguém. Um outro vereador vivia fugi-
do, um corrupto, e tinha medo: ‘Nao, nao, pelo amor de Deus, ndo sei o qué...".
Ali, nos levou em outro, que tinha sido da marinha, que conheceu meu pai, que
também tinha muito medo. Passamos a noite dentro de um Volkswagen, era
um risco. Depois 0 nosso primo nos levou para Guadalupe, em um conjunto
habitacional, tarde da noite. Entramos, e apareceu um velhinho e a mulher
dele: ‘Vocé é do Brejo? Ah, filho do Zizi. Eu estudei com o seu pai, que figura
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era o seu pai!’” Af o meu primo disse: ‘A situagdo deles € essa aqui, eles estdo
fugindo da ditadura’. Ele disse: ‘Ah, esses filhos da puta desses militares...” - era
brizolista: ‘E s6 o Brizola voltar que vai acabar com a pouca vergonha desses
milicos! Vocés vao morar aqui agora!” Ficamos no seu Fausto durante um més.

Eu vinha com o filho dele, que estava desempregado, para o centro do Rio,
sem conhecer nada, morrendo de medo: ‘Se der problema esse cara vai junto’.
Tinhamos duas referéncias. Uma, era o Manoel Messias, um comunista de
Caruaru, o primeiro comunista do Brasil a fazer um curso de Estado Maior
no Exército Vermelho. Era muito conhecido em Caruaru, era vizinho de Leo-
nor, estava no Rio, fugido. Em 1964, foi preso em Caruaru, e assim como o
Gregorio Bezerra, botaram ele dentro de uma jaula, e desfilaram com ele em
Caruaru para mostrar o que era um comunista. Leonor se dava muito com ele.
Bom, uma coisa ¢ a gente encontrar 0 Manoel Messias... outra, é que tem a
turma do teatro 1a do Brejo, do municipio do Brejo - Nova Jerusalém, Fazen-
da Nova, que era a turma do Movimento de Cultura Popular do Paulo Freire
-, era a turma do teatro popular, ligado ao cordel. Eles faziam teatro com as
Ligas Camponesas. E, em 1964, o Luis Mendonga e sua esposa, a atriz Ilva
Niflo, foram embora... o Wilker, que com 15 anos era do Comité Regional do
Partido Comunista - ‘Moscouzinho’, era o nome dele; o Carlos Vereza, o Ema-
nuel Cavalcanti, o Jos¢ Marinho... Eram os que faziam também cinema com
o Glauber Rocha, amigos do Nelson Pereira dos Santos, aquela turma toda...
Jofre Soares, esse pessoal todo... Essa gente depois entrou na minha vida.

A gente comprava jornal, e vimos que no Teatro de Arena tinha uma pega di-
rigida por Luis Mendonga, Morte e Vida Severina. ‘Bom, entao, vamos 1a’. A gente
desceu uma noite e quando acabou a pega, Leonor falou com o Mendonga. Sua
mulher era do Partido Comunista, ainda era muito ligada e ele nao estava muito
ligado... ‘Vocés vao 1a para casa hoje. Depois, vocés pegam a bagagem’. Disse:
‘Quem esteve aqui foi 0 Wilker, ficou uns tempos. O Carlos Vereza saiu, faz pouco
tempo. Vocés podem ficar’. Ficamos 14 no quarto e era outra loucura, porque eles
nao estavam bem. O Mendon¢a era homossexual, estava de caso com um outro
ator e a mulher ndo aceitava. Estava namorando o Ivan de Almeida, um ator negro
da Globo, e o filho de quatro anos ndo aceitava. Sem eles, ndo sei o que teria sido de
nos. Eram pessoas maravilhosas. Talvez tivéssemos entrado na histéria da ALN,
um convite feito via uma prima, para entrar em um Grupo de Fogo no Rio. Se ndo
me engano, ela namorava Paulo Tarso Celestino em Sao Paulo.

O APOIO DA REDE POLITICA

E o Manoel Messias? Ai eles me deram o endereco do Manoel Messias:
‘Vou ver se encontro’. Enquanto isso fiz um concurso e consegui um trabalho
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de cobrador no bondinho do Aterro do Flamengo, para turistas, de bonezinho,
de gravata, roupa azul, e todo fardadinho. Os outros trabalhadores me cha-
maram e reclamaram do dono, que ndo assinava carteira e depois de um més
mandava embora. Foi dito e feito. Depois de um més, o cara demitiu. Entao,
encontrei o Manoel Messias e ele me levou para falar com o Wilson, de uma
familia que tinha todas as empresas de transporte de Caruaru, a ‘Princesa do
Agreste’. Wilson era do Partidao. ‘Bom, a sua situagao esta péssima!. Vou te
botar numa obra. Vocé nao pode ficar desempregado numa situagao dessas’.
Me botou na construg¢do do Hospital Universitario do Fundado. Saia as 5h da
manha para pegar um 6nibus no Castelo. Fui primeiro trabalhar a noite com
os vigias. Sé tinha pistoleiro de Alagoas, e muitos mosquitos. Um dia um guin-
daste quase me atingiu. Mas um engenheiro me ajudou: ‘Nao, vocé vai morrer
nesse negdcio’. Al me passou para o escritorio durante o dia. Mas eu ndo tinha
o que fazer. Era uma situagao for¢ada e os caras tinham inveja: ‘O cara ganha
igual a gente, fica lendo Shakespeare’. Eu levava livros para ler...

No periodo em que fiquei um més morando na casa do Manoel Messias,
antes de ter esse trabalho, uma noite entra um negro... tocou a campainha, en-
trou. Ai o Manoel disse: ‘O Claudio, esse aqui é o Luis. Ele é dirigente nacional
da ALN, ¢é pernambucano também...” Tinha estudado com o Manoel Messias
em Moscou, uma figura! Do Partiddo, muito tempo, ele relutou muito em ir
para a luta armada, mas terminou o Marighela puxando ele. Nessa época, o
Marighela ja tinha sido assassinado, entrou o Toledo no Comando Nacional e
o Luis foi o terceiro coordenador nacional da ALN. A gente se encontrou va-
rias vezes. Me lembro, uma noite, eu lendo Por um realismo sem fronteira, do Ro-
ger Garaudy, um estudo sobre o Picasso. Ele: ‘Po, interessante. Eu ndo tenho
tempo devido a essa vida ai, mas vocé podia me ajudar. Eu estou louco para
ler um livro’. Eu digo, ‘qual é o livro? Eu posso achar’. ‘Mas ele esta esgotado
nas livrarias’. ‘Eu vejo nos sebos, deixo aqui depois, com o Manoel e tal...’
‘Se chama Introducdo a Semdntica, de Adam Schaff, um marxista polonés...".
E Luis se deitava com um 38 embaixo do travesseiro. Eu me perguntando ‘o
que ele quer com a Introdugdo a Semdntica do Adam Schaft?” Depois, soube que
era uma pessoa extremamente sofisticada, estudioso, uma bela figura humana.
Costumava ler Lenin em frances.

PCBR E ALN

Como Messias foi muito amigo de Apoldnio de Carvalho, Luis me disse o
seguinte: ‘Vou fazer o contato com o PCBR, vou te botar na sua organizagao,
mas vocé tem que me dar um tempo. Enquanto isso, ja que vocé estd trabalhan-
do na constru¢ao civil, da uma mao para a ALN’. Eu digo: ‘P6, mas com vocés

237



238

Militdncia politica e assessoria

0 negocio é muito militarista, é so tiro, assalto’. ‘Nao, ndo tem nada disso, nao.
Nos vamos te botar no setor de massa, 1a no meio. Tem quantos trabalhado-
res?’ ‘Olha, tem uns 200, 300 pedes na obra’. ‘Entao vocé vai ficar no setor de
massa, fazer trabalho de propaganda, agitagdo’. Ele me dava aqueles panfletos,
tipo decalque, colar na parede, e eu realmente fazia. Mas comegou a dar pro-
blema no canteiro. Quando a gente ia almogar - eu era apontador de obras -, era
uma mesa enorme, um caldeirdo de feijdo com louro, aquelas folhas (porque
era feijjao ruim) e eles botavam para dar cheiro. Ai, na hora do almogo, uns
duzentos pedes ali naquela roda, um tal de Baiano, magro, morenao, subia na
mesa: ‘Esse Médici € um filho da puta... essa ditadura contra o trabalhador...’
E todo mundo: ‘E, Baiano, o que € isso?’ Quer dizer, ele era um provocador, era
um provocador, mas a pedozada, ninguém entrava na dele. E eu digo: ‘Bom,
tem que tomar cuidado’. E os decalques, o que eram? Era Ac¢ao de Libertagdao
Nacional, tinha um circulo de tiro ao alvo, um revolver 1a dentro e a palavra
de ordem embaixo: ‘Operario, arme-se’. Olha s6! E isso era 1971, estava todo
mundo ferrado, numa situagdo péssima, todo mundo morrendo ali.

Luis me fez o contato com o PCBR. Marcou la na Praia do Flamengo. Cada
um levou uma revista, com uma pontualidade extrema, nos encontramos - por
fotos que vi depois, eu acho que era Getulio Cabral, um ex-metalargico. Ele
tinha fugido do Nordeste apds o caso do Teodomiro, que era muito procurado,
porque o Teodomiro matou um sargento, e o Getulio escapou de ser preso. Veio
para o Rio, era do Comité Central, ex-metalurgico, acho que da empresa Fiat.
Estive com ele uma vez. Ele: ‘O, vamos sair daqui da Praia do Flamengo porque
aqui s6 tem banco e negocio de embaixada...” E saimos andando até o Catete, na
Santo Amaro, e ele disse: ‘No meu lugar era para ter vindo alguém do Nordeste...
Bom, proximo ponto aqui na Santo Amaro, porque vai vir gente de Pernambu-
co’. No Rio, havia ndo sei quantos pernambucanos... Eu digo ‘esta ok’. Nesse
momento, ja tinha saido 14 da construgdo civil, briguei com o engenheiro e ele
me demitiu. Fiz um psicotécnico e, no meio de duzentos, contrataram cinco para
o Jornal do Brasil. Entrei, porque o psicotécnico era um negdcio so de dindmica,
mecanica, porque onde a maquina com papel engata aqui, vai para ali, e eu tinha
estudado fisica, passei. Eram 500 cruzeiros, mil vezes mais do que eu ganhava na
construgao civil. Agora eu era operario, aprendiz de grafico.

O trabalho era muito pesado, exigia muito esfor¢o fisico, eu nao tinha con-
digdes para isso. O Jornal do Brasil nao tinha automagao como ja tinha O Globo.
Assim, terminei saindo do Jornal do Brasil. Eles me demitiram. Fui entdo para o
Bradesco fazer um concurso. Tinha 21 anos, e eles disseram ‘nado, a sua idade
estd muito avancgada para trabalhar’. Ficou ruim a situagdo, porque eu perdi o
contato com a minha organiza¢do, e a ALN ja tinha me passado adiante. Antes
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do contato com o militante do BR, Getulio Cabral, quando eu estava no Jornal
do Brasil, o Luis me marcou um ‘ponto’ na Praga das Nag¢des, em Bonsucesso.
E vou eu, a tarde, para ali, tarde de inverno, céu escuro. Disse: ‘Eu vou lhe
passar um companheiro da ALN, que ¢ responsdvel no Rio de Janeiro. Ele vai
ser o seu contato’. ‘T4 bom, marcamos um outro ponto’. Uma noite, eu estava
no jornal: ‘Claudio, olha a sua foto aqui no jornal’. Imagina! Eu digo ‘Puta que
pariu. Vocés estdo me sacaneando’. Me mostraram a foto de um militante da
ALN que tinha sido fuzilado e que era muito parecido comigo. A gente tinha
tudo parecido, cara muito jovem, mesmo tipo de oculos. ‘Puta que pariu...’
Quer dizer, o Luis me passou um cara do comando regional ndo faz um més e
o cara esta morto. Esse negocio estd desse tamanho, como é que pode!?’

0S LACOS COM A IGREJA CATOLICA

A Leonor conseguiu ser diretora no Colégio Assungao. A CNBB indicou. Por-
que quando chegamos ao Rio - voltando um pouco atras -, fomos também buscar
ajuda na CNBB, e 14 nos disseram: ‘Vocés tém que ir no Catumbi’. L4, tinha uns
padres subversivos que foram presos. Quem eram? Agostinho Preto, Méario Prigol,
uma turma da ACO (Agao Catolica Operaria) e um padre, que depois foi para a
Bahia. Fomos 1a, conversamos. E ai eles disseram: ‘Vocés vao ver D. Eugénio’. Eu
fui com a Leonor e fiquei 14 fora. Leonor entrou e explicou: ‘Noés estamos aqui
em tal situagdo’. D. Eugénio perguntou, ‘qual o seu grupo?’ Ela disse: ‘Eu fui da
Acgdo Catolica’. Entdo ele disse para ir até a igreja do Catumbi. Leonor saiu brava.
Simplesmente levantou e foi embora. Depois nos apresentaram a outro padre, José
Sotero, professor do IFCS - Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais. Ficou grande
amigo meu. Era de Timbauba, Pernambuco. Era casado com Lucilia, eram da
PUC. Fomos fazendo os lagos com o pessoal da Igreja, e depois, foi fundamental
minha entrada no CEDI (Centro Ecuménico de Documentagao e Informagao). O
Mario e esse pessoal todo conseguiram botar Leonor no Assungao.

PRIMEIRO DE MAIO

Quando fiquei desempregado do Jornal do Brasil, saia pouco de casa. Era re-
gra, até 19 horas todo mundo em casa. Eu estava no setor de massa, que so tinha
eu. No Primeiro de Maio de 1971 encontrei com o Luis, no Leblon. Ele as vezes
me passava dinheiro, material. Sentamos numa praga, e de repente a policia cer-
cou. 'Po, e agora?’ Ele disse: ‘Nao ¢é da repressao politica. Pelo jeito estao atras
de drogados’. Tinha muito Zippie. Saimos com tranquilidade, passamos no meio
da policia. Luis era dirigente da ALN, tinha retrato espalhado pela cidade. Um
dia, ele sumiu, foi morar na Zona Norte, com Amparo Aratjo, que era também
da ALN. Isso eu soube em 1998, via Amparo, em Recife, onde ela vive.
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Bom, entao, nesse Primeiro de Maio, ele disse: ‘Pois ¢, ndo vou sair. Fico em
casa também por causa da repressao’. Eu digo: ‘A gente que vive com a ideia da
classe operaria, setor de massa, e justo nesse dia, quando é o Primeiro de Maio
tem que ficar dentro de casa, onde é que nds estamos? Est4 ruim a situagado’.

E eu comecei entdo a pensar, e lia muito. Porque eu peguei essa [mania] do
Rio de comprar livros. Aquela biblioteca que eu tinha em Caruaru, dei uma
mala para um amigo e mandei meu irmao jogar o resto no rio. Vim embora
com trés livros: um que eu tinha acabado de comprar, que até hoje leio e re-
leio, A Dialética do Concreto, do Karel Kosik; um livro de um tal de Manfred,
A Concepgdo Materialista da Revolugdo Francesa, e a Filosofia da Praxis, do Adolfo
Sanchez Vasques, que tinha acabado de sair. Comprar e ler livros virou um
habito. Eu deixava de fazer alguma coisa para guardar dinheiro para os livros.
E, as noites, Leonor trabalhava em Santa Teresa, descia pelos Arcos, pegava
0 bondinho e me dizia: ‘Ah, mas vocé podia me buscar a noite, que falta de
romantismo!’ Eu digo: ‘Olha, a gente depois das 19h evita sair, eu estou desem-
pregado, tenho documento, mas a carteira nao esta mais assinada’.

Mas mesmo assim fui. Sai ali da Taberna da Gloéria, caminhando pela rua
da Lapa, e antes de chegar na Lapa, numa esquina, os caras de metralhadora,
um camburdo encostado, escondido. Todo mundo que passava era preso, uma
daquelas batidas. Tinha aos montes. Depois de 19 horas, que eles davam as
batidas, a gente nao saia. Eu usava um cabelo comprido, jovem, vindo de Per-
nambuco. ‘E, eu estava no Jornal do Brasil’. ‘E esta aqui, mas foi demitido, esta
desempregado. Bom, vamos fazer uma triagem’. Ai me botaram no camburao.
Fui para a rua das Marrecas onde tem um quartel. Fiquei ao todo nove horas.
Entrei no final da tarde e sai as 5h horas da manha. Aquela fileira enorme, e
um soldado: ‘Aquele ali é o coronel’. O cara 14 numa mesa...

Chamava de um em um. Estava puto da vida. Tinham fuzilado um parente
dele. ‘Aqui sdo duas coisas: € terrorista e gente das drogas, e tinha um bando de
hippie, de bicha...’, dizia um soldado. E eu pensando ‘dou ou ndo dou o endereco...
se eu invento o endereco, eles vdo checar ou nio vio?’ Na hora dei o endereco. ‘E
rua da Gloria, Ladeira da Gloria, etc’. At fiquei 1a no canto, e me mandaram para
uma prisdo 14 na Lapa. Era cheia de prostituta, ladrdo, uma confusdo 1a dentro.
‘Daqui a pouco vocé vai falar com o juiz’, dizia um policial civil, e um cara da
policia: ‘“Tem terrorista aqui? Se tiver € comigo, € pau de arara!’ Ele entrava de vez
em quando. E um bébado: ‘Eu sou terrorista’. Eles gritavam: ‘Daqui a pouco, se for
mesmo, nds vamos conversar. Vocé vai ver o que bom’. Chegou um juiz bem velhi-
nho e disse: ‘Eu estou vendo que vocé é pernambucano, gente trabalhadora’. Falei:
‘Seis meses de operario, aprendiz de grafico no jornal. Minha esposa ¢ diretora de
um colégio em Santa Tereza’. O Juiz olhou assim e disse: “Ta bom, vocé vai para
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casa, mas tome cuidado porque sao 5 da manha e os caras ainda estdo pegando
gente ai fora’. Andei a Lapa todinha, um medo danado! Em casa estava todo mun-
do acordado. Estavam Leonor, Mendonga, o pessoal todo, tinham consultado os
hospitais, Instituto Médico Legal, menos a policia. Foi um susto!

A TURMA DO TEATRO POPULAR

Nesse periodo, nos envolviamos muito com teatro. Era essa turma que ia para
14, muito maluca. Mas gostava muito. Era um pessoal muito ligado no Nordeste.
Vinha gente ligada ao cinema... o Z¢ Marinho, professor na Fluminense, montou
o doutorado de cinema, da turma do Nelson Pereira dos Santos; Jofre Soares,
uma turma do Partiddo; Valdir Quadros, que era economista na UNICAMP;
Wladimir Carvalho, estava comec¢ando... entdo era essa turma toda... Com o
Manoel Messias, quem morava no mesmo prédio era o Alceu Valencga. E o Men-
donga era Teatro Popular. S6 pecas baseadas no cordel, Morte e Vida Severina, era
Viva o Corddo Encarnado, era Chegada do Lampido no Inferno. Eles viviam essa vida.
Aquilo era a noite, e dormiam durante o dia. E quem ia as pecas? Era Elke Mara-
vilha, Ivan Setta, Tereza Raquel, Joel Barcelos. E, era tudo meio ‘marginal’. Joel
Barcelos meteu uma pedra na Embaixada Americana e a Globo nao dava traba-
lho para ele. Emanuel Cavalcanti, Z¢ Marinho e uns paraibanos que chegavam;
Elba Ramalho, ferrada da vida; Vital Santos... Tania Alves também vivia 4.

Entdo, a noite, eles chegavam. Na época, ainda estava no Jornal do Brasil,
chegava também... era aquela gente fumando maconha - mas eu estava na mi-
nha: ‘Nao estou nem ai’. Mas era outro mundo. Eu que cheguei cangaceiro,
ai, chego 14, é mulher com mulher, homem com homem... Ai fui amolecendo,
digo: ‘Bom, esse trogo ¢ a coisa mais natural do mundo’. Mendonga tinha o
namorado dele e a Elba também era metida com maconha... enfim... Eu digo
‘bom...’, vai abrindo, foi dando outro sentimento das relagdes, porque no Nor-
deste essas coisas assim eram muito complicadas.

Isso foi 19727

Entre 1971 e 1972. Final de 1972, resolvemos sair. Leonor estava trabalhan-
do e tivemos condigdes de alugar um kitnet, na rua Hermenegildo de Barros,
entrada para Santa Tereza.

TRABALHO POLITICO E A REPRESSAQ

Que trabalho politico vocés faziam?

Nesse periodo, praticamente ndo tinha. Ou vocé fazia acao armada ou con-
tatos, pontos. E eu dei muita sorte, porque o cara nao foi duas ou trés vezes
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ao encontro na rua Santo Amaro. Fiquei sempre fazendo contato, tentando
reatar com Pernambuco, mas a coisa estava muito estreita. Entdo comecei uma
relagdo com a Resisténcia Armada Nacionalista. Porque tinha um ator cha-
mado Sérgio, era um portuga que ia muito na casa do Mendonga, vivia por 14,
era dessa turma toda do teatro. Ele estava ligado a RAN que era uma turma
de Caparad, Amadeu Rocha, um brago direito 14 do Brizola. E o Mendonga
também, Carlos Henrique Escobar, Tereza Alvim que era ex do Paulo Francis,
Tiago Mello, Antonio Callado, Ana Callado, que era a mulher dele... Era uma
turma Brizolista, alguns viam da luta de Caparad. O portugués conversou co-
migo, marcou ponto. Era uma rigidez naqueles pontos.

Uma vez eu passei uma situagao dificil, com o Luis, no Largo do Machado,
rua Machado de Assis, se ndo me engano. Marcamos num café, trés minutos de
espera, e nada. ‘Vou dar mais dois, vou para cinco. Ai, pedi outro cafezinho e sai
na porta: ‘Psiu’ - um policial, guarda de transito disse: ‘Vocé esta em posi¢ao sus-
peita ai, o que vocé esta fazendo?’ Eu disse: ‘Nao, eu vim tomar um café. Estou ha
pouco tempo aqui, ndo conhego, vim atras de emprego na area’. Mas, tinha saido
com um recorte de classificados daquela area, tinha que ter estratégia. Al mostrei
para ele: ‘Mas nao deu certo infelizmente. Vou ter que voltar amanha’. O cara
olhou: ‘Olha, ndo tem uma baratinha por aqui, porque se tivesse eu ia te levar para
a delegacia para fazer uma triagem. Vocé vai embora porque essa area aqui € cheia
de banco, ¢ muito suspeito...” A gente estava sempre passando por esses momentos.

Mas o Sergio... ‘Vocé tem que entrar na RAN, vocé tem experiéncia, veio
do Nordeste para qué?’ Falei: “Ta bom, vamos conversar’. Ele marcou, e eu fui
na Taberna da Gloéria. Esqueci a ‘revista-senha’ e o Amadeu Rocha também.
Entrei, olhei: ‘S6 pode ser esse cara’. Mas ndo falamos e depois remarcamos.
No reencontro, ele disse: ‘A nossa ideia é a seguinte, ndés vamos fazer feito
no Vietnam, vamos separar o Nordeste do resto do Brasil‘. Eu penso: ‘Esse
negdcio nacionalista, essa coisa nao estd legal’. Mas ¢ dificil largar o portuga,
porque ele fazia teatro, o Unico cara que eu contei a minha histéria. Até que um
dia nos encontramos na Vozes, ali no Tabuleiro da Baiana, e eu disse: ‘Nao, eu
ja reatei com o PCBR’. Queria ficar livre do cara. Bom, ai eu fiquei fora.

O APOIO DA CNBB

A CNBB ajudava, nos apoiava. A gente escrevia carta, o D. Ivo botava no
envelope dele, mandava para o D. Hélder. O D. Hélder mandava um padre em
Recife entregar na minha casa, mandava para a casa da Leonor. O esquema
que a gente tinha era muito préximo da CNBB. Por exemplo, o D. Ivo recebia
livro: Teologia da Libertacdo, do Gutierrez, chegou assim bem quentinho. Dona
Cecilia Goulart, que era a secretaria dele, chegou e disse: ‘O, Claudio, chegou
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esse aqui. Ele ndo vai ler. Leva para vocé, depois vocé me entrega...”. Eu lia
aos montes. Era tudo proibido na época... Pedagogia do Oprimido... Tudo que
chegava na CNBB, ela passava para mim.

Al prenderam esse amigo meu, o Jovenildo. O pessoal do ‘esquema rural’
também caiu, infiltracdo policial. Em 1973, eu estava em um estagio para a
Companbhia Telefonica. Era trabalho a noite, seis horas, cinco horas, era levis-
simo o trabalho. Chegava em casa, dormia, e, entao, tinha o dia inteiro para ir
para a rua, para ler, para fazer as coisas. Tinha um salario bom e era perfurador,
0 primeiro passo em computa¢dao. Eu era um dos melhores perfuradores. Em
certo momento, me chamaram na empresa e disseram: ‘Vocé tem um desem-
penho fabuloso, vai ser promovido a analista de sistema’. Entdo parecia que a
coisa em termos profissionais ia dar certo, para voltar a estudar e tudo mais.

Al eu soube que prenderam gente em Recife. Tinha uma turma que ia muito
14 em casa, cinco caras da guerrilha de Catolé do Rocha. A coisa mais engracga-
da é que um deles era irmao desse cantor da musica Mama Africa, Chico César.
Eles inventaram de fazer uma guerrilha, e cinco deles, com armas e roupas do
exército, subiram a montanha de Catolé do Rocha. Um cagador passou por
eles e foi para o delegado: ‘O, delegado tem umas figuras muito estranhas ali
com a roupa tipo do exército’. O delegado abriu um album: ‘Olha sdo esses
aqui; pessoal da esquerda, eles foram para a guerrilha’. Liga para Recife... e o
capitao do Exército manda um batalhdo. Os caras foram dormir, botaram as
tendas, e no outro dia de manha, quando acordaram, o exército estava em vol-
ta. Trés anos de cadeia. Depois sairam... filhos de classe média... vieram para o
Rio. E nos conhecemos. Eles iam muito 14 em casa e comeg¢amos a fazer uma
autocritica. Até que um dia a tal da RAN caiu toda, em abril de 1973.

PRISAO: O INDESCRITIVEL

Estavamos morando na Hermenegildo de Barros: a Leonor lecionando no
Colégio Angelorum, coordenadora pedagogica, e eu estava na CTB, e as coisas
pareciam andar bem. Estava tomando sopa para ir para o trabalho, toca a cam-
painha. A Leonor foi abrir, e eu s6 ouvi ela dizer ‘é a policia’. Ai entram uns
quatro ou cinco caras de metralhadora, e o portugués. Al me jogam ja no sofa,
o cara me deu um soco que a cabega rodou. ‘Vocés conhecem esse cara aqui?’
Eu nao reconheci o portuga. O portuga era do teatro, barba, cabelos longos.
Ele estava com o cabelo raspado, sem barba, diferente. Eu digo ‘nao’. ‘Ah, vocé
nado conhece o Sérgio? Eu digo, ‘ah, sim, mas esta diferente’. Ali, vocé comega
a apanhar. Foram em cima da mesa, tinha uma carta do D. Hélder para o D.
Ivo, o que foi péssimo, mas foi bom ao mesmo tempo. ‘Esses caras sdo ligados
a Igreja, esta aqui! Ah, vamos conversar bem com eles’. Ai encapuzaram, bo-
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taram dentro de uma Brasilia, outro carro foi na frente. ‘Vocés vao para a Ilha
das Flores, Ilha das Cobras...” Ai é um terror completo....

Leonor também.

Leonor também. Fomos para a Bardo de Mesquita. Ai encerrou um periodo
longo, desde quando eu nasci, em Brejo da Madre de Deus, até entrar na Bardo
de Mesquita. E indescritivel.

Quanto tempo vocé ficou?

Fiquei no DOI-CODI cerca de 15 dias, apanhando. Nem sabia mais que dia
que era, perdia-se a nogao de tempo... luz acesa dia todo, sem dormir... Depois
me mandaram para o DOPS. Ficamos mais uns 10 dias.

Mas ja conectaram vocés com o PCBR?

Qual a situagdo do Sérgio? Prenderam a mulher dele, que estava gravida,
e ele ndo estava em casa. Ele ficou sabendo, ficou trés dias sem aparecer, e o
DOI-CODI mandou o aviso: ‘Ou vocé se entrega ou a sua mulher vai perder a
crianca, abortar’. Entdo ele ficou na casa do Mendonga, ficou na casa de um
bando de gente. E foi 14 com os advogados: ‘No6s vamos te levar, e eles ndo vao
torturar, ai eles libertam a sua esposa com certeza’. Ele aceitou e foi no DOPS,
e eles: ‘Nao temos nada contra o senhor, possivelmente é no DOI-CODI, na
Barao de Mesquita’. Ele entdo foi ao DOI-CODI e soltaram a mulher dele.
Mas ai o cara foi tratado como um terrorista. Havia um momento dificilimo 1a
dentro: ‘Quem vocé conhece? Com quem vocé estudou?’” Se vocé estudou no
Rio e tem um bando de gente de esquerda, para a repressao era facilimo. Ai
perguntam: ‘Quem vocé conhece fora da organizagao?’. E ele deu o meu nome,
falou das casas que ele ficou, e deu 0 meu nome — ‘Claudio nao sei o qué’. Nem
sabia mais, esqueceu na hora... tudo... apanhou muito também... Claudio era
do PCBR.

Entao os caras foram me buscar. ‘Era o contato do PCBR com a RAN e nédo
era qualquer um’, pensaram. Os militares estavam enlouquecidos, pois naquele
més de mar¢o, no Rio de Janeiro - o PCBR, varios pernambucanos, um grupo
muito jovem que era o Terceiro Comité Central, quase todos do Nordeste -,
fuzilaram em Copacabana ou Ipanema, o brago direito do Fleury, o delegado
Robertinho. O Comando Getulio Cabral, formado pelo PCBR, a ALN e VAR
-Palmares fuzilaram o cara. Dizem que o Fleury enlouqueceu. Foi enterrado
com honras militares em Sao Paulo, e o Fleury entregou os pertences e disse:
‘O revolver dele fica comigo. Eu vou matar um por um, e entrego a arma de-
pois’. E ele realmente fez isso.



Entrevista | Cldudio Nascimento

SOFRIMENTO E TORTURA

Entao, quando eu cheguei no DOI-CODI, queriam os contatos do PCBR.
Além do mais, eu vinha do Nordeste, ndo sabiam o meu nome, eu era mui-
to parecido com um cara chamado Otavio, que era de Pernambuco, que veio
praticamente um ano depois. Entdo pensaram ‘ele é o ‘Otavio’”’. Me levaram
num barbeiro 14 dentro e pegaram o retrato do tal do Otavio e cortaram tudo
igualzinho. Ele tinha um cabelo meio sarara e eu tenho uma marca no queixo...
Eu vi o coronel que chegou no tal oficial: ‘E ai?’ O barbeiro falou para ele: ‘E
ele, sim’. Mas depois eu vi que ele falou: ‘Nao ¢ ele nao, é diferente’. Af aliviou
um pouco. Mas la dentro vocé nem pode imaginar. Com o primeiro choque
elétrico fui parar na parede e fiquei no chao, sem controle do corpo.

Ndo precisa contar.

Sem problemas, isso eu fiz muito. Quando fui para a Europa, fui muitas vezes
falar sobre isso para jovens, para os franceses. Era uma loucura! E Leonor esteve
comigo nesse momento do DOI. Depois, a historia dela, ela passou o diabo.
Leonor vai ser um dos depoimentos daqueles pesados. Fui acareado com o Por-
tuga. Eles disseram: ‘N6s botamos o Portugués dentro do computador’. Eu ndo
sabia o0 que era computador - computador para mim era aquele negocio enorme,
que vi na CTB. ‘Botamos ele junto de um jacaré e vamos fazer a mesma coisa
com voce’. E eu insistindo: ‘Eu ndo tenho contato e tal...’. E ai, juntos na sala de
tortura, com Leonor, fizeram a pergunta mais complicada para nos. ‘E o Negro,
o Crioulo da ALN, vocés conheceram 14 no Manoel Messias?” E eu pensando:
‘P06, se a Leonor disser que sim, nés estamos mortos’. Porque o Crioulo era do
comando que eles queriam pegar de qualquer jeito. Era o ultimo dirigente nacio-
nal, era muito conhecido, como o outro dirigente, o ‘Clemente’.

E ai Leonor disse: ‘Nao, nao sei quem ¢’. Eu também disse que ndo co-
nhecia. E eles levaram por isso mesmo, imagina s6! Se aparece que nao so
conhecia a figura, mas que militei com ele, pelo amor de Deus! E eles, muito
depois, foram na casa do Messias, em fevereiro, no ano de 1972, entraram la
e 0 Manoel estava la dentro. Procuravam o Luis, o Comandante Crioulo. E o
Luis tinha passado 14 no dia anterior, e na porta, por dentro, botou um bilhete:
‘Manoel, eu estou indo embora, a barra esta muito dificil, Nego’. Ele assinava
‘Nego’. Entdo os caras do DOIL: ‘O, o bilhete aqui. Onde esta esse cara?’ Aca-
baram com o Manoel Messias. Quando saiu foi para o Canada com a filha de
um sindicalista, Dante Pelacani, aquele da CGT. Foi embora todo quebrado.
Nunca mais vi o Crioulo. Sumiu completamente, foi para a Zona Norte, depois
se deslocou para Sao Paulo, andou no Chile, para tentar evitar o racha da ‘Ten-
déncia Leninista’, do amigo Rolando Frati.
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Vocé ficou um més, e depois?

Me mandaram para o DOPS, incomunicavel. Enquanto isso, iam ver em
Pernambuco, checar algumas coisas, ver quem que tinha contato. Porque do
Rio eles viram que eu ndo tinha contato com o PCBR. S6 que era uma inco-
municabilidade muito interessante. O DOPS ¢é na rua da Relag¢do. Os que ja
tinham sido julgados, ou os que iam ser julgados e que nao voltavam mais para
o DOI-CODI, iam para o ‘Maracand’, que era uma cela muito grande. Tinha
seis celas no corredor, além do ‘Maracand’, e eu fiquei na 6 - que era a do Gra-
ciliano Ramos -, o pessoal falava.

Antes de me levarem para o DOPS, ainda apanhei um bocado, desmaiei 14
no DOI-CODI. Quando sai, encontrei com a Leonor. Leonor estava acabada.
Primeiro achava que eu tinha sido fuzilado, ela estava muito mal. E, comigo,
saiu do DOI-CODI também o Jaques Alvarenga, professor que era amigo do
Escobar, althusseriano, estruturalista. Chegamos no DOPS, a Leonor foi para
um outro presidio. Ai deu um problema no DOPS, porque as celas ndo estavam
desocupadas. Fiquei sozinho com o Jacques numa cela, por 40 minutos. Ele me
fazia perguntas: ‘Vocé estuda? Eu sou marxista, mas tenho um lado weberia-
no’. E eu s6 olhando: ‘Puta merda, e eu 14 com isso?” O cara ndo apresentava
nada de tortura, s6 barba por fazer, e gordinho. ‘Bom, isso sé pode ser policia’.
Mas ai chegou um ponto que vocé percebe que nao é. Ele disse: ‘Pois €, eu es-
tou muito angustiado, porque sou professor num cursinho e tive um aluno cha-
mado Merivaldo Araujo, um negro. Foi para Cuba, voltou, era do Comando
da ALN no Rio de Janeiro. O Merivaldo esteve no justicamento do Delegado
do Fleury. Ele foi um dia 14 em casa e levou uma arma quebrada para ver se eu
guardava. Mas ai, quando a policia prende a turma da RAN, ninguém sabia
nem o nome da organizacdo. O Amadeu Rocha que inventou depois - todo
mundo foi preso sem saber.

Cairam uns quarenta, nao sobrou ninguém. Foi tragico, porque tinha um
que foi heroi da FEB, ja tinha sido preso e quando caiu, foi morto. Ele foi ver o
Cordeiro de Farias, que lhe falou: ‘Nao, vocé vai, eu levo vocé, eles vao respei-
tar’. Mataram o cara. Amadeu Rocha tinha um documento de capitao do Exér-
cito, ja tinha sido de Capara6. Os caras estavam enlouquecidos com ele, porque
ele andava para cima e para baixo, passava pelas batidas com documento de
identidade de capitdo. Cairam uns quarenta, o Cid Silveira, o irmio do Enio
Silveira, Carlos Henrique Escobar, Teresa Cesario Alvim, a mulher do Callado,
todos. E, a Ana Arruda, eu ‘dormi’ uma noite com ela, numa geladeira. O Rio
importou da Inglaterra uma maquina de tortura chamada ‘geladeira’ que so ti-
nha no Rio. Ficava uma pessoa do lado de fora, outra do lado de dentro, o lado
de dentro era branco e extremamente gelado. O lado onde eu fiquei era escuro
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e extremamente quente, e vocé ia ficando com uma sede terrivel. Um gas quen-
te era liberado, o que piorava a secura na boca. Se pedisse agua eles davam um
balde de agua salgada. Entao tem que resistir. Eu fiquei um dia nesse negdcio.

Bom... entdo, essa coisa que eu estava lhe falando, desse professor... Ele
me contou que quando foi preso descobriram a arma e ameagaram torturar a
mae dele. O irmao dele era capitao do exército, acho que tinha saido por causa
do Golpe, tinha pedido demissao. Eles ameagaram disso e daquilo, com um
revolver na cabeg¢a. Quando os caras ameagaram castra-lo, foi um desespero
total. Terminou abrindo o nome do Merivaldo Aratjo e o ponto que tinha mar-
cado com ele. Tinha uma senha, ele ia telefonar, se encontrariam, e entregaria
a arma. O DOI-CODI cercou, porque ja sabia quem era o Merivaldo, tinha
agente vendendo bala, pipoqueiro, e era s6é DOI-CODI... Eu estava na geladei-
ra a noite quando o Merivaldo entrou no DOI-CODI. Os caras estavam numa
alegria louca pela captura.

‘NOS SOMOS PELA VIDA

Quando me soltaram com a Leonor, nos pegaram no DOPS e levaram para
o Ministério da Guerra. Assinamos um documento, e depois um policial civil
nos pegou e nos deixou em frente ao Ministério da Guerra, na Presidente Var-
gas. Falou: ‘“Vocés estdo livres’. Fomos para a CNBB, porque a CNBB soube
imediatamente da prisdo. Havia um sobrinho de Leonor morando conosco, e
ele foi na CNBB. A CNBB agilizou os esquemas que tinha e terminou desco-
brindo que a gente estava no DOI-CODI, e fez pressao. Depois que saimos do
DOPS, ficamos meio sem saber o que fazer. Isso em maio de 1973.

Leonor ndo conseguia dormir, estava muito nervosa. Leonor foi estuprada,
ficou gravida, ndo acontecia a menstrua¢ao. Foi o drama maior. Foi ver o D.
Hélder, o D. Ivo - ela era cristd e muito auténtica, muito forte. Os militares en-
louqueceram com ela. Diziam: ‘Ela nao fala nada, o marido falou de uns caras
que estdo presos, mas ela nao fala nada’. E D. Hélder e os bispos ndo sabiam o
que dizer: ‘Vocé nao pode ter filho de um torturador, é um absurdo, mas como
cristaos nao podemos falar em aborto’. E eu sei que uma noite a gente conver-
sou e eu disse: ‘NOs somos pela vida, eles que sdo pela morte, entdo é uma vida
que vem. Nao ha determinismo de ser um mau carater. Entdo vamos respeitar
a tua religido e vamos ter a crianga’. Ai, no outro dia, ela abortou, resolveu
uma situagao complicadissima.

Bom, voltei para o trabalho. Espantei que ndao me demitiram. Toda a se-
mana tinha que ir ao Ministério da Guerra assinar o ponto. Uma vez nos esta-
vamos na Zezé, ali em Botafogo, na subida do morro Dona Marta. Em frente
ficavam as irmas do D. Hélder, e um dia ele estava 14, ia celebrar uma missa.
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Fomos 14, conversamos com ele: ‘Vocés vao 14, assinem e voltem aqui, porque
eu vou celebrar uma missa para vocés dois, por tudo que vocés passaram’. Leo-
nor ficou empolgada. De qualquer forma, nao era uma missa qualquer.

Chegamos no Ministério... aquilo era dez minutos, ficamos cinco horas.
‘Vocé, o capitdo quer conversar com vocé’. Ficamos numa sala, e entrou o
major Chignal, responsavel pelo processo do PCBR. Ele abriu uma papelada
na minha frente, eu olhei por cima, era tudo de Pernambuco. ‘Vocé conheceu...
pa, pa, pd’. Eu disse: ‘Nao, eu ndo conheci dez pessoas que o senhor... ‘ ‘Nao
sdo dez, ¢ um s¢’. Era o militante que tinha morrido em um acidente de auto-
movel, que foi 14 para ser do comando da guerrilha, o Benevides, cuja esposa
era sobrinha adotiva do Paulo Freire.

O meu medo ali era o lago com a ALN. Saimos, e voltamos para casa. O
D. Hélder fez a missa e tudo. Era um sébado, fui num sebo comprar um livro
do Monteiro Lobato para o sobrinho da Leonor e voltei para ir para o trabalho.
Quando chego em casa, a Leonor nao estava, e eu percebo que as coisas que eu
colocava na mesa, uma gravatinha borboleta, estava tudo fora do lugar. ‘Bom,
aconteceu alguma coisa...” Ai eu vou para a CNBB e no caminho encontro
Leonor, subindo na esquina da Candido Mendes. Ela disse: ‘O DOI-CODI
apareceu 14, ndo abri a porta e vi pelo olho magico... depois de um tempo fo-
ram embora’. Voltamos para a CNBB. Quando eu cheguei, fomos ver o Heleno
Fragoso, com o Modesto. Eles disseram: ‘Eles vao prender vocés a qualquer
momento. Vamos ver o que a gente pode fazer’.

A PROTECAO DA CNBB E A VIGILANCIA DO DOI-CODI

E foi assim que fomos para a CNBB e falamos ‘a situagdo é essa’. Eles fica-
vam sem saber o que fazer. ‘Vocés vao ter que sair do Brasil’. Houve um certo
momento que a gente estava para sair, mas nao conseguimos os documentos
para a Leonor. Iriamos para o Chile, agosto de 1973. Mas nos ndo fomos. Es-
tavamos na escada da CNBB sem saber o que fazer. ‘O certo é que ndo vamos
voltar para casa. Vamos ficar aqui até quando?’ Ai, vinha descendo uma senho-
ra da Justica e Paz, Branca Moreira Alves, mae do deputado cassado, Marcio
Moreira Alves, que estava exilado. Ela... ‘Ah, vocés estao aqui?’ ‘E, a situacao
é essa...’, e ela... ‘Vamos 14 para casa porque la nao vai ninguém’. Nos levou
para o Parque Guinle. Ela era neta do Rodrigues Alves, representava os leigos
no Vaticano.

Ficamos la uma semana. ‘Aqui vocés podem ficar tranquilos, ninguém
mexe com vocés’. Era um negbcio ndo muito a vontade, ela deixava ficar, mas
na hora da janta era um sufoco. Era muito chique. Botaram um copo com agua
que era para vocé lavar os dedos, e eu tomei a agua! Mas tinha outro lance in-



Entrevista | Cldudio Nascimento

teressante, ela tinha uma biblioteca fabulosa... Critica da Razdo Dialética em
francés, em dois volumes, eu comecei a ler para passar o tempo. ‘Ah, vocé gosta
do Sartre?” Eu digo: ‘Esse aqui é 0 mais interessante’. ‘E seu, pode levar, fica
de lembranca dessa semana aqui’. Mas ai ela abriu, e tinha uma dedicatoria do
Sartre: ‘Claudio, esse eu ndo vou poder dar para vocé’. Ficamos uma semana...

A Comissdo de Justica e Paz conseguiu uma clinica na Rocinha - clinica
psiquiatrica. Fomos para 14 porque era do INPS. O diretor é do Partido Comu-
nista, o dr. Heitor, que era de Pernambuco. ‘Vamos ficar 1a. Eles podem nos
prender, mas vao ter que assinar um documento; é kafkiano?’ Nao tinha outra
saida, a saida para o Chile ndo funcionou. E antes disso, a CNBB nos ajudou
com a saude. Quando eu sai, estava com os dentes quebrados, a CNBB me bo-
tou no dentista. ‘Tem que ir ao neurologista também’. Ai, nos mandaram para
o neurologista, o mais famoso, Silva Borges, se ndo me engano. Fomos eu e a
Leonor. Chegamos no consultério dele e ele falou: ‘Ah, muito bem feito isso
que voceés passaram. Esse negocio dessa RAN, no meu aniversario, a alta socie-
dade do Rio de Janeiro estava 14 na cobertura e chegaram cinco desses caras.
Assaltaram, botaram todo mundo no banheiro, levaram as joias, levaram tudo,
tudo. Passei a maior vergonha da minha vida com esses terroristas, e vocé se
meteu com essa gente?’ Era o cara que ia cuidar da parte neurolédgica! Nao sen-
do suficiente, descobri que era o vice-diretor da clinica para onde nés fomos.
Eu fiquei num lado e a Leonor no outro, no domingo, dia de visita a gente se
encontrava. Ficavamos os dois 14 num banco... e quem ia visitar? O Modesto,
e aos domingos, dois caras do DOI-CODI, de 6culos escuros, ficavam 14 senta-
dos, como a dizer: ‘N6s estamos aqui’.

E que l4 dentro era tdo complicado, tinha tantos malucos na clinica, e a
Comissao de Justica e Paz nos pagou um quarto, que tinha um homossexual,
cantor de um cabaré na Lapa - gordinho, era uma figura muito humana -,
Nelson Gongalves, Cauby Peixoto, Angela Maria, era uma alegria botaram
um garotinho de familia rica que foi preso, era viciado e fazia o lago com a
policia. Esse cara saia, voltava de noite, trazia droga. Quando dava meia noite,
os guardas derrubavam a porta, a gente... levantavam os colchdes a gente ficava
de maos na parede. Ai eu fui para o diretor, ja estava puto: ‘Isso aqui é pior que
o DOI-CODI..."” La dentro eu tive duas noticias péssimas. Uma, a morte desse
professor Jacques. Vi na TV: a ALN justicou o cara. A outra foi a morte do
Luis, em Sao Paulo, li em O Globo. E numa noite aparece 14 um pessoal com
0 Modesto, numa Kombi, nos pegaram e levaram 14 para Itaguai. Ficamos 1a
um tempo escondido, muito longe. De vez em quando eu fazia um contato.
Quando entrou o Geisel: ‘Bom... a gente agora tem que voltar para o Rio. Nao
da para ficar aqui’. E foi isso.
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O TRABALHO DE ASSESSORIA

Chega 1974. Voltamos a morar com o Luis Mendonga, 1a na praia do Rus-
sel. Eu dormia de roupa, era uma tragédia aquilo. Porque o pessoal do teatro
tocava a campainha as 3h da manha. Era outra vida a deles. Nao queria ser
preso sem roupa, imagina a maluquice!. Porque no DOI-CODI, quando vocé
chega, a primeira coisa que fazem ¢ te botar nu. Ao mesmo tempo, comegava
a acompanhar, ajudava o Mendonga a escrever a introdugdo das pecas. Em
1974, o padre Sotero me chamou e eu fui ser assessor dele. A tese dele tem um
capitulo que é meu. Entao fiquei trabalhando com o Sotero na biblioteca dele, e
os livros que eu tinha terminavam indo para la. Eu escrevia coisas para ele e co-
mecei a escrever textos para um bando de gente, estudantes... recebia por isso.

Como é que vocé foi para o CEDI?

Sotero circulava com o Paulo Ayres, acho que o Jether também. O Sotero
era padre e ele conseguiu para eu ir 14 para a documentacao do CEDI. Um dia,
levei uma amiga minha, e o Paulo Ayres ficou desconfiado, nos chamou numa
sala: ‘Claudio, vocé ndo traga o pessoal da sua tendéncia para aqui’. Eu digo:
‘Essa dai ndo tem nada a ver, o negdcio dela ¢ arquitetura’. Mas era o clima da
época. Enfim, era interessante o trabalho, porque me deu algumas coisas que
ficaram definitivamente. Uma é que tinha o pessoal do Conselho Mundial de
Igrejas, o Julio Santana, Barreiro, e tinha debates dificeis de vocé ter em outro
lugar. Tinha umas analises de conjuntura e todo mundo participava. Depois a
gente comegou... estava a Zezé, Celina, Lucilia... ficar responsavel pelos jor-
nais e ler conjuntura. Entdo eu comegava a ler também Poulantzas, ndo sei o
que, e lendo o que ¢ analise de conjuntura; e a gente pegava novos jornais por
dia para fazer, e depois chamou Cronologia...

Tem o ‘Aconteceu’...

Aconteceu, exatamente. Entdo eu pegava as Forcas Armadas, Movimento
Operario... a gente fazia a discussao e tirava as noticias. Até que um dia o frei
Romeu Dale, do CPV, passou e disse: ‘Esse negdcio aqui ndo pode ficar aqui
dentro. Vou levar para a Comissao de Fabrica da Volks.”. Ai entrou o negdcio
de Oposigao Sindical da Volks. Ele levava e os caras davam uma certa respos-
ta. A coisa comeca a tomar outro sentido... isso ainda em 1975. E também a
documentacdo. Conheci a obra de Mariategui 14 dentro, porque tudo que era
proibido de entrar no Brasil, no CEDI entrava. Ali, tinha uma fonte maravilho-
sa de revistas, sobretudo... livro, menos. Esse trabalho de analise de conjuntura
foi evoluindo e me contrataram para trabalhar nessa area. Depois, chega o
convénio com o Agostinho. Ai vira uma dupla militancia, como o Beto falava
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‘vocé esta com dupla militancia’. Porque quando chega ali era a coisa do CE-
DAC - Centro de A¢ao Comunitaria. O CEDAC nao existia, mas o Agostinho
comega ja em 1977, a gente ja podia ir para a Oposi¢ao Sindical.

Me meteram em Volta Redonda, na Oposi¢do Sindical Metalurgica. Um
setor era trotskista e o outro setor era da Ag¢ao Catolica Operaria através do
Altamiro. Tinha o Wagner. Nesse mesmo ano de 1975, tinha a Pastoral Opera-
ria... é criada a Comissdo Nacional da Pastoral Operaria. Tinha disputa, Agos-
tinho, aquela turma ligada ao CEDAC, disputava com outro grupo; o Frei Ivo,
Adair, Rogério Vale, era uma briga danada entre eles. Em 1977, ja circulava
com Agostinho, e a gente trazia muito informe para dentro do CEDI. Agos-
tinho circulava muito e jogava a gente para aqui, jogava para ali. 1977, 78, ai
comegam as greves, e eu disse: ‘Bom, agora eu vou... antes das greves eu vou
estudar, eu tenho que ir para universidade, retomar os estudos’.

Ferreirinha também?

Ferreirinha chega em final de 1978, quando houve a Anistia. Mas em 1978
ainda chega o Piragibe, conhecido como Comprido, que estava exilado. Era
uma cabe¢a muito inteligente. Para mim, inteligéncia igual a do Betinho. O
cara clandestino a vida toda, foi da POLOP, conheceu o pessoal da Dilma, 1a
de Goiés. Ele era de Goids 1a de cima, Bico do Papagaio. Toda a luta de Ligas
Camponesas ele estava envolvido com o Carlos Alberto, que foi assassinado, e
com o marido da Maria do Carmo, que era o Juarez Brito. Eles eram amigos,
Eder Sader, Emir Sader. Uma turma toda muito bem articulada com o trabalho
no campo e que ndo foi para a luta armada. E o Castro chega, e o Agostinho
com aquele jeito dele... ‘Claudio, vou te mostrar um cara ai la no Catumbi’.
Eu fui para o Catumbi, mas antes disso comegcamos a mandar para a Oposi-
¢do Sindical no exilio, porque 14 tinha um pessoal (Paulette Ripert, Henrianne
Chaponay) que traduzia.

Em 1978, foi o maior sucesso 14 fora. Eles traduziram, publicaram pelo
CEDAL o ntimero especial do Aconteceu, e jogaram na Europa o movimento
sindical sobre as greves. O pessoal da Oposi¢ao Sindical Metalurgica estava 1a,
o Ibrahim, Conceigdo, era esse pessoal... Ferreirinha, Luizao, Roberto de Las
Casas, o Roque... era a turma toda que estava la. Quando ¢ 1978 eu vou no fi-
nal do ano — novembro —, no Catumbi ... aquele segredo do Agostinho, e 14 em
cima no ultimo espag¢ozinho onde tem o sino. Ali estava aquela figura do Com-
prido, que tinha acabado de chegar da Europa, porque ele ndo era condenado.
Ele era ligado a Oposicao Metaltrgica em Sao Paulo. Ele escapou quando
prenderam o Rossi e tudo. Diz que em 1964 ele era economista da Petrobras.
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A EXPERIENCIA SOCIALISTA DE AUTOGESTAO

Al eles disseram: ‘Tem um projeto ai, nds estamos chegando da Europa, te-
mos uma ideia do que nés vimos 14 de experiéncia na Argélia, Revolu¢ao dos
Cravos, de uma coisa de autogestao’. Com a Revolugdo dos Cravos, o que entrou
de livro sobre autogestdo no Brasil foi impressionante! Vinha tudo de Portugal, e
eu comecei a achar interessante. Eu ja tinha uma leitura, e da Europa eles man-
daram muita coisa. Chegava aqui no CEDAC... vinha a Angelina, vinha Agosti-
nho - porque eles tinham o contato praticamente direto. Todo ano enviavam trés
do movimento popular, trés do movimento sindical, que ficavam trés meses la
na Europa, circulando 14, com o projeto da Henryane para conhecer aquilo... foi
Gilberto Carvalho, foi Miguel Rosseto, foi o Ananias, Farias de Lima... Entao
esse pessoal ia... e quando eu estava 14, eu terminei circulando também...

Quando foi, anos 19807

As greves de 1979 abriram um espago imenso. Iriamos elaborar a plataforma
do CEDAC com trés eixos centrais: a critica do partido de vanguarda - que era
a disputa ideolégica com PCB, e que é possivel um partido de trabalhadores; de-
pois, a critica a estrutura sindical vertical. E propusemos o que existia na Europa
(depois o Ibrahim escreveu um texto) que € a questao de uma central unitaria dos
trabalhadores — ndo Central Unica, era uma central unitaria dos trabalhadores; e
a alternativa do socialismo autogestionario, uma critica ao socialismo estatal da
Unido Soviética. A saida seria o socialismo com base na autogestao.

Eu fazia o trabalho no CEDI e nos fins de semana andava pelo Brasil. Na épo-
ca, pouca gente sabia o que era Oposi¢do Sindical, e eu virei especialista, porque
esse trabalho era feito com 0 MOMSP (Movimento de Oposi¢ao Sindical Metalar-
gica de Sao Paulo) - Valdemar, Anisio, Neto, Bombardi. Houve uma reuniao em
Paris, em 1978... eu tenho esse material. Estava Marco Aurélio e essa turma toda
estava 14. E eles estavam dizendo, pensando no retorno: ‘O que nés vamos fazer
no Brasil? Para os do PCdoB, o partido da classe operaria ja estava la; do PCB eu
acho que ndo estava 14, e tinha os outros, o Eder, o Marco Aurélio e uma boa parte
dizendo ‘nao, n6s vamos para formagao, vamos fazer formagao’. Tanto que vem o
CEDAC, e criaram mais oito entidades desse tipo. Era uma rede, na verdade: tinha
0 CEDAC sede no Rio, tinha em Minas, na Paraiba, tinha em Pernambuco, tinha
em Sao Paulo, que era o CAPES, José Ibrahim e Silva, Portela e outros; houve um
racha, Rolando Frati, Roque Aparecido, Silvia Portella, criaram o CEPASE.

A FASE estava nisso ai também?

Recentemente, conversando com Ademar Bertucci, na sede da Caritas Na-
cional, em Brasilia, fiquei sabendo que o grupo sindical da FASE-SP, esteve
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nestas articulagdes. O proprio Ademar foi a Paris e fez contatos. Mas na entre-
vista que fiz com Z¢ Ibrahim este me relatou que a articulagdo comegou mes-
mo com a ida a Bruxelas de outro membro da FASE, Adalberto Nauchausan,
da Oposicao Metalurgica de Sdo Paulo. Adalberto levou o contato de Ferreiri-
nha para Ibrahim ir encontra-lo em Paris. Ibrahim, que nao tinha contatos com
pessoal ‘da Igreja’, no caso JOC, recorreu a Affonso Delelis, sindicalista me-
talargico de Sdo Paulo, que era do PCB, estava exilado em Paris. Ibrahim co-
nhecia o pessoal da FNT, como Groff, da época da greve em Osasco, em 1968.

APOIO A OPOSICAO SINDICAL

A questdo da formacgao foi uma loucura, coisa de trés dias, fim de semana.
Mil novecentos e setenta e nove todinho foi esse trabalho. Ja tinha a Comissao
Nacional da Pastoral Operaria, basicamente metalurgia, Oposi¢ao Sindical,
a gente se reunia ali na Posse, em Nova Iguacu, fazia os encontros nacionais.

O ENTOES foi nesse periodo?

Voltou o pessoal todo. Ibrahim chegou em 1978, foi ‘boi de piranha’ para
experimentar a reagao da repressdo. Desceu em Viracopos, havia ndo sei quan-
tas mil pessoas, o PT estava la. Essa experiéncia da oposi¢ao na Europa eu
pesquisei, fui a Franga e pesquisei material, entrevistei, pesquisei cartas para
14 e para cé. Peguei tudo o que houve em 1978 ou antes disso. Um franceés, Al-
fredo Herve, chegou na CFDT (Confédération Francaise Démocratique du Travail),
com o René Salane, que era o responsavel de relagdes internacionais. A CFDT
tinha uma experiéncia de JOC muito forte, o sindicalismo da JOC, a autoges-
tao, comissao de fabrica, trabalho de base, greve com ocupacgao, desde os anos
1950. Alfred falou com o René Salane: ‘Ha um companheiro aqui, um negro
chamado Ferreirinha, da JOC, ele fugiu, esta no trabalho de oposi¢ao. Em
1973, o Fleury pegou quase todo mundo, desmontou a oposi¢do que atuava
em todos os estados, e a esposa dele esta presa, a Ironi, e esta gravida. Entao,
queremos um trabalho de pressao sobre o governo do Brasil para ver se soltam
ela, e apoio para ele aqui, apoio financeiro, saude.’.

O René entao chamou o Ferreira para conversar. Mas Ironi foi solta, foi
para a Bélgica, na barriga estava a Adriane, e quando ela chegou... ‘Bom, o
problema ndo ¢ mais ajuda financeira nem humanitaria, a gente quer ver ago-
ra como apoiar a Oposi¢ao Sindical, o Novo Sindicalismo no Brasil. Ferreira
falou: ‘Bom, eu me comprometo a trazer o pessoal operdrio que estd aqui para
um trabalho sindical’. Salane pediu entdo: ‘Entrando aqui, cada um deixa a
sua organizagao de lado, VAL-Palmares, VPR, AP e PC. A nossa questdo é
outra. E um apoio ao movimento sindical pela CFDT: nds vamos ter recursos
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para voces, dinheiro, publicagdo e vamos dar um apartamento, onde temos
uma grafica, local perto da sede Central’. Ai, juntaram o Ibrahim, Ferreirinha,
Manoel da Conceigao, Luizao, Delelis (que era Partidao, mas ia as reunioes), o
Rolando Frati, e reuniram algumas pessoas... 0 Barbosa, que era de Pernambu-
co (faleceu ha pouco tempo), juntaram esses... 0 Piragibe, como assessor - que
nao era sindicalista -, e eles comegaram a criar Comités, grupos, na Europa, de
apoio a Oposi¢do Sindical, Grupo de Apoio a Oposi¢ao Sindical, o GAOs, e
remetiam dinheiro para o Brasil.

O MOVIMENTO PRO-PT

A gente aqui pegava o Aconteceu, Cronologia e quando vinha alguém, a gente
ia no aeroporto, e 0s caras levavam para la. La, criaram o Boletim Brésil des Travai-
leurs, foi, entao, um tremendo de um trabalho, e depois das greves de 1978 eles
resolveram fazer um grande encontro. Marcaram uma data em Bruxelas, estava
ocorrendo um encontro mundial do movimento sindical. Entao eles disseram:
‘Vamos fazer o seguinte, vamos tirar essa data, vamos jogar para frente, porque
a gente vai pegar todo esse pessoal’. E, realmente, centrais sindicais do mundo
inteiro estavam ali. O pessoal do Brasil todo 14 dentro. Fizeram dois ou trés dias
de debates sobre o que estava ocorrendo no Brasil. Depois desse, em Paris, fi-
zeram um encontro dos comités para ver o que fazer no Brasil. Decidiram pelo
movimento pr6-PT, com algumas excegdes, que pensava mais em uma Frente...

Esse encontro em Bruxelas foi muito interessante, porque eles chamaram
quatro militantes do interior (Brasil). Ai foi o Z¢é Pedro - que era da Oposi¢ao
Metaltrgica de Osasco... foi a Bruxelas para falar das greves; o Hélio Bombar-
di, dos metaltrgicos de Sdo Paulo; o Wagner, das greves de Contagem, 14 da
metalurgia, e o irmdo da Silvia, o Anténio Portela, que era da oposi¢ao dos
bancarios, que em 1979 derrubou a pelegada. Os quatro foram, e tem as pales-
tras deles. O Conceigdo também estava 14, fez uma palestra bonita: Porque optei
pela Oposigdo Sindical? Eu acho que s6 eu tenho esse texto, escrito da mao dele.

O Rolando Frati fez a abertura: A Historia do Movimento Operdrio Sindical,
que era a vida dele. Ele entrou no PC em 1935. Ai, deu um livro bem interes-
sante. Quando esse pessoal vem, arrasta recurso 14 para o CEDAC... essa area
sindical do CEDAC era extremamente forte. O Frati é que dizia ‘quando a
gente reune o Conselho do CEDAC, tem mais preso politico do que o Comité
Central do Partido Comunista’.

Vocé ficou no CEDI e CEDAC ao mesmo tempo, ou vocé saiu do CEDI?

No CEDAC, fiquei até 1989. No CEDI, até 1979. Depois sai, porque nao
dava mais conta. Ai o ENTOES... A proposta do MOMSP era a seguinte: ‘No6s
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vamos realizar o Encontro Nacional das Oposi¢des Sindicais’, e o pessoal do
lado de cé dizia: ‘Nao, se a Oposi¢ao Sindical quiser fazer o seu encontro, um
seminario sindical, faz.. discutir os seus problemas’. Agora, aqui, ¢ um sindica-
lismo combativo, de massa, que nds ndo imaginamos fazer um encontro desses
sem o Lula, sem o Jaco, sem o Jodo Paulo Pires, Vasconcelos ‘. E ai, o Hélio, o
Neto etc.: ‘Bom, mas chamamos vocés aqui para discutir o ENOS’ (Encontro
Nacional da Oposi¢ao e ndo o ENTOES). O outro grupo: ‘Nao, a questao nao
¢ da oposi¢cdo ou sindicato combativo. O divisor de aguas é contra a estrutura
sindical. E um encontro nacional de trabalhadores em oposi¢do a estrutura
sindical, o ENTOES’... ‘Entdo vamos votar’.

A RETOMADA DOS ESTUDOS E A MILITANCIA

E, o pessoal do MOMSP achou que ganhava, mas perdeu. Fizeram um acor-
do com os trotskistas da Convergéncia e esvaziaram o ENTOES, que foi 14 em
Nova Iguacu - acho que foi 1980-81. Aquilo foi um trabalho de louco e eu nao
tinha carteira assinada, nao tinha nada. E na época do ENTOES, eu ia fazer um
tipo vestibular no CIEPE para ir para a universidade... quando reuniu no CE-
DAC essa turma toda do sindicalismo: ‘Bom, nds temos que articular um encon-
tro, vocé vai para o Parana, vocé vai articular as oposi¢des rurais para o Encontro
do ENTOES’... eu digo: ‘P6, mais se eu for, e as minhas provas?’... ‘Ah, mas
Claudio... o movimento... etc...”. Nao precisava muito para me convencer. E 1a
fui eu, um trabalho extremamente cansativo, viajar a noite, encontros as noites,
Medianeira, Apucarana, Pato Branco. Voltei extremamente cansado.

Um dia estava almogando num restaurante na galeria do Largo do Macha-
do, onde ficava a sede do CEDAC, e desmaiei. O pessoal: ‘P6 Claudio, tu ta
fraco, negocio de saude, ndo sei o qué’. Aquele trogo vinha desde a prisdo. E
eu comecei a perceber que estava sendo seguido ostensivamente por um cara,
durante seis meses. No andar de baixo do nosso apartamento tinha se instalado
um pessoal, com aparelhos de escuta na janela. Um dia a Leonor entrou no
prédio - nés ja moravamos na rua da Gléria -, um prédio pequenininho, tinha
um cara no corredor... e era o periodo que comegaram a botar bomba em banca
de revista, OAB, e Rio Centro. Isso ja era 1980 — 81.

Entao fui para Recife, repousar junto a familia. Disseram: ‘Vocé vai des-
cansar em Recife, porque vocé ndo esta bem, precisa se recuperar. Quando
estava em Recife, invadiram o apartamento. Leonor me liga... ‘Olha, invadiram
0 apartamento, tem uma suastica desenhada (os livros do Marx tudo riscado
em vermelho, com suastica), tudo aqui jogado no chao’. Ai, eu peguei um
aviao, voltei. C, chamamos o D. Celso da CNBB, o Ari, que era da Pastoral
dos Trabalhador, o Modesto, o Lysaneas, foram la. No dia que eles foram 1a,
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tinha uma ameacga de bomba ao lado do Angelorum, todo mundo descendo, e
Modesto reconhece um tal de Hélder. Ai eu disse: ‘Olha, Modesto, aquele cara
¢ 0 que estava aqui, varias vezes entrando aqui no corredor’. Ele disse: ‘Esse
cara é do DOPS, que eu conhe¢o’. Os advogados conheciam ele. Bom, depois
que invadiram, esses caras foram embora. A Leonor descobriu que um deles
era oficial do exército, cuja filha estudava no Angelorum.

Depois fui saber que a OAB, naquele periodo, contratou uns detetives para
investigar o assassinato do Mario Alves, e descobriram que foram nove milita-
res. Tinha a prova do Raimundo, da Maria Emilia - que viu o Mario Alves -, e
do Tonico. E ai o que eles fizeram? O Tonico, sobretudo, eles mandaram uma
bomba para o escritorio dele. O tio dele que recebeu e ficou aleijado. Mandaram
para o presidente da OAB, que abriu o processo, o Seabra Fagundes, e a Dona
Lyda, a secretaria que recebeu - era carta bomba. Foi a mesma época do Rio
Centro. Montaram um clima terrivel, e ai o Ferreirinha, a gente sentou... tinha
um coletivo sindical... era Ferreirinha, Jodo Paulo, Lula, Jaco Bittar... eles se en-
contravam 14, e o Ferreirinha, disse: ‘Bom, vamos fazer o seguinte: nos estamos
para construir a CUT, o Claudio ¢ ligado nesse negodcio de educagao popular,
vamos manda-lo para a Franga, ele fica na CFDT...". Ai, a Henryane, que estava
no Comité Catholique, deu uma parte da bolsa e a CFDT deu a outra.

Nessa noite que eu cheguei de Recife, que invadiram o apartamento, a Leo-
nor ndo ficava sob hipotese nenhuma, ela estava enlouquecida. Ai... n6s fomos
para onde? Para a casa do Jether e da Lucilia. Dormimos 14 essa noite, para no
outro dia tentar conversar com as pessoas, para ver mais ou menos o que fazer.
Depois, nem voltamos la e fomos ficar na Zezé, esperar a documentagao para
ir embora. Até que, em julho de 1981, fomos para a CFDT ver como ¢é que era
a formacgao sindical numa central (nés tinhamos esses sindicatos no Brasil,
ndo tinha central sindical), e também cuidar da saude. Para Leonor foi dificil,
porque ela foi num rabo de foguete, assim, foi me acompanhando. Chegou 13,
ela foi estudar francés, na Alian¢a Francesa.

VIVENDO NO EXTERIOR

Vocés ficaram quando tempo no exterior?

De 1981... 82 e 83. Eles queriam mais dois anos, eu digo ‘gente, eu ja vi tudo
aqui’ - de formagdo. Ia para Alemanha, Portugal, Suécia, Itdlia, Espanha, as-
sistir os cursos, discussdes. Li muito no CEDAL, e com o CEDAL eu circulava
pela Europa com o pessoal da América Latina. O Gilberto Carvalho, quando
esteve 14, n6s andamos a Bélgica toda. Fui a Polonia, na época do Solidarnosc.
Onde eu chegava, comprava muitos livros. Paris eu conhecia pelos sebos, livra-
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rias. Eu voltei com 250 kg, veio de navio, € livro que ganhava e comprava. Em
viagens posteriores, ia aos sebos: ‘O que tem da Rosa, eu quero tudo’. Os ingle-
ses vieram depois, 0 Raymond Williams e o Thompson, porque na Franga nao
tinha esses autores. Entdo veio uma ideia de uma biblioteca - pensei: ‘Um dia,
disso ai eu vou fazer alguma coisa’. Eu fiz agora, doando uns 20 mil ao Forum
Social em Porto Alegre, para montar uma Biblioteca Publica.

Eu voltei e fui para a secretaria de formag¢ao no Rio com o Ferreirinha. No
CAJAMAR, em 1986, comecamos a pensar a politica nacional de formagao da
CUT. Assisti o primeiro curso de formagao de formadores na Italia, em pleno
inverno, um frio desgracado! Ia conhecendo como € que se monta a estrutura
da formacao numa central. E funda a CUT. A gente tinha uma decisio a ser
tomada, entdo fizemos alguns encontros - na greve de 1980 ou 1981 -, no ABC.
Estdvamos em Cachoeiras de Macacu, vinte dias numa atividade de formagao
com 40 dirigentes do Brasil todo. S6 nao tinha os caras do ABC. Vocé levava
Z¢ Pedro, Waldemar Rossi, Manoel da Concei¢do, vinham os sindicalistas da
Francga, do Canada, da Itdlia, para falar sobre o sindicalismo. E depois fizemos,
em Teresopolis, os cursos sobre o socialismo. Juntava a fina nata. Vinha gente
do Brasil todo. Quando deu 1984, veio as Diretas, ai abriu o campo todo, eu
nem sei quantos cursos eu fazia. Andava o Brasil todo.

Pelo CEDAC sempre?

E ai abria uma linha de publicagdes que tinha o nome de Brasil dos Trabalha-
dores, que era o nome do jornal 14 fora (Brésil des Travaileurs), um boletim e um
jornal que se chamavam Unité Syndicale, que o PC pegou o nome.

A DISPUTA ENTRE OS METALURGICOS

E a oposigao entre 0 MOMSP e os metaliirgicos do ABC? Ha seis meses fizemos no
IFCS um encontro e chamamos esse pessoal: Waldemar Rossi... e continua uma certa
bronca com 0 ABC.

Nunca se dissolveu. Continua, continua. Fizemos o seguinte com eles: ‘NoOs
temos uma afinidade muito grande com vocés, vocés puxam a coisa da COB
Boliviana, da autogestao, comissao de fabrica, nés estamos juntos... Agora,
se nao tem massa como tem o ABC - Jaco, Jodo Paulo - ndo tem sentido para
nos falar em sindicalismo desse tipo. Tem que ter sindicalismo de massa. Fun-
damos o CEDAC, em 1979, andamos o Brasil todo. O Waldemar ficou muito
bravo. O acordo era fundar algo junto.

Waldemar adiava a fundag¢do desse Centro. Apds o CEDAC, criaram um
Centro em S3o Paulo. Entdo, tem um problema nosso com eles e eles um pro-
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blema com o ABC, e no nosso caso tinha o Z¢é Ibrahim. Porque o Z¢ voltou,
tinha elei¢ao de metalurgico de Osasco e ele ganhava facil. Mas ai tinha a coisa
do PT, ele foi para a executiva, teve um papel fundamental, mas nada de sin-
dical. Ai, em 1981, quando eu estava 14 fora, chegam um dia em Paris o Jacob
Bittar, José Ibrahim, Jorge Bittar e Ferreirinha: ‘A CFDT nos botou para fazer
um giro pela Europa, porque logo a gente vai fundar a CUT, e precisamos ter
os contatos’. Foi assim: o Jorge Bittar e o Ferreirinha foram para o sul: Espa-
nha, Italia, Portugal; e o Jaco e o Ibrahim foram para o norte, para conversar,
discutir o apoio para a fundagdo da CUT, tudo...

Quando tem o congresso da CUT, o Jaco, em parte devido a essa viagem,
¢ eleito secretario de relagdes internacionais, e ele chamou o Ibrahim para seu
assessor. O Ibrahim manda um recado para ele: ‘Eu quero ser o responsavel de
relagdes internacionais, se vocé quiser ser meu assessor...’. Porque o Ibrahim ti-
nha o peso de metalurgico da greve de 1968 - preso, torturado, VPR; Lamarca,
exilado... era duro trabalhar isso, tinha um peso grande, e as esquerdas comega-
ram a apoiar o Ibrahim em disputa com o Lula, dentro do PT, e o Ibrahim foi
em frente. Até que ele descobre que o negocio do Ibrahim, da autogestdao, nao
tinha nada a ver, principalmente os trotskistas, que eram Centelha, Em Tempo.
Ai..., deixa o Ibrahim sozinho - o Ibrahim e Lula. O Roque Aparecido varias
vezes tentou aproximar. Um dia, marcaram um almogo para o Z¢é Ibrahim ir
1a no ABC, e na hora, assim, pelas 10 horas, o Ibrahim disse: ‘Vocé fala para o
Lula, se ele quiser, ele venha aqui em Sao Paulo ou em Osasco, porque eu que
ndo vou para 14, ele que venha aqui no meu terreiro’.

Entao, era uma relagdo muito dificil, que depois se deteriorou com o José
Dirceu no PT. O Ibrahim saiu e perdeu o pé dessa histéria, ficou trabalhando
conosco, mas chegou um ponto ai que ele foi para a Forg¢a Sindical, depois para
USD do Alemaozinho, e no final a UGT.

A VEIA DA EDUCACAO POPULAR

Para a gente ir até o final dos anos 1980, nesse periodo ja de CUT, CEDAC, vocé se
dedicou a esse tipo de...

Essa coisa ficou no DNA. Era um tipo de compromisso. Porque se eu tives-
se saido da prisdo, ndo tivesse ido para o CEDI, o caminho ia ser outro. Nao
sei se eu ia encontrar Agostinho e fazer esse tipo de coisa. Porque o Agostinho
fazia porque tinha recurso do CEDI, um convénio, um contrato que foi feito,
que dava para viajar, tudo... sem davida nenhuma. Se néo fosse isso, eu ia fazer
0 qué? Ia voltar a estudar ou ia ser um militante do PT. Eu nunca quis cargo do
PT, eu fui delegado no congresso de funda¢ao do PT, no Rio, mas digo: ‘Nao,



Entrevista | Cldudio Nascimento

PT... n6s da autogestdo... PT € outra coisa, o negdcio sdao os trabalhadores, a
central dos trabalhadores, as comissdes de fabrica’. Ai, no CEDI, entrou a coi-
sa da educagao popular - tinha vocés, a Bia, o Elter, o Brandao -, e ai juntou o
pessoal do NOVA, Aida, Regina, Pedro, Leticia. O proprio trabalho do Jether,
também, com a educagdo popular.

Porque vocé acha que passou esse periodo tdo grande da sua vida, desde jovem, com
a ideia de ser contra o regime, enfim...

Fui vendo isso, comecei a refletir. Quando comecei a escrever as memorias, ja
tem uns 10 anos, e eu fui 1a mergulhar no Nordeste, e penso que fui criando uma
‘estrutura de sentimento’, sobretudo em Caruaru, um contraponto ao que eu
vivi no Brejo, aquela vida solidaria, viver no campo, aquela coisa toda. Era uma
maravilha aquilo. Depois, o contraste com Caruaru. Caruaru marcou muito um
sentimento de injustica muito forte que tinha, esse negdcio foi decisivo...

Depois, a militancia, a barbarie do outro lado, a morte de algumas pes-
soas... porque era vocé abrir o jornal... eu tinha uma dificuldade imensa - eu
choro de alegria, de dor é muito dificil... Vocé abre o jornal, ‘morreu fulano de
tal, foi suicidio, foi tiroteio...” a gente sabia que era mentira. Entao foi juntan-
do um negdbcio com o conhecimento, porque eu passei a ler muito, a estudar
muito para ter uma base também para entender historia, economia, os grandes
pensadores socialistas, marxistas, e o principal — a ideia da educagao popular.

Meu trabalho foi sempre articular educagdo popular com projeto politico
(da autogestao socialista). Assim foi no projeto do CEDAC; depois na politica
nacional de forma¢ao da CUT; em seguida, no INCA (Instituto CAJAMAR);
e, por ultimo, nos anos 2000, na SENAES, com a economia solidaria, e na
RECID, com o tema do poder popular, ambas no governo Lula.

*k*

Entrevista realizada em Porto Alegre (RS), em 11/06/2013,
por José Ricardo Ramalho.
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Maria Angélica Gentile

INFLUENCIA DA FAMILIA

Meu pai era filho de imigrantes italianos. Vieram para cad com problemas
politicos. La eram pessoas da resisténcia... mas eram pessoas que tinham pa-
nico, porque viram a familia passar por muita coisa. Tanto que eu sempre pro-
curei, dentro de casa, ficar bem disfarcada porque eu sabia que na minha casa
era um panico total.

Tinham passado por muita coisa?

Meu pai ndo, mas meus antepassados sim. Minha mae tinha uma irma
que morreu bem novinha, e morreu porque nao aguentou de tanto desgosto.
Casou-se com uma pessoa que tinha um papel de destaque na dire¢cao do PCB,
que participou da Intentona e que pegou o Filinto Miiller na tortura. Ele ndo
morreu, sobreviveu, era mecanico da aeronautica, ficou sem condi¢des de so-
brevivéncia porque foi demonizado, era isolado. Ninguém queria saber dele, e
para depois reconstituir alguma coisa na vida e conseguir sobreviver, foi uma
dificuldade muito grande.

Entao, era uma casa que entrava em panico com essa coisa da militdncia
partidaria- revoluciondria. Meu pai era servidor e a minha mae dona de casa.
Ela era meio enrolada, porque teve cinco filhas mulheres. Meu pai, como ita-
liano, tinha uma Unica irma, e italiano tem aquele negoécio de precisar dar
seguimento ao nome... € o nome da familia dele ia acabar. Entdo minha mae,
coitada, tentava desesperadamente. Depois ndo sabia o que fazer com cinco
filhos, que nao era pretensao dela. Eu fui a tltima desses filhos. Estas a ver que
eu era assim, o monumento da frustragdo dela [risos].

Quando o seu pai veio para ca?

Antes dos anos 1920. No final da década de 1920, bem novinho, bem crian-
¢a, entao...
Minha mae era brasileira.
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Isso no Rio?

No Rio. Eles vieram para diferentes lugares. Um irmao foi para o Rio Grande
do Norte e 14 constituiu a familia dele. Depois, uma amiga minha que era juiza
do trabalho também, a Edna Klaus, me disse que a origem dela tinha relagao
com a parte da minha familia que ficou no Nordeste. Um outro irmao foi e ficou
em Sao Paulo. E o meu avd, com a familia dele, veio para o Rio. Eu fiz o meu pri-
mario quase todo em Sao Paulo, porque fiquei muito tempo com esse meu tio de
Sao Paulo. O filho dele casou, e ele e minha tia ficavam muito s6s. Eu era muito
ligada nele, e entdo ele me convidou: ‘Ah, vem para Sao Paulo’. Eu era pequena.
Vim para ca ja para fazer a admissao do ginasio. E ai depois nao sai mais.

Esse seu tio de Sdo Paulo era militante ativo?

Nao. O militante ativo era meu tio por afinidade, porque ele casou com
a irma3 da minha mae. Era um baiano. Casou, e logo depois ela morreu. Se
chamava Oscar, tio Oscar. Quando ele morreu, eu era pequena, mas me lem-
bro muito dele, porque era uma lenda. Todo mundo contava a historia dele.
Ele ficou com muitos problemas, muita sequela, muito problema de satude, foi
muito torturado.

Na época do Getilio?

Filinto Miiller. Foi aqui no DOPS mesmo, no prédio do DOPS, ja naquela
época ele ja era do...

Mas o seu pai ndo estava envolvido na politica dessa forma?

Nao, s6 o panico. Sempre achando que tudo... hoje, analisando bem, eu
diria que ele era um belo anarquista: ‘Porque era tudo um bando de ladrdo, um
bando de safado, que ndo escapava ninguém, que o cara estava voltado todo
para o interesse pessoal dele, que ndo interessava nem um pingo nos interesses
da populagdo, e que para ele tanto fazia como tanto fez, a, b, ¢’. Era assim,
desse jeito. Era um critico, e ndo queria saber de nada: ‘Tudo vagabundo, tudo
ladrdo, tudo safado’...

Que tipo de servidor puiblico ele era?

Era da secretaria de fazenda, lotado no setor de fiscalizacdo. Nao faltava
amigo dele para querer seduzir, levar para as coisas de politica, mas ele era
avesso mesmo a politica partidaria. Para ele, UDN e PSD era tudo a mesma
coisa. Me lembro que minha mae dizia: ‘Mas por incrivel que parega, os caras
da UDN apesar de nao valerem nada, serem a direita pior que tem no mundo,
sao eficientes, fazem as coisas. Pelo menos isso!’ Vi ela falar varias vezes do
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Lacerda... eficiente, fez escola, fez nao sei o qué. E eu falava: ‘E matou os po-
bres também’. Ai ela falava, ‘Ahhhh, de direita, claro, mas era eficiente’ [risos].
Bom, ai, o que acontece? Quando vocé vai para a escola, era uma escola boa,
tinha bons professores, e 0s professores - muitos com uma visdo politica boa -,
orientavam a gente para ler. E ai cai na leitura. Li muito, muito, muito, muito.
Tinha muitos professores que eram uma bétise, uma bobagem, bons tecnica-
mente, mas que ndo estavam nem tomando conhecimento. Mas tinha aqueles de
historia, de geografia que eram pessoas assim, que percebiam, que tinham uma
sensibilidade e tudo, e eles davam uma orientagao para ler. Me lembro que quan-
do li A Historia da Riqueza do Homem eu falei, ‘Gente, eu tenho que atuar’ [risos].

Isso foi no inicio dos anos 19607

Foi. Terminei o Instituto em 1963. Em 1964, tinha... porque quando vocé se
formava, naquela época, querendo ou nao querendo vocé tinha que trabalhar.
Era automatico. Virava uma professora do estado. Ai, me enrolei toda. Na-
quele ano s6 fiquei por conta do trabalho. Em 1965, fui fazer o pré-vestibular
no Hélio Alonso. No cursinho, foi fantastico, porque na minha turma eu ja
conhecia um pessoal - foi ai que conheci a Aurora, conheci a Sonia Ramos, que
era do MR-8, conheci todo mundo. O Hélio Alonso era ali na rua México, 31.
De vez em quando, quando estou no centro, passo ali, olho aquela portaria...

Antes de falar no vestibular... as suas irmds todas fizeram...

Sim, mas nenhuma foi para a militancia.

Todas se casaram?

Todas se casaram bem logo. A mais velha fez jornalismo e nem trabalhou.
A segunda fez medicina, trabalhou até aposentar. Era do INSS e da Fiocruz.
A outra, era do direito também, fez o CACO (Centro Académico Candido de
Oliveira), também nao atuando. Naquela época, ela era duas ou trés turmas na
minha frente. Quando entrei, ela ainda estava 14. E a outra fez administracdo
de empresas. Fez concurso publico e tal e mora em Brasilia ha mais de 40 anos.
O marido dela também era funcionario, também trabalhava em Brasilia.

Entao, a tinica que foi para a militincia mesmo, fui eu. Essa minha irma de
Brasilia, inclusive teve uma experiéncia traumatica, porque no dia que eu fui
presa ela foi presa também. Ela sabia, era a Unica que estava a par da minha
militdncia. Eu ja estava fora de casa, e fui me encontrar com ela, pedi para
pegar umas roupas e tal, até dinheiro mesmo, que a organizag¢do nao dava
dinheiro suficiente. Encontrei com ela e ela falou: ‘Vocé esta indo para onde?’
Disse: ‘Eu estou indo para casa’. ‘Bom, entdo vamos juntas e quando chegar
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na rua vocé entra e eu sigo’. Dai conversando, fala disso, fala daquilo, os caras
vinham cercando a minha rua ha duzentos anos, e pegaram a mim e a ela. Ela
parece um pouco fisicamente comigo. E ai falei: ‘Nao, ela é minha irma, nao
tem nada que levar’. O cara achou que era o Golpe, porque ja tinha havido isso,
um irmao que livrou a cara do outro falando: ‘Ndo, mas ele é meu irmao’. E ai
o militante se mandou.

Entdo o cara falou: ‘Nao sendo uma ou sendo a outra vao as duas’, e levou.
Ela levou uns tapas, e quando os caras jogaram o jacaré¢ em cima de mim, eles
jogaram na sala dela, mas nao jogaram em cima dela. De toda forma, botaram
na sala em que ela estava, e entdo minha irma, ficou... Porque quando vocé é
militante, vocé tem que saber que esta na chuva para se molhar. Por mais que
a gente fizesse uma ideia de que aquilo ali era uma barra pesadissima, é muito
mais do que vocé faz ideia. Nao sei como ¢é que se explica isso. Ndo ha uma
correspondéncia entre, teoricamente, o conceito do que vocé tem do que é e
vocé 1a naquela hora enfrentando aquilo. Ha um oceano de distancia.

MORANDO PERTO DA UNE

No pré-1964, quando vocé estava no colégio, tua militéncia ja comega no Instituto?

No Instituto, ndo. No Instituto estava era lendo muito, mas tem outro detalhe
também. Eu morava numa rua que até o Marighella tinha morado. Entao, casa
sim, outra ndo, morava um da idade do meu pai. Tanto que meu pai nao se dava
com nenhum deles, porque todos eram militantes do PCB. O mais emblematico
deles todos morava numa casa bem velha, ali no nimero 25 da Correia Dutra.
Essa casa derrubaram, e, hoje, acho que é um hotel, desses todos modernosos.
A rua estd desfigurada. Era tudo aquelas ‘casaronas’ de dois andares. Esse seu
Américo era também do Partiddo. A frente da casa dele era para a rua Correa
Dutra. Af a casa ia comprida, comprida, muito comprida. No final dessa casa, o
terreno dela fechava com os fundos dos terrenos da UNE. A frente da UNE era
para a praia do Flamengo, mas a UNE, a configuragao daquela casa era um pou-
co parecida com a casa do seu Américo. Tinha a casa, e depois vinha um quintal
grande, comprido, parecia até a casa do meu avd também.

A UNE ficava entre a minha rua e a proxima, que € a rua Buarque de Mace-
do. S6 que era comprida também. Os fundos batiam com os fundos da casa do
pessoal da Tania, que tinha a frente para a rua Correa Dutra. O que acontece?
Nos fomos criadas ali junto com o pessoal do CPC, Centro Popular de Cultura.
Conhecia todo mundo: Oduvaldo Vianna, Paulo Pontes, todo mundo. Ficavam
aquelas criangas ali. A gente era muito pré-adolescente, nem adolescente era.
Mas eles eram assim, davam a maior atengcdo para a gente, a gente adorava
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ficar 14. Eles jogavam sinuca e a gente jogava dama, passava o dia inteiro en-
fiado na UNE. Acontece que quando chegava a policia para prender o pessoal
da UNE, escondido 14 no meio de um matinho no quintal, tinha uma escada.
Botava aquela escada, eles pulavam o muro, e caiam no quintal do sr. Américo.
Saiam pela Correa Dutra, nunca apanharam, pegaram ninguém. Por isso que
eles ficaram furiosos, e em 1964, queimaram a UNE.

O Lula até andou falando que ia dar verba para reconstruir o prédio. E a
UNE, no governo do Lula, tinha o prédio do direito da UERJ. Quando o Lula
foi eleito pela primeira vez, pegou o prédio que era o prédio da UERJ, que ja
estava fechado h4 200 anos, tudo esfolado, e botou a UNE para funcionar ali
dentro. Agora, nem sei onde estd. Depois que saiu dali, nem me interessa saber,
porque a UNE virou a chapa branca.

Entdo, esse seu Américo, que morava nessa casa, a filha dele, por acaso,
mais ou menos da minha idade, casou-se com um menino que era da ALN.
Eles foram atuar juntos na ALN e foram trocados no sequestro daquele ale-
mao. Ela e o marido. E ai ela ficou no exilio por dez anos. Mas como o seu
Américo fazia? Como era uma casa imensa, a casa devia de ter uns doze, treze
quartos, era imensa, todos aqueles militantes antigos do partidao que ficaram
desempregados, que tinham dificuldade para tocar com a familia e tudo mais,
iam morar la. La morava entdo muita gente boa do Partidao [...]. Eles eram
aqueles militantes antigos do Partido. E morreram todos sempre como mili-
tantes do partido, do PCB. Até o Prestes, de vez em quando, aparecia por la.

Vocé comega enfim a passar por isso...

Ali, a gente ja tinha um contato, tanto na UNE quanto na casa dos vizinhos.
A gente lia tudo, e discutia... eles contavam sobre a Coluna Prestes e ndo sei
mais o qué... Era uma convivéncia maravilhosa. O pai desses meninos que es-
crevem no Globo - a Georgette Vidor e o Jorge -, morou muito tempo 14 no seu
Américo, era um ex-militante. Entdo, era aquela convivéncia ali, todo mundo,
isso tudo antes do AI-5, de 1968.

ESTUDANTES E A REPRESSAO DA DITADURA

Entre 1964 ¢1968...

Mas quando chegou o AI-5... a primeira coisa que teve um pouco de re-
percussao foram as prisoes de Ibitina. Todo mundo ficou marcado. Em Ibit-
na, pegou todo mundo, tirou retrato, pegou endereco, nome do pai, nome da
mae... Muita gente que até ali ainda estava com a militancia estudantil mais
ou menos, quando veio aquele negocio de Ibitina: ‘Nao, agora, acabou-se tal,
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tal, tal...” - foi uma coisa - ‘estamos fichados, carimbados’. Entao, houve um
distanciamento grande mesmo. Muita gente ndo quis mais saber, ndo quis mais
saber de nada, ‘Nao, ndo vou ler mais nada, ndo quero saber’. Logo em segui-
da, porque acho que Ibitina foi em outubro de 1968, quando foi em dezembro,
veio o Al-5. Todo mundo percebeu que era chegada a hora de - como dizia o
Marighella: ‘Quem samba fica, quem ndo samba vai embora’... ele falava isso.
E entdo todo mundo fez a chamada op¢ao. A ALN surge ai.

Nesse periodo de 1964 a 1968, o pessoal do Partido foi perseguido também, os ope-
rdrios e tal...

Também. Os operdrios, militantes também, quando aconteciam certas coi-
sas eles davam uma sumida. Depois, vim a conhecer gente muito mais séria
quando estava no movimento sindical, porque vim a conhecer o pessoal da
area rural. Até entdo s6 conhecia operario.

Eu entrei para a area rural em 1974 (final de 1973), comego de 1974. Nesse
periodo de 1968, fui presa em 1969, depois fui solta em 1970. Acho que foi o
pior momento da minha vida, porque ndo tinha um amigo solto, as noticias
que a gente recebia eram de que a pessoa ou tinha morrido, ou ia exilada numa
troca de embaixador, ou estava sendo barbaramente torturada. A gente nao
sabia se a pessoa ia ou nao sobreviver. Ninguém falava com a gente, ninguém
dava a minima, e a gente expulsa da faculdade também. Ainda faltava um ano
para terminar a faculdade quando cai no decreto 477...

O AI-5 é de dezembro de 1968, e quando voltamos, em mar¢o de 1969,
praticamente ndo podiamos entrar porque eles falaram: ‘Olha, vocés estdo no
AI-5’. Deixaram ficar um pouquinho, segundo eles para que pudéssemos fazer
a nossa defesa, e eles diziam: ‘Se é que vocés tém’.

Foi muito engragcado, eu contei isso para o Zé Francisco naquele dia. O
Z¢ Francisco nao sabe assim um milésimo do que a gente fazia no ambito da
CONTAG, usando a estrutura da CONTAG: ‘Z¢é Francisco, vocé sabia que
fizemos a nossa defesa para o Al-5, para 0 477,14 na CONTAG?'.

Na minha turma da faculdade de direito tinha o filho do Evaristo de Mo-
rais, que era professor de direito do trabalho. O filho dele era da nossa turma, e
era 6timo. Ele s6 ndo fez a opgao pela a luta armada, mas ia a tudo, dava apoio
a tudo, ajudava em tudo. E ai ele falou: ‘Nao, que a gente vai fazer a defesa, ¢
claro!” Entdo ele falou: ‘Nos precisamos de bons livros em um lugar que nao
levante suspeita’ ... Af a Aurora falou: ‘So6 se a gente for para a biblioteca da
CONTAG’. A CONTAG funcionava, nessa época, na Presidente Vargas... era
um andar inteiro.
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MILITANCIA POLITICA

Deixa eu voltar um pouquinho. Vocé militou até 1968 no movimento estudantil?

Eu me organizei em 1966.

Que trabalho vocés faziam?

O grupo em que eu estava, antes de 1966, ainda nao era luta armada. Nao era
revolucionario. Era a Corrente. Quando foi de 1966 para 1967 esse grupo rachou.
Foi o segundo racha. J4 tinha tido o racha do PCdoB, e ai o nosso foi o segundo.
Em 1967, éramos um partido autdnomo, nao mais vinculado ao Partidao.

A gente fazia muita coisa. Nao era propriamente uma prepara¢ao para fazer
as acOes armadas, mas a gente ja fazia alguma a¢ao usando arma. O pessoal
falava assim: ‘Se tivesse que usar arma e eu tivesse que dar um tiro, ia acertar
qualquer coisa menos o alvo’. Porque eram uns treinamentos muito fuleiros.
Mas a gente estava convencido. Quando vocé pensa hoje: ‘Meu Deus’. S6 de-
pois do AI-5, ai sim, é que teve que botar para quebrar. Mas, até ali, era uma
coisa quixotesca.

A agdo que a gente fazia... fazia levantamento das fabricas, distribuia o jor-
nal. Aquilo ja era uma coisa perigosissima, mas a gente distribuia nas fabricas
onde a gente tinha trabalho. Tomavamos rapidamente a fabrica por vinte, trinta
minutos, que era o tempo até ser acionado o alarme. Mas cortavamos tudo, co-
municacao de telefone, tudo. Entrava cortando tudo. Tomava a fabrica, fazia a
dentncia, de que era uma ditadura, de que tinha que se organizar, de que todo
mundo tinha que resistir, que o Brasil s6 ia para tras, e fazia a difusao da nossa
linha politica. E dizendo para os operarios que o jornal estava la, para eles dis-
cutirem o jornal em casa, com amigo, com isso... Fazer pequenos grupos para
discutir a situagdo, tentando iludir, enganar a repressao. Nao deixar a repressao
pegar ninguém, ter cuidado, nao sei o qué, cuidado com o que esta falando.
Enfim, a gente fazia o nosso trabalho 1a.

Vocés tinham operdrios como parte do grupo?

Tinha a base operaria. O nosso partido era o0 PCBR (Partido Comunista
Brasileiro Revolucionario). O nosso secretario geral era o Mario Alves e o se-
gundo secretario era o Apoldénio. Um homem que para mim é um Deus. Af
tinha esse partido nosso que herdou toda a estrutura do Partido Comunista.

Vocé esta falando do PCBR?

Eu acho isso horrivel, mas a gente, no final, ja quando a barra ficou pesada,
conseguimos quebrar um pouco isso. Mas era assim, base dos jornalistas, base
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dos advogados, base dos professores, base dos operarios navais, base da area
rural, base... como era o Partiddo. Vocé ndo misturava muito. Mas como a
gente tinha base operaria, quem abriu caminho foi o pessoal da base operaria.
Faziamos também muita panfletagem. Tirava um bairro para fazer a panfleta-
gem. Até no centro nos fizemos. Ocupar os prédios e jogar panfleto 14 de cima,
inundar tudo... o pessoal pegava, lia... Faziamos as passeatas, que também era
um movimento de resisténcia. Depois do AI-5, ai a farra praticamente acabou.
Enfim, era uma luta boa, era uma luta de massa boa.

Mas o PCBR chegou a fazer luta armada?

Fez, fez. Eu fui presa assim. Foi um negdcio absurdo. Eu devia estar sendo
seguida e os caras me pegaram, mas eles me pegaram achando que eu era a
loura do assalto. Tinha uma loura nos assaltos de banco aqui. Depois a gente
veio a descobrir que 0 MR-8 tinha uma loura, a ALN tinha uma loura, todo
mundo tinha uma loura. Mas eles resolveram achar que era eu. O partido ja
estava fazendo luta armada, mas eu nao era de nenhuma, mesmo porque eu era
agitacdo e propaganda, ndo era de grupo armado. E ai, quando encontro com
essa minha irma, a minha irma mais velha, ela era assim meia perua - essas
mulherezinhas que naquela época andavam todas arrumadinhas... E naquela
¢época as mulheres aqui no Rio tinha essa moda de botar peruca. Hoje em dia,
quando a pessoa esta doente e faz uma quimioterapia e perde o cabelo, as
pessoas ficam tristissimas de ter que botar uma peruca postica. No entanto, na-
quela época, era o maior luxo, a maior moda, todo mundo usava peruca - todo
mundo que eu digo, que era perua - que era o caso dessa minha irma. Ela ia a
um casamento e mandou preparar a peruca no saldo de cabeleireiro.

Ela entdo pediu para essa minha irma com quem eu encontrei, para pegar
roupa e dinheiro: ‘Olha, eu ndo vou ter tempo, nao sei qué, estou no trabalho,
vocé passa la no saldo tal, e pega essa minha peruca que o casamento é hoje
de noite’. Minha irma foi, pagou e pegou a peruca. E eu estou vendo a minha
irma com um pacote na mao e pensei: ‘Esse pacote para mim que ndo é’. Nem
perguntei. Quando os caras abrem aquilo e veem aquela peruca, ai vocé ja viu.
Teve um que falou: ‘Se fosse vocé, eu abria 0 jogo logo. E melhor abrir o jogo
logo de saida do que ficar negando’. Entdo, vocé ja viu... quer dizer, se o que
me esperava era mil, foi vezes mais mil. A minha irma tentava explicar: ‘Isso
nao é dela, isso é da minha outra irma’. Eles sabiam tudo, tudo, absolutamente
tudo. Eles botaram tudo na palma da mdo deles. Mas, naquela época, era o
inicio da repressao. Eles nao tinham conhecimento de quase nada.
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PRISAO E TORTURA

Inicio dos anos 19707

Final de 1969 e inicio de 1970. Eles estavam tateando. O DOI-CODI estava
sendo montado... a cadeira do dragdo estava sendo montada.

Em que lugar que era?

Na Bardo de Mesquita, na Tijuca. Ali onde é o Primeiro Comando de Esco-
la. O lugar esta na lista daqueles que o Tortura Nunca Mais e a Comissao Na-
cional da Verdade indicaram como os locais onde acontecia isso, e sugeriram
que fossem transformados - como se fez na América Latina toda - em centro de
memoria. A ESLA é um centro de memoria, enfim, todos os paises daqui da
América do Sul fizeram, e aqui é uma resisténcia muito grande.

Vocé ficou quanto tempo presa? E depois disso, vocé foi para fora do Brasil?

Fiquei seis meses presa. Ai, la em casa, todo mundo comegou a dizer: ‘Tem
que ir para fora, tem que ir para fora’. Uma tia minha que era supercatolica
disse que ia para a Brasilia, para a Nunciatura: ‘Eu vou 1a na Nunciatura’. E
a Nunciatura era o que tinha de pior, capaz de entregar uma pessoa. No final,
minha mae falou: ‘Nao, ¢é ela que tem que decidir’. Mas eu estava muito mal,
porque sai muito desestruturada, primeiro, porque isso nao sai mais de dentro
de vocé; e segundo, porque vocé é uma pessoa antes deste processo e outra de-
pois, muda totalmente a personalidade. Entdo, eu estava fazendo tratamento.
Minha irma que é médica tinha um colega que fez psiquiatria, era analista e
tal. Atuava até ali naquele... que me parece que nao existe mais também... que
era aquela Clinica Doutor Eiras, ali em Botafogo. Era famosa essa clinica, era
antiga.

Mas esse médico atendia 14, e eu fiquei me tratando com ele. Depois de
um tempo, o irmao da Aurora, que era um artista... era um chargista muito
bom que trabalhava no Pasquim e tudo mais, tinha um humor incrivel... entao
ele falou: ‘Nao, pode deixar que com a Angélica eu resolvo’. Ele também me
ajudava muito, me levava para ir aos lugares. O primeiro dia que eu fui ao
cinema achei que era uma coisa do outro mundo!. Porque ha um corte com a
vida normal. Vocé ja estava vindo de um periodo de clandestinidade que ¢é ja
um negodcio maluco...

Mas, aos poucos, fui me enturmando. Jodo sempre me levava para cima e
para baixo: ‘Vamos 14 no Pasquim’. Eu ia para o Pasquim com ele e todo o mundo
me tratava assim, e tal: ‘O que que vocé quer?’ Era s6 paparico. Eu fiquei o ano
de 1970 todo s6 me tratando. Nao conseguia fazer nada. Quando foi em 1971,
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eu estava me sentindo um pouco melhor, comeceia ... O pai da Ana Maria (que
era da minha turma e era casada com o Wladimir na época da faculdade), ele era
do Jornal do Brasil) ... ai ele falou: ‘Angélica, vem ca fazer um teste para voceé tra-
balhar’. ‘Nao, nada de jornalismo, nada de jornal’, eu falei. Ele falou: ‘Nao para
vocé fazer redagdo, é para vocé fazer corre¢ao de texto, essas coisas, nada com
jornalismo’. Fiz um teste, passei, o pessoal foi supergentil comigo também. Foi
pena que era na época em que o JB ainda era aqui na Rio Branco. Peguei poucos
meses aqui. Porque o prédio ja estava praticamente pronto ali na Avenida Brasil,
e logo em seguida, fiquei pouquinho... mas ai, eu fui... [...].

O MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS

Sai do JB para ir para o movimento dos trabalhadores rurais. Ai, o que acon-
tece? A Aurora, quando a gente ainda estava na faculdade, em 1968, antes do Al-
5, tinha um conhecido que conhecia alguém da CONTAG. E ele falou: ‘Aurora,
porque que vocé nao vai estagiar no juridico da CONTAG?’. A Aurora foi ld e
fez teste, fez entrevista, e conseguiu. Ficou como estagiaria 1a. A turma inteira
tinha a maior inveja da Aurora: ‘Poxa, ela conseguiu ir para uma confederagdo
de trabalhadores rurais, isso € que €’... ‘Eu ndo vou trabalhar em escritorio’...
todo mundo dizia... ‘Eu hei de arranjar uma coisa parecida’... Ai, veio o Al-5,
acabou-se. Ela entrou no 477 também, ela e a lideranca toda do CACO.

Vocés ainda ndo estavam formados?

Nao, faltava um ano. A lideranga do CACO inteira pegou 477. Eles foram
tao cruéis que além do processo que seria administrativo - 0 477 era um decreto
para aplicagdo no ambito dos ministérios, das faculdades -, pegou também os
professores. O Evaristo pegou, nao foram sé estudantes nao! Quatro professo-
res nossos foram cassados, afastados. O melhor deles chamava-se Carlos Arol-
do Porto Carreiro de Miranda. Nossa, que homem! Fantastico! Entdo, Aurora
nado pode continuar. Ai, a CONTAG ja estava de mudanga para Brasilia, por-
que em 1964 estava s6 esperando preparar os prédios. Como era confederagao,
tinha que ficar onde esta a Unido, e ai, a CONTAG teve que ir para 1a. Aqui
so ficou a FETAG.

Eu ainda ndo sabia quase nada daquele encontro de trabalhadores rurais de
1963, que foi fantastico, foi no Caio Martins. E ndo conhecia a lideranca da area
rural, ninguém. Foi o pior periodo, ninguém tinha amigo, nao tinha nada. Como é
que a gente podia fazer um concurso, como € que a gente podia procurar emprego.
Nao tinhamos aquela folha de bons antecedentes, enfim, a gente ndo podia fazer
absolutamente nada. Eramos zumbis aqui dentro. Mas quando foi em 1973, volta-
mos para o movimento, eu € a Aurora. Nao me lembro se foi 1973 ou 1974.
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Teve alguma coisa aqui no Rio que veio o pessoal da CONTAG, algumas
pessoas que a Aurora conhecia. Eles vieram conversar com a Aurora e ela falou
que estava em uma situacao dificil, porque a gente nao podia trabalhar, fazer
nada. Tinhamos o curso completo, enfim, mas ninguém ia dar nada para a gen-
te fazer. SO se dava bem quem estava com no establishment da ditadura. Sei que
ela desenvolveu essa conversa com eles, e eles perguntaram se a Aurora nao
queria voltar para a CONTAG. Pelo menos 1a teria uma situagdo regular, tal,
tal, tal... Ela ja tinha um filho, estava separada. A Aurora entao veio e discutiu
com a gente e me falou: ‘Oh, ir para 0 meio do mato’ - que aquilo 14 era um
matagal, e longe para caramba! Naquela época, levava vinte e tantas horas de
Onibus para chegar a Brasilia. Era muito longe, era horrivel.

Houve alguém que falou: ‘Olha, Aurora, vocé aqui esta muito mal, ndo tem
possibilidade tdo cedo de modificar, 14, pelo menos ¢ um pessoal bom, ¢ uma
possibilidade de fazer um trabalho bom’. Mas nessa altura dos acontecimentos,
eu nao achava que existisse mais nada dentro das universidades, um Centro
Popular de Cultura, um Teatro de Arena, um Teatro do Oprimido, nao existia
mais nada. Eu falava: ‘Esse pais ndo tem mais nada, tem sO esse governo ai,
com esses milicos e Pra Frente Brasil, e ndo tem nada’.

Entao, 14 foi a Aurora para Brasilia, e eu estava 14 no JB, fazendo um traba-
lho assim... redag¢do. Os jornalistas vinham com aquelas matérias, vocé dava
corpo para aquilo, e fazia revisdao de texto para nao ter erros de portugués. Ai,
quando foi um belo dia, a Aurora, em uma de suas vindas, veio aqui e falou
assim para mim: ‘Angélica, existe uma remota possibilidade de vocé... Eu sou-
be que na Federagao daqui eles estdo precisando de advogado, e o negocio esta
comegando a ficar muito pesado e eles ndo estdo dando conta’. S6 que a Au-
rora nao era bem vista por todos eles, porque era uma pessoa de esquerda, que
foi expulsa da faculdade. S6 era bem vista pelo Z¢é Francisco... o Z¢é Rodrigues,
o Urbano, porque esses caras tinham outra cabeca. Mas muitos tinham esse
pavor. Eles eram muito fiscalizados pelo ministério do trabalho.

Tinha um SNI dentro do ministério do trabalho. Entdo, Aurora falou: ‘Se
eu lhe indicar vocé vai ser bloqueada logo de cara. Entao a gente tem que ar-
ranjar uma outra pessoa para te indicar’. Ai falamos com o Altamir, que era
o advogado da federagdo e que ja estava bem sobrecarregado. Aurora abriu o
jogo com ele e ele entdo fez a indicagao. Um belo dia 14, ele ligou: ‘O presidente
da federacao diz que € para vocé vir aqui para conversar’. Quando cheguei 14,
ele falou de cara: ‘A gente nao queria contratar mulher, ndo. O nosso tipo de
trabalho ndo da para contratar mulher. Mas o doutor Altamir falou que vocé é
pau para toda obra, entdo, vamos 1a’.
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O TRABALHO NA FETAG

Me lembro que quando sai, o Altamir pegou uma pilha, um negbcio imen-
so, botou assim na minha mao e falou: ‘Se vira. Leia isso de tras para frente e
de frente para tras’. Eram os relatorios de todos os encontros que eles tiveram.
Eram relatorios sobre todos os conflitos que havia no Rio de Janeiro. Era legis-
lagdo, o Estatuto da Terra, Estatuto do Trabalhador Rural, que eu nunca tinha
lido. Eram as conclusdes daquele encontro do Caio Martins, tudo que tinha
sobre Ligas Camponesas, tudo. Era um negocio, uma pilha. Eu quase que pirei.
Fui lendo... Gastava-se uma fortuna, porque ligava para a Aurora em Brasilia,
falava, ‘Aurora, isso aqui eu nunca ouvi falar’. Ai, a Aurora, que ja era mais
familiarizada para o trabalho, me dava a dica, ‘Nao, isso é assim, isso ¢ assado’.
E ai eu fui lendo, fui lendo...

Para que vocé estava lendo esse material?

Naquela época, o departamento juridico ndo s6 acompanhava o processo
como dava assisténcia na area onde estava havendo o conflito. Por exemplo, a
policia baixou em Campos Novos, numa area em que o pessoal estava resistin-
do e prendeu 100 trabalhadores. Estava todo mundo na delegacia. Tinha que ir
para 1a e resolver. Cansei de virar noite em delegacia para tirar o pessoal. Vocés
nao leram aquele livro daquele menino 14 de Pernambuco, do... 6 meu Deus, o
que trabalhava na federagdo... Romeu. O Romeu conta muitos casos parecidos
naquele livro dele.

Vocé jd era advogada entdo?

Nao era ainda, era para ficar 1a me preparando...

Vocé se apresentava como assessora da federagdo, ndo?

Nao, por enquanto eu ndo estava nem contratada. Sé fui 14 e conversei com
o Heraldo, que era o presidente da federacao. Ele olhou assim e ndo fez cara de
muita fé. O Altamir me deu esse material imenso. Direito do trabalho eu sabia
bem, porque eu era aluna do Evaristo. Agora isso ai eu nao sabia. E ai, quando
foi no inicio de 1974, tinham-se passado os trés anos do 477. A Aurora consul-
tou um advogado antigo da CONTAG... esqueci agora o nome dele... Deu a
ele o texto do Decreto-lei 477 - ja tinham-se passado trés anos - e ela perguntou:
‘Vocé ndo acha possivel a gente tentar pedir reabertura de matricula?. Ai ele
leu e falou: ‘Como nos estamos vivendo na era da arbitrariedade, legalmente,
nao ha mais nada que impec¢a, mas muito provavelmente o cara vai se negar’.
Mas disse também: ‘Se negar, nds vamos fazer o habeas corpus para que ele seja
obrigado a aceitar vocés 14’. Eramos eu e a Aurora. Foi uma guerra, ‘Ah, isso
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tem que ir para o ministério em Brasilia, ah, isso tem que ir para o conselho de
seguranca nacional...’, e foi enrolando, enrolando. E eu falando: ‘Aurora, acho
que ¢ melhor a gente entrar com MS’. Roda daqui, roda acold, um dia ligaram
14 do CACO pedindo para eu ir 14.

A CONCLUSAO DA FACULDADE SOB CONDICAO

Quando cheguei o corpo de funcionarios inteiro parava o que estava fazendo
e ficava olhando como se estivesse vendo um fantasma... e uma mulher falou: ‘O
diretor esta esperando por vocé 14 em cima, pode ir direto que ele esta esperan-
do’. Pensei, ‘isso ndo pode ser boa coisa’. Quando cheguei: ‘A senhora assenta’.
Sentei... ‘A senhora quer uma agua?’ Af ele falou: ‘O ministério da educagdo
colocou em minhas maos abrir ou nao abrir a matricula para vocés todos’. ‘Eu
decidi abrir, mas vou impor as minhas condi¢des’. Eu realmente sempre fui uma
pessoa muito atrevida. Entao falei: ‘Quais sao as condigdes?’ ‘Vocés duas vao ter
presenga integral, mas s6 quero vocés aqui dentro para fazer a prova no final de
ano. Nao quero vocés duas aqui dentro’. Ali, virei para ele e disse: ‘Sua condig¢do
(eu falei isso) [risos], a sua condi¢do vem ao encontro da minha vontade, porque
a faculdade que eu frequentava nao era isso. Nessa aqui, eu ndo tenho mais ne-
nhum interesse de entrar’. Falei na cara dele... vocé acredita nisso?

Me humilhou, ai eu humilhei também. Ai... pronto... Aurora gritava de
felicidade. Mas eu disse: ‘Entdao vocé se prepara porque agora pode ter uma
‘trampa’ ai, uma armadilha. Vai ver que quando a gente for 14 fazer a prova,
mesmo que a gente faga uma prova para dez, os caras vao reprovar a gente’. O
que a gente tem que fazer: ‘Estudar como se vocé tivesse fazendo prova para
ser advogada da NASA'.

Entao ela conversou com o Z¢ Francisco, que deixou ela ficar estudando. S6
dava coisa para ela fazer que era assim... indispensavel. Foi um companheirao.
Mas ai fomos 1a e fizemos as provas no final do ano. Ele era tdo boco que eu
além de ser militante, era boa aluna, e responsavel pelo setor de apostilas do
CACO. Eu que fazia as apostilas, e tinha um conhecimento bom ali dentro. Os
caras da grafica do CACO falavam: ‘Angélica, vocé leva todas as apostilhas que
tem aqui atualmente’. Fomos 14, e fizemos a prova, sem conhecer ninguém,
uma turma que a gente nunca tinha visto. Tiramos uma boa nota, porque a
gente estudou demais, além do tolerado. Conseguimos, mas depois, para dar a
colacao de grau, foi outro inferno.

Em 19707

Nessa altura peguei um horario no JB, porque o JB é por turnos. Toda a
empresa jornalistica tem o turno de manha, o outro tal, uma turma de madru-
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gada, porque ela ndo fecha, ela é full time. Negociei com os caras e peguei um
horario de 7h da noite a 1h da manha. Ia com o meu Fusca, sozinha, 1a para
aquela Avenida Brasil. Ali ndo tinha perigo naquela época, e ai, durante o dia,
eu acompanhava o Altamir nas areas, em audiéncia, em tudo. Ai comecei a
fazer... o pessoal na area rural é muito desconfiado, eles ndo se abrem com
qualquer pessoa, ainda mais mulher.

POSSEIROS E LIDERANCAS RURAIS

Entao fui comegcando aos pouquinhos, muito devagar. Ai eu vim a saber que,
por exemplo, muitas liderangas da area rural eram do Partidao estavam clandes-
tinas, e eram mantidas pelo pessoal que estava trabalhando legalmente. Entao se
fazia recolhimento de dinheiro para ajudar esse pessoal. E ai vim a conhecer o
Pureza, o Braulio, o Morena, a dona Rosa de Cabo Frio. A que mais resistiu para
se aproximar de mim foi a dona Rosa. Ela é negra, assim forte, bem forte... eu nem
sei se ela ainda esta viva. O tnico que ainda esta vivo € o Braulio, porque o Pureza
morreu, 0 Morena morreu. Quem mais resistiu foi dona Rosa. Porque tinha dois
advogados - dois do Partiddo - que davam assisténcia em Campos Novos, o Rodol-
fo Pimenta e o Wilson César. Para ela, so existia esses dois, o resto era resto. Eu
chegava la estava uma confusao do diabo, mas ela se negava a falar. ‘Nao, porque
Dr. Rodolfo... ndo, porque...” Quem ajudou muito a quebrar isso foi o préprio Ro-
dolfo - porque eu era uma novata ainda, nunca tinha pisado na area rural.

Qual era o seu trabalho? Tinha um conflito de terra ou uma reivindicagdo salarial?
Como era a acdo de vocés?

No Rio de Janeiro atuei mais em area de posseiro. Pessoas que ocuparam
aquelas terras por varias geragoes, e os grileiros estavam chegando para botar
esse pessoal para fora.

Onde eram essas dreas?

Era Cachoeiras de Macacu, Cabo Frio, Casemiro de Abreu, algumas areas
em Campos. Nao me metia na area da lavoura canavieira. SO entrava quan-
do tinha movimento salarial anual, que era o movimento reivindicatorio para
buscar ndo s6 algum beneficio de melhores condigdes de trabalho e tal, como
também um reajuste na tarifa. Nao se falava em greve naquela época. Eu acho
que a primeira greve na area rural que se retomou foi em Pernambuco.

Em 1979, mais ou menos?

Acho que foi 79 ou 80... eu até participei dela. Quando eu puxo aquela
folha corrida que eles dao agora - ABIN -, est4 14: ‘Participou... foi coordenar
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as greves dos canavieiros em Pernambuco’. Diz até os lugares que eu fiquei.
Aqui ainda nao tinha tido greve nenhuma. Depois teve. As dreas em que eu
trabalhava eram mais para o lado de ca. Peguei muita coisa em Angra e Parati,
muito conflito. Peguei também Cachoeiras de Macacu, Casemiro, Silva Jar-
dim, Cabo Frio. Quando a pessoa fala Cabo Frio - ¢ muito engracado - porque
todo mundo no Rio conhecia Cabo Frio como sendo a praia. Ninguém sabia
que Cabo Frio ¢ um municipio enorme e tem uma vocag¢ao agricola enorme.
Foi um dos maiores produtores de laranja do Rio de Janeiro. Entre as piores
areas as mais graves eram as de Cabo Frio, Campos Novos e Cachoeiras de
Macacu. Cachoeiras, antes de 1964, era uma area organizada, que foi o apice
da luta aqui... Sdo José da Boa Morte... 0 nome da fazenda...

A LUTA PELA TERRA: O PAPEL DAS MEDIDAS JUDICIAIS

Mais organizada do que na Baixada?

Nova Iguagu tinha muito também. Era Cachoeiras e Baixada, pegava até
Magé também, pegava Caxias, Nova Iguacu e Magé. L4 também tinha um
grileiro violentissimo que vem dessa fazenda Casalino. E um pessoal que con-
trola a politica de 14, ja foram presos por corrup¢do, enfim... um horror! E um
deles era grileiro.

Enfim, aos pouquinhos, fui quebrando essas arestas com muito cuidado, até
que um dia, eu estava conversando com um trabalhador e ele tinha sofrido uma
agressao violentissima - destruiram a roga dele toda, bateram nele, na mulher,
na frente das criancas -, foi um horror. Ai entrei com as medidas judiciais todas.
Naquela época, vocé lutava muito com medida judicial. Ja que vocé nao podia
fazer outros tipos de manifestagdes sociais, entdo... NOs crescemos de impor-
tancia, porque éramos o veiculo dessas agdes. Foi ai que me dei conta: ‘Gente,
me meti num negocio que é de total importancia para a vida dessas pessoas’.
Vocé fica até com medo da responsabilidade. Fiquei assustada, porque eles
dependiam totalmente do que eu fizesse.

Eu estava conversando com esse trabalhador e falei para ele... porque teve
gente que viu a barbaridade que fizeram com ele, uma violéncia assim inomi-
navel... Ai, disse: ‘Olha, mas essas pessoas tém que ir 14 para dar o depoimento.
O senhor tem certeza que elas irdo? Porque, se for o caso, trago essas pessoas
para a sede do sindicato, elas dormem aqui na sede, eu falo para a diretoria vir
para a sede, dormir aqui’. Tinha que preparar tudo isso, porque eram capazes
de sequestrar a testemunha, prender a testemunha. Ai, quando estou falando
com ele, ele disse: ‘Esse trabalhador, um tal de sr. Aniceto, 0, doutora, eles fa-
laram para mim que vao... que ndo precisava me preocupar. S6 se prendessem
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eles. Mas a senhora sabe...” Ai veio a frase que ¢ incrivel: ‘O cora¢do do homem
¢é terreno que ninguém pisa’. Eu achei assim... uma coisa fantastica. E na dona
Rosa, que ela resistia, resistia...

Uma bela época tem 14 um morador, um colono, esse sr. Aniceto, que era o
mais antigo daquela regiao - ele era, os avos, os pais, 0s tios -, todos foram es-
cravos naquela fazenda. Ele era o ultimo descendente dessa familia, originaria
de escravos daquela regiao, que teria chegado ali com os jesuitas, que foram os
donos daquilo ali. E ai a dona Rosa disse, ‘Pode falar para a doutora para ela
vir, que o sr. Anacleto quer conversar com ela’. O Heraldo falou: ‘Nao acredito,
ele ndo esta mais enxergando, ele nao estd mais andando’. ‘Ndo importa, ela
falou para eu ir 14 que ele quer conversar comigo.” Fui levada para a roca dele,
porque a Campos Novos é uma reuniao de varias fazendas. Uma é Botafogo, a
outra ¢ Caveira, a outra ¢ Angelim, a outra ¢ Reta da Barra. Sdo varias... uma
¢é Cabo Frio. Ele morava na Caveira, uma das mais distantes.

Quando chegamos, ele com a cabega branquinha, um senhor ja de uns no-
venta e poucos anos. Lucido. Quando entrei ele falou: ‘Eu estava esperando
a senhora’. ‘Eu sei, a dona Rosa mandou recado’. ‘Nao estava esperando por
causa do recado de Rosa, ndo. Estava esperando porque sabia que um dia vocé
vinha aqui’. ‘Mas como?’ Ai ele falou: ‘Porque eles contam lendas, eles con-
tam... vocé ndo sabe até onde é lenda, se ¢é a religiao deles’.

Ele usava aquelas contas no pesco¢o. Parecia um chefe de tribo, digamos
assim. Tinha uma coisa na cabega, tinha umas contas aqui, coloridas, aqui
no pescogo. Estava sentado em um lugar bem baixinho, ndo era uma cadeira,
parecia assim um tambor. E ai ele falou: ‘Eu vou dizer para a senhora quem a
senhora é. A senhora é a Maria Angélica, a senhora foi uma portuguesa dona
dessa fazenda, e a senhora foi muito ma para os seus escravos. A senhora mal-
tratou os seus escravos’.

‘A senhora praticou muita maldade, a senhora era muito cruel, tal, tal, tal...
e acabou que a senhora morreu aqui. Se a senhora quiser, vou lhe mostrar
onde ela esta enterrada’. Ele foi me mostrar uma cova de um monte de gente,
enfim... Ai ele falou assim: ‘E ai os orixas me disseram, ‘ela s6 vai ter a alma
dela libertada quando ela voltar para sofrer com vocés, ai ela vai sofrer junto
com voceés, e ai ela vai se libertar de toda maldade que ela fez’.’

Vocé deve ter ficado trémula ao ouvir essa histéria.

Quando contei para o Afranio ele quase caiu para tras. E ai ele falou: ‘Por
isso eu sei que a senhora esta sofrendo muito. A senhora esta do lado mais fra-
gil, a senhora est4 do lado, de novo, de quem estd apanhando, quem esta tendo
destrui¢do, quem nao tem quem ajude, mas a ajuda eficaz que noés tivemos foi
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mesmo a senhora. Com a senhora, esse povo todo aqui pode contar. A senhora
esta cumprindo o seu papel’.

Que historia incrivel.

A partir dai eu que era a rejeitada, passei a ser a venerada. Ai, tudo deles era
com a doutora Angélica, ‘ah, que chama a doutora Angélica’. Sei que quando
estive 1a com as agdes e tudo, chovia. Tinha dia de eu chegar em casa e virar a
noite na maquina. Tinha dia de vir dois, trés advogados da Federagdo. Era mui-
ta coisa para fazer, para no outro dia estar distribuindo aquilo tudo e tal, tal, tal.
Ninguém dava apoio. A gente era ameagada de morte, os advogados também.
Nilson foi espancado. Nilson era também advogado com a gente.

A REPRESSAO

O Nilson tem uma trajetoria bem parecida também. Foi do Partidao, foi
preso no Caio Martins e tudo mais, e depois que saiu, voltou como advogado
com a gente. Um dia, o Nilson estava saindo da Fazenda Sao José da Boa Mor-
te, em Cachoeiras de Macacu, vinha de dnibus, e o 6nibus parava numa espécie
de lanchonetezinha para as pessoas poderem ir ao banheiro, tomar uma agua
e seguir viagem. O Onibus parava ali, rapido - cinco, dez minutos-, e seguia.
Quando estava entrando no banheiro - tinha assim um corredorzinho, duas
portinhas assim -, ele diz que quando p0s a mdo, quatro caras empurraram
ele para dentro do banheiro e deram uma surra nele, quebraram dois dentes
dele, arrebentaram ele todo. Acho que deram com aquele soco inglés, ele todo
ensanguentado.

Ai o Nilson convenceu o motorista do 6nibus: ‘Ndo, o senhor vai direto
para Niterdi, porque eu vou direto para a Federagao onde trabalho’. Como a
gente nunca saia da Federacao antes de nove horas da noite ele deu uma sorte
danada. Quando ele chegou, a gente estava 1a. Isso foi talvez 1a por 1977, 78.
Falava-se em Anistia, muito precariamente. Viemos entdo para a assembleia
legislativa, no Rio. Ndo queriam deixar ninguém entrar... pensamos: ‘Bom, a
Unica alternativa entdo é a Ordem’.

Saimos dali com ele todo machucado, fomos para a OAB. Quando chega-
mos 14, passamos a ter um aliado dentro da OAB. O doutor Daniel tinha trés
filhos no exilio, s6 tinha um filho aqui no Brasil. O doutor Daniel era um dos
mais antigos conselheiros da Ordem. Ele conhecia tudo, sabia de tudo o que
estava acontecendo, e tal. No Conselho da Ordem ele falou: ‘Olha, temos que
fazer um desagravo. Esse rapaz vai para o hospital e nds vamos tomar tudo. Ele
vai descrever tudo o que aconteceu. Vamos tomar as medidas judiciais, vamos
fazer um desagravo publico e colocar na imprensa, nem que a gente tenha que
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pagar a nota’. Porque o jornal... cansei de conseguir que o jornal fosse 14 em
Campos Novos, Jornal do Brasil, o Correio da Manha, s6 que, quando eles vol-
tavam com a matéria, nao publicavam. Era como se aquilo ndo existisse.

A partir dai eles passaram s6 a ameacar, ndo pegaram mais ninguém.
Ameagaram o Campanario, me ameagaram, mandavam recado para os traba-
lhadores: ‘Olha, avisa 1a que quando ela pisar aqui de novo, ela sera crivada de
bala ali na esquina’. Ficavam ameagando. Mas depois dessa historia do Nilson,
eles entdo - porque isso saiu até em jornal...

PERNAMBUCO

Teve repercussdo. Daniel é o qué?

Daniel Aardo Reis, o pai do Daniel, do Samuel e da Gilberta. Esses trés
estavam fora. SO estava aqui o Marco ou Madrio. Nessas alturas os presos, a
maioria ja estava sendo tudo solta. Os que estavam aqui e que sobreviveram
estavam sendo soltos. Ja se falava um pouco em Anistia.

Nos sofremos muito em Pernambuco também. A gente marcava, cada um ia
para o seu municipio, para a sua regido. Uns iam para a Mata Norte, Mata Sul,
para o Agreste, para nao sei o qué. Quando chegava de noite, a gente marcava um
ponto de encontro para saber se todo mundo voltou direitinho. Cada um dava
um informe sobre a sua regiao, se tinha havido algum epis6dio com a policia, o
que se conseguiu fazer. S6 depois voltavamos para Recife, para a Federagao.

Teve uma vez - foi na primeira [greve], eu acho - que pegamos muita repres-
sdo. Chegamos no ponto de encontro, cada um deu o seu relato, chegou todo
mundo - significava que ninguém tinha sido preso. A gente estava verde de fome.
Naquela época a gente tinha satide, comia um pedago de cana no meio do ma-
tagal, o outro trazia uma banana, uma laranja, e 14 ia em frente. Quando podia
parar para comer alguma coisa, ai parava. Todo mundo verde de fome, ninguém
tinha comido nada... entdo: ‘Vamos parar em algum lugar antes de ir’. Porque
ainda tinhamos que virar na FETAPE para organizar tudo para o outro dia.

Aquela primeira greve acho que demorou uns trés ou quatro dias. Tinha-
mos dois ‘Fuscas’ que a Federagdo tinha deixado. Uns ndo tinham carro ne-
nhum, e outros tinham esse Fusca. Quando paramos o Fusca para comer um
sanduiche, tomar uma sopa... a gente estava sendo seguido e nao sabia. Estava
todo mundo: Altamir, Campanario, eu, Romeu, Mozart... eu acho até que es-
tava 0 Moacir, acho que o Afranio estava, porque Moacir e Afrdnio levavam
os dados do Instituto, porque naquela época ainda tinha o Instituto da Cana e
ainda tinha os dados da FGV para a gente dizer, ‘olha tem margem para poder
dar um aumento na tarifa’. Eles municiavam a gente com esses dados. Ai eles
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entraram armados: ‘Cambada, essa cambada de comunista, ndo sei o qué, fogo
neles’. Ah, foi um tal da gente correr. Entraram 20 em dois ‘Fuscas’... ndo me
pergunte como. Cheguei a ver que tinha perna para ca, cabega... eu s6 podia
dirigir. Eu falei, ‘Mas tem que pelo menos pisar no pedal e rodar esse negdcio’.
E foi entrando, entrando. Tivemos que ir para a Federacao, e a Federagdo cha-
mou a imprensa, enfim...

Chegaram a atirar?

No6s voamos do negdcio. Saimos que nem flecha. E ai conseguimos fazer a
segunda e fizemos uma aqui também, em Campos. A coisa estava melhorando
e que possibilitava uma agdo com mais amplitude. Enfim, a Federa¢ao come-
¢ou a ver no movimento sindical como um todo - e a area rural ndo discrepou
- uma repolitizagao partidaria dentro desses movimentos.

Era que ano, vocé sabe?

Bate mais ou menos com a primeira greve do ABC, foi em 1978. Ai eu me
lembro que aproveitamos para criar - foi mais ou menos nessa época - a ANA-
TAG, que era a associagdo nacional dos advogados de trabalhadores rurais,
que ndo existia. Uma forma de estar melhor organizados, de fazer medidas
coletivas em defesa de todo mundo. Até esse Sepulveda Pertence, que depois
foi nomeado para o Supremo, foi eleito presidente da ANATAG.

Nos estavamos em Brasilia, ja tinha havido a primeira greve do ABC, e ai o
Lula pediu para que o Zé Francisco mantivesse o pessoal da area rural o maxi-
mo possivel para dar um informe do que estava acontecendo na area urbana e
pedir o apoio dos trabalhadores da area rural. Por outro lado, iriamos contar o
que estavamos conquistando nas nossas negociagdes na area rural.

Essa primeira foi muito boa, a primeira negociagdo foi 6tima, a segunda
ndo tanto, mas a primeira foi: conseguimos agua potavel no local; conseguimos
dois hectares em volta da casa; conseguimos ndo trabalhar em dia de chuva
forte; e o preco do cubo - que 14 era por cubo, aqui no Rio é que ¢ fileira e
quadra, 14 era por cubo -, e o prego do cubo 14 foi muito bom. Me lembro que
entdo fomos - ndo sei se vocés chegaram a ir naquele CESIR (Centro de Estudo
Sindical Rural), eu acho que era um Centro de Treinamento que a CONTAG
tinha 14 em Brasilia...

Porque a Federagao tinha um em Marica. E a CONTAG tinha um, assim,
fora daquele bafafd de Brasilia. Era um lugar meio fora. A gente andava uns
quarenta minutos de carro para chegar 1. Era um centro para a formagao de
liderangas, discutia as questOes salariais. Questao salarial depende muito de
formacdo. E diferente do pessoal da area que eu trabalhava, que era o pessoal
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mais da resisténcia na terra. O CESIR ficou que ndo cabia uma mosca. Porque
todo mundo queria conhecer aquele lider que teve o topete de fazer a greve que
parou a Volks. Entao lotou. Veio 6nibus de Goias, veio 6nibus de tudo quanto
era lugar, estava cheio...

Foi a primeira vez que vi o Lula, 14 no CESIR da CONTAG. Ele veio, ex-
plicou como foi a organizagao da greve. Ele dizendo que greve nao era assim,
parou e pronto, t4 parado. ‘“Tem que ter uma organiza¢ao muito profunda’. Fa-
lou como foi a organiza¢ao da comida, para dar comida para todo mundo, de
dinheiro para pagar o aluguel de um ou de outro que estava vencendo, de com-
prar remédio para aquele que ficasse doente, onde estava concentrado, quem
se encarregou disso, daquilo. Abriu a organizagdo da greve e como foi feita a
organizagao, por local, que girava, que mudava para nao queimar ninguém,
enfim, foi assim. Ai meu filho, foi o rastilho de pdlvora. Porque no ano seguinte
aqui no Rio, Campos parou... enfim, e um monte de lugar foi parando... La
no Nordeste todo mundo falou: ‘Bom, se 1a em Sao Paulo eles fizeram, a gente
faz também’.

O PARTIDO DOS TRABALHADORES

Em 1981, na Primeira CONCLAT da Praia Grande - vocé acha que foi ali que teve uma
mudanga? Comissdo Pré-CUT... porque eu me lembro que a CONTAG foi disputada.

Acho que ali quebrou. Ai comegou a partidarizar, e partidarizar pesado
mesmo...

Mas a CONTAG ficou um pouco na duvida, em 1981, de que lado ficava, ndo?

Acho que a CONTAG nio ficou na duvida, ndo. Ela nio pegou o PT. E
que o Z¢ Francisco € habilidoso... Vocé sabe que fui mandada embora do mo-
vimento porque eu me afinei com o pessoal do PT.

Mandaram vocé embora?

Por razdes politicas. Ali foi o caos. As oposi¢des comegaram ai, de 1978 em
diante. Antes era tao dificil a luta, porque havia pelego, havia o cara que tinha
medo, que nao tocava as coisas, que atrapalhava. Mas havia o grupo também
que estava ali disposto, e ajudava, e fazia tudo. Entao a gente solenemente des-
conhecia o pessoal ‘pelegdo’ e trabalhava com o que tinha, e ia em frente. Mas
ai, o que acontece? Quando chegou nessa época do acirramento politico esse
pessoal pelego comegou a querer dominar, a ocupar espaco mesmo, e diziam:
‘Oh, esses porra louca’.
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Lembro-me que o Tido Lan, que era o presidente do sindicato 1a de Cabo
Frio, que trabalhou comigo, um cara que a gente fez a resisténcia toda junto,
que a gente trabalhou junto. Eu fiz tudo isso porque eu tinha o meu guerreiro
do lado, o Sebastido Lan. O Sebastidao se afinou bem com o pessoal da CPT, e
a CPT ficou com o PT - a CPT ficou quase toda ela com o PT -, e o Sebastido
ficou com essa linha. O Sebastido ficou tdo assim abandonado do movimento
sindical como um todo que o grileiro ndo vacilou e matou, fuzilou o Sebastido
la. Estava de manha cedo, ele ia levando a produc¢do da terra, da area dele,
tinha um mercadinho 14... o prefeito de Cabo Frio, o José Bonifacio, que foi do
Partiddo também, falou: ‘Angélica, quando eu for prefeito nds vamos bolar um
tipo de mercadinho municipal para o produtor direto. Vou arrumar um cami-
nhdo, passar pelas rogas e pegar’. Tanto que esse pessoal da dona Rosa, 1a de
Campos Novos, fazia a melhor farinha de mandioca do Estado do Rio. Faziam
uma farinha de mandioca que nem agucar refinado ndo era igual. E a gente,
daqui do Rio, para ir 14, para comprar essa farinha 1a nessa feirinha... Entao ele
botou isso 14. O pessoal pegava a sua produgdo na roga e ficava ali na reta da
Barra, que era para pegar quando o caminhao passasse. O Sebastido estava la.
Eles passaram de carro e metralharam o Sebastido.

Vocé falou da CPT. Nesse periodo anterior ds greves, nos anos 1970, como é que era
a relag@o da CONTAG com a Igreja ligada a area rural?

Eles eram mais proximos com o D. Hélder. Até porque tinha muita gente,
até a Zefinha, trabalhou com D. Hélder. Com a teologia da libertagdo tam-
bém nao se aproximaram muito. Quando surgiu a CPT com uma organizagao
excelente, foi a época que nds mais trabalhamos bem, mais crescemos, mais
defendemos gente. Porque os fazendeiros, os grileiros, comegaram a temer: ‘Ah
é, eles vao invadir a ro¢a? Mata cabeca de boi, mata boi deles.’ - eles antes nao
faziam - ‘pega boi e mata, e faz churrasco, e chama todo mundo, faz churrasco
do boi’. Toma la e da ca. Deixar de ficar s6 se defendendo, e comegar a ter uma
atitude até mais...

Ai a CPT comecou a fazer uma coisa bem mais... O Lan achava 6timo,
e falava: ‘Ah, ¢ agora, doutora, que a gente estd com apoio’. Tinha o Miguel
Pressburger. Era uma beleza! A gente tinha um pessoal de base da igreja, o
pessoal de base 1a de Angra e de Parati, do Padre Pedro. Era um pessoal assim
fantastico. Eles faziam emboscada, atuavam mesmo para valer. A gente estava
no apice, mas nao era chancelado pela federacao e pelos sindicatos. Exceto
aqueles dos sindicatos que ficaram proximos do PT, que foi o caso do Lan, por
exemplo. Ai ndo demorou muito para eu ficar demonizada. Entendeu? Nao de-
morou muito eles me escantearam, e eu cai fora. Me mandaram embora, isso
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no final de 1979, comego de 1980. Lembro-me que o Romeu e o Z¢é Francisco
ainda ligaram para mim: ‘Ah, ndo, porque a gente vai conversar com o pessoal
da Federagdo...” Foi o Romeu que me ligou. Eu falei: ‘Olha, Romeu, a gente
esta percebendo que esta havendo embate dificil de compreensao de como ca-
minhar nessa luta’.

Fica dificil porque eles estio com as entidades na mao. Falei que achava
uma coisa intransponivel. Ele chegou a aventar uma ida para o nordeste. Foi
um chorord danado, mas eu falei: ‘Nao, o chorord da, depois o chorord passa’.
Eu falei, ‘eu acho assim, cumpri a minha missao. Enquanto eu estive 1a dei o
méaximo de mim’. Eu dizia: ‘A luta vale a pena, lutar por essa gente...” Sabe,
vale a pena! Assim... do cara ter uma... ele pobre, pobre, ele falando, ‘a senho-
ra é um anjo para a gente, a senhora...” ai ele pegava um ovo para ele me dar.
Nunca falei que ndo, porque seria uma grande ofensa. Eu falava ‘6timo’, era
uma felicidade!

Isso foi quando?

Comeco de 1980. Essa coisa do PT. O PT surge em 1980, mas o movimento
sindical estava dividido. O Apoloénio criou o PT, foi fundador do PT - imagina
eu nao ser do PT! Mas eu vi que ficou uma situagao assim complicada.

E quando vocé saiu de la, vocé continuou de alguma forma?

Nao. Quando sai de 14, foi até Afranio que falou: ‘Angélica, é um absurdo
vocé ndo continuar no movimento sindical’. Na area urbana também estava
havendo uma situa¢ao na qual eu atuei bastante. Estava havendo um processo
de selecdo muito intenso na area urbana, no sentido de botar para fora os pele-
gos e fazer elei¢do, renovando com liderangas auténticas. Isso foi do Oiapoque
ao Chui. Ai Afranio falou: ‘Eu vou falar com o Felipe Lindoso’. O Felipe era
amigo do Jorge Bittar, que era do PT e presidente do sindicato dos engenheiros.
O Jorge Bittar falou: ‘Se eu nao conhego, manda ela para ca’. Ai, pronto, fui
para os Engenheiros e fiquei 14 até eu acho que 1984, quando ai ja tinha havido
uma limpeza nos sindicatos.

ATUACAO NA AREA DO DIREITO

Os grandes sindicatos... os pelegos ja tinham ido embora - dos quimicos,
dos petroleiros, dos engenheiros -, a gente ia para la e fazia o trabalho de elei-
¢do e tal. E é obvio que eu era também advogada trabalhista. Eu era trabalhista
pura. Em 1984, uma amiga nossa que ja até morreu, que era do PT e tudo, era
também militante da minha organizacao, a Abiga - a Francisca Abigail -, ela
sugeriu: ‘Por que a gente nao faz concurso publico ou para a Defensoria Pu-
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blica ou para Magistratura?’ Ficamos no vamos pensar, vamos pensar, pensa
daqui, dacola. Fui eu, Aurora, ela, Abiga, e tinha mais um menino que foi da
nossa turma. Ja tinha PT, ja tinha tudo bem estruturado. Fomos entao estudar,
fizemos concurso e passamos. Fui juiz do trabalho, a mesma area em que atua-
va. E ai, n6és fomos ser juizes do trabalho.

E vocé foi juiza do trabalho até se aposentar?

Até me aposentar. Também trabalhei em varios lugares pelo interior. Fiquei um
tempo na capital, em Niteroi, Sao Gongalo, Caxias, Nova Iguagu, depois vim...

Deve ter tido situacées de muito aperto?

Muito aperto, muito aperto. Uma vez a gente estava na casa de um padre
bom, da era de comunidade de base. Ele cedeu a casa para a gente ficar 1a. Os
caras invadiram a casa para pegar a gente. Passamos muito sufoco. Era uma
situagdo muito dificil. As pessoas que eram minhas amigas falavam: ‘Angélica,
como é que vocé aguenta? Vocé j& passou o que ja... e vocé ainda...” ‘E o carma
minha filha, tem que enfrentar’. Como disse, 1a, o seu Aniceto, eu tinha que
ir 14 para fazer o resgate. Que 14 no dmago da pessoa vocé tem sempre um se-
grego de todo mundo, que vocé nunca vai saber, se ele vai na hora ou nao vai.

Eu fiz muita amizade. O Braulio até hoje é meu amigo. O Pureza era um
dos que a gente fazia a sustentagdo. Depois tivemos a satisfacido de comprar
uma posse para o Pureza, 14 em Niter6i. Fomos nds para 14 para restaurar a
casa toda, fizemos mutirdo. E quando inaugurou a casa, chamou todo mundo,
veio aquele pessoal antigo, foi uma festa. O proprio Braulio ajudava muita gen-
te 1a de Nova Iguacu...

Alias, outro dia passou na TV Brasil um programa falando dos advogados
que eram os nossos advogados, na época em que a gente foi presa. Todos eram
do partido, alids, todos, s6 que o entrevistado era mais velho. Ele advogou para
aqueles sargentos de Brasilia, aquela revolta dos sargentos em Brasilia, ele foi
0 advogado. O partido mandava o advogado para sustentar, defender o pessoal
todo. Ele defendeu o pessoal, aqueles de Cachoeiras de Macacu que mataram
o fazendeiro, deram cem tiros no fazendeiro - isso antes de 1964. Entao ele era
um advogado muito conhecido. Ja estava... ele também estava semiclandesti-
no. Quando comegou, a gente também mandava... a gente mandava dinheiro
para lider sindical e para advogado que nao estava podendo botar a cabega de
fora. Um era o Paulo, Paulo Argoeiros.
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A ATUACAO DOS ADVOGADOS

Teve uma hora em que todos eles eram advogados partidarios. Tinha um
grupo enorme de advogados que eram advogados da Petrobras, que em 1964
foi todo mundo botado para fora.

Estdo ld a Eni, o Nilo Batista.

Muitos ja morreram. Nao estava o Sussekind porque ja morreu; ndo estava
o meu Lino Machado, que ja morreu... Nao estava o Evaristo de Moraes, por-
que morreu... Os vivos € que estavam 14, que era a Eni, que era o Nilo Batista,
que era aquele menino - o Tercio Lins e Silva -, a Dirce Drac, que era mulher
do Miguel. A Dirce era casada com o Miguel...

[.]

Mas vocé chegou a ser condenada?

Fui absolvida. Nesse nosso processo, até os que estavam ja banidos foram
absolvidos. Porque era ridiculo. Teve uma hora 14 que eles botaram uma bomba
no carro, arrebentou o carro todo, arrebentou até a parede, se via até as salas 1a
da rua. O cara era tao burro que quando foi botar a bomba, ndo sei o que ele
fez, custou para correr, um pedago pegou na orelha dele e o cara me sai com
a orelha quase pendurada. O povo todo da faculdade viu, teve que sair corren-
do para levar o cara. Quando iam levar para o Souza Aguiar, o cara deu um
escandalo porque ndo podia aparecer ali. Logo depois, veio um carro, pegou
e levou o cara. Ai a gente falou: ‘Nao sabem nem botar bomba’. Eles ficaram
uma fera. Nos respondemos a esse processo da bomba. Diz que quem botou a
bomba foi o CACO.

O CACO era muito ativo, ndo é?

Era. Inclusive o Wladimir, outro dia, teve um debate com ele ali no Banco
do Brasil, ele falou: ‘Em 64, nos estavamos 1a no CACO fazendo a resisténcia
- no dia do Golpe -, esperando as armas, e cadé as armas, cadé?’ O que salvou
foi que o comandante ali daquele quartel ali, que pegava a regido do CACO,
era um cara que foi inclusive cassado. Morreu agora, ha pouquinho tempo, e ai
ele veio e falou: ‘Nao, eu vou dar seguranga para vocés sairem em seguranga’.
Ele cercou o CACO, foi assim que eles sairam. ‘Ninguém vai pegar vocés, nem
vai prender nem nada, vocés vao saindo em seguranca’. E o pessoal todo saiu.

* kK

Entrevista realizada no Rio de Janeiro (RJ), em 08/05/2014,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci
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A FAMILIA DE CAMPONESES

Meu pai era filho de camponeses (meieiro), de modo que, quando, no come-
¢o dos anos 1980, veio ao Brasil e fomos visitar um tio da Noémia [esposa de
Jean Pierre], meeiro de café na Zona da Mata de Minas Gerais, nem se admirou
ao ver as condi¢des em que o pessoal vivia. Porque depois da Primeira Guerra
Mundial, na Franga, o campesinato vivia nessas mesmas condigdes precarias,
inclusive de fome. Foi assim na Franga, até a primeira metade do século XX.

Eram condi¢bes precarias, inclusive com relagdo a educagdo. A dificuldade
era tal, que meu pai mal terminou o primario. Contava que ele e o irmao mais
velho tinham que guardar o gado. Era uma regiao de Bocage, composta de ro-
¢as e pastos pequenos, rodeados de cercas vivas. Para poder ler, escondiam-se
atras dos arbustos; mas no inverno, quando caiam as folhas, meu av6 os via de
longe, e eles, em pé, liam escondidos pelas grandes capas que usavam. Era uma
das lembrangas que ele tinha. Falo do meu pai e desse tio meu para mostrar
como era na gera¢ao deles. Eu nasci logo antes da Segunda Guerra Mundial.
Foram tempos fortes.

O ABANDONO DO CAMPO

De onde vocé era?

Da Normandia, do Departamento d'Orne (unidade administrativa corres-
pondente aos estados no Brasil), de uma familia camponesa. Meu pai foi o pri-
meiro a sair da terra. Com a industrializacdo e as ferrovias chegando, ele foi ser
carteiro e, logo depois, ferrovidrio. Isto ainda antes da Segunda Guerra. O fato ¢
que noés nos mudamos varias vezes. Com relagdo a familia de minha mae é um
pouco mais complicado, mas meu avd materno era também camponés; minha
avo materna vinha de ‘assisténcia publica’, como se dizia. Filha ilegitima, dizia-
se, de um artista parisiense, tinha sido entregue aos cuidados do Estado. Meus
tios maternos eram quatorze (do lado do meu pai eram sete filhos). A minha mae
ficou o6rfa aos 2 anos. Eram de outra regido da Normandia, Calvados e foram
exercer, em sua maioria, profissdes autbnomas: padeiro, agougueiro (trabalhava
com carne de porco), gesseiro, pequeno produtor rural. Por causa da profissao do
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meu pai, viemos da Normandia para o Departamento de Anjou, e a seguir para
o sul da Bretanha, na Loire Atlantique, atravessada pelo rio Loire. L&, passamos
por quatro lugares, ao longo da infancia e adolescéncia, porque ele era chefe de
estacao, mas ocupava um escalao menor da profissao de ferroviario.

Era dessas familias religiosas, catolicas, da Franga profunda, e que, ao mes-
mo tempo, estavam nessa transi¢ao entre o campo e o trabalho operario... ope-
rario, propriamente, ndo, mas trabalhando em cidade pequena, o que ja fazia
uma diferenca.

A familia sempre manteve a ligacdo com a roga através de nossos tios, e
em todas as férias iamos para a area rural. Nos marcou muito nessa época a
doenga e a morte de minha mae. Eu tinha 10 anos quando ela comegou a de-
senvolver um cancer no seio € morreu em cinco anos. Aos 12 anos, entrei para
0 seminario, como aluno interno, e meu irmao veio em seguida; minhas irmas
foram também para um internato. Eramos cinco, e pela falta de minha mae
nao tinhamos condigdao nem de passar as férias em casa. Passei toda a minha
pré-adolescéncia e adolescéncia no seminario.

Era comum que fosse assim?

Poderia ter sido diferente, mas como eu quis entrar no seminario, meu ir-
mao disse que ia também; e foi este o0 caminho. Com as minhas irmas, acon-
teceu que o padre que havia acompanhado de perto a minha mae conhecia as
freiras de um colégio de Nantes. Era barato, e elas ainda teriam uma bolsa; ele
mesmo se disp0s a apoiar. Entao, meu pai achou melhor estarem juntas as trés,
auns 15 km de onde estavamos, do que ficarem a 200 km, 14 na Normandia - o
que seria a outra possibilidade de residéncia. Para todo mundo foi a solugao.

Vocé queria ir para o Semindrio para estudar?

Sim, mas nao so6 para isso. Meu pai dizia claramente que se nao fosse o se-
minario, seguiria rapidamente o caminho de aprendizado e profissionalizagao.
Nao tinha recurso para a gente estudar. E no seminario, me beneficiei imedia-
tamente de uma bolsa de estudos - para quem fizesse concurso, o Estado dava
uma parte em bolsa de estudo. Antes de entrar para o seminario, fiquei um
ano parado (porque tive uma tuberculose dos 11 aos 12 anos), sem condigdo
de estudar. Nos anos do curso primario nao me dava bem nos estudos. No
seminario, entrei com alunos dois anos mais novos do que eu. Os professores
diziam: ‘Esse menino ficou parado um ano e parece que antes ndo foi muito
bem nos estudos...”. Descobriram, entdo, que eu ndo enxergava direito. Nao ia
bem nos estudos por ser muito miope, porque, na verdade, aos 4 anos de idade
eu ja pegava livro e lia. Como ndo se comprava livros em casa, eles eram pou-
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quissimos... Revistas em quadrinhos, eu nunca tinha visto na primeira infancia.
Mas lia livros, romances... Provavelmente, isto até afetou até a minha vista. De
qualquer modo, em todo o secundario fiquei em descompasso de dois anos.
Nao parece, mas é muito nessa idade.

A VIDA E OS ESTUDOS NO INTERNATO

E os livros que vocé lia?

Meu pai era obrigado a pedir livros e a escola dava, porque eu estava no
pré-escolar, mas queria ler. Eu mesmo dizia as freiras: ‘Eu quero livro, quero
livro...” [risos]. A leitura foi sempre uma paixdo. Fiquei em descompasso o
tempo todo e me formei com dois anos de atraso. Paradoxalmente, acostumei
a nao estudar, porque tudo que ensinavam nos primeiros anos do secundario
(a excecdo da matematica!) era muito facil, ndo me motivava. Eu escolhia s6 o
que me interessava. Fiquei em descompasso, em parte por causa da doenga e
também da morte da minha mae, que me perturbou muito. S6 vim a superar a
morte dela muitos anos depois. Foi um drama a vida toda.

Os estudos eram no internato, e minha mae s6 uma vez ou outra podia ver
a gente. Alids, uma vez, veio durante as férias grandes que a gente passava na
coldnia de férias desse seminario.

O seminario era muito bom, mas viviamos sempre separados; nao tivemos
uma vida familiar. E ndo faz tanto tempo que meu irmao me escreveu uma carta
comprida, porque ha dez anos eu compreendi que tinha sido muito ruim com
ele. Tinha dois anos menos que eu, estavamos na mesma sala de aula, e eu sofria
com esse descompasso de dois anos. Entao, ele pagou o pato. Quer dizer, ele era
um dos pequenos e, no principio, tudo bem para mim, mas acabei pensando:
‘Nao tenho nada a ver com essa turma de pequenos’. Isto foi duro para ele.

E o colégio como era?

Pensando bem, era terrivel! [risos]. Muito rigido, e pouco ou, alias, nada
educativo. Acho que me salvei porque tinha o professor de geografia e historia
que me motivou para o mundo. Inclusive meu pai encontrou com ele, ja velhi-
nho, e disse: ‘Sabe que meu filho lhe deve muito!” E foi isto mesmo! Um ou
outro me ajudava; via que eu estava totalmente desconectado. Nos tinhamos
morado nessa regido muito bonita na costa do Atlantico e, as vezes, sabado
ou domingo, o superior do semindrio me dizia: ‘Vocé quer passar o dia 14 com
amigos de infancia?’... emprestavam uma bicicleta e eu fazia os 20 km e ia
passar o dia 14 com amigos. Era excecdo. E as vezes oferecia: ‘Tenho aqui uma
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entrada para o teatro, se vocé quiser...’... ‘Opal’”. Uma vez ou outra, viam que
tinham que fazer alguma coisa.

Mas em compensagao, por exemplo, eu adorava desenhar. Fazia o meu tra-
balho em meia hora, tirava o caderno da gaveta e comegava a desenhar. Fui
proibido! De modo que hoje sou incapaz de desenhar, sou muito inabil inclu-
sive. Mas teve a musica que me ajudou muito. O canto coral era como uma
valvula de escape. E ler, mesmo que escondido. Tinha uma biblioteca com ro-
mances de adolescentes, e me lembro de, em noite de luar, ler num dormitorio
com 40 camas, e eu perto da janela, lendo a luz da lua... [risos]. Eram quase os
unicos momentos... durante o dia, era proibido.

A parte religiosa de formagdo era muito forte?

Era também muito tradicional, mas, crianca, eu fui da A¢ao Catolica de In-
fancia. Eram os chamados ‘Cora¢des Valentes’ na Franga. Por sorte, ndo tinha-
mos dinheiro para eu ser escoteiro, o que eu teria gostado muito... mas meu pai:
‘Nem pensar’! ... Aos 8 ou 9 anos, entrei para os ‘Coragdes Valentes’. Era de gra-
¢a para a massa, e tinha a pedagogia da amizade, solidariedade, de fazer coisas
com outros... um ambiente de abertura, de preocupag¢dao com questdes sociais.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Quando foi isso?

Foi depois da Segunda Guerra, 1948, 1950. Eu nasci em janeiro de 1939.
Meu pai ja tinha sido chamado para combater, mas, felizmente, passou o tem-
po fugindo dos alemaes, descendo para o sul da Franga, e acabou nao comba-
tendo. Demorou depois a chegar a nossa casa, porque tinha que passar a linha
de demarcagao entre a parte ocupada pelos alemaes e a outra parte, ainda ‘li-
vre’, e viajava a pé e de carona. Acho que foi em 1941 que nos mudamos para
0 Anjou. Moravamos perto de uma usina, a 1 km de um no ferroviario e a 500
m de uma ponte ferrovidria sobre o rio Loire, e me lembro de bombardeios, das
bombas caindo, e a gente correndo para o mato... J& morando no Brasil, fomos
a Franca e levei a Noémia para ver os buracos de bomba, ainda visiveis. Nunca
conseguiram derrubar aquela ponte!

Mas a guerra foi um marco. Filmes de guerra... gostar eu ndo gosto, mas
vejo, pois foi algo que eu vivi: enterros de familias inteiras, essa sensacao e esse
drama, de ver familias inteiras mortas, destruidas. Lembro também da Gestapo
chegando a nossa casa, a procura do meu pai, furando os travesseiros com a
baioneta. Felizmente ele ndo estava. Sao coisas que vocé nao pode se impedir
de lembrar e de pensar que a vida ¢ algo sério. Totalmente! ...
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Gestapo?

E que um ferroviario tinha feito a besteira de roubar a pasta de um alto ofi-
cial, num trem, e foram atras de todos os ferroviarios desta area. Felizmente,
meu pai nao estava, e, por isto, escapou. Nao sei o resultado, mas nao voltaram
para prendé-lo, e ele ndo entrou na Resisténcia. Essas lembrancgas sdo de 1943
e 1944. A guerra, mais essas atividades organizadas todas as quartas-feiras pela
Igreja com os ‘Coragdes Valentes’, e, logo depois, a doenga da minha mae,
foram elementos que me prepararam de certo modo: o fato de ficar um ano
parado e ler tudo que se apresentava na minha frente: Emile Zola, Balzac, Di-
ckens, além de toda uma série de romances terriveis, de direita, sobre o principe
encantado la de Norte, o louro ideal - deviam ser fascistas para chuchu -, mas
li tudo isto. Mas quando, enfim, entrei no semindario ja tinha certa abertura e
0 que havia de mais quadrado nao pegava em mim. Pelo fato também de ja
deixar para 14, bem... separar o que gostava e o que ndo gostava. Agora, aos
poucos, veio sim, a questao religiosa, a fé, mas foi mais tarde que comegou a
me marcar mais. Porque 14 nos primeiros anos, nada...

A SOLIDAO E A VIDA POR PROCURACAO

Eu queria servir... me colocar a servigo das pessoas, e o evangelho tinha mais
sentido para mim do que o aparato eclesial. Eu ja tinha 16 anos quando fui para
uma cidade mais perto de Nantes. Eu era extremamente carente de tudo. Meu
pai tinha muita dificuldade de falar, expressar carinho, e eu me sentia muito so.
Foi quando comecei a frequentar uma familia que me deu muito apoio. Ia la
sempre que podia quando estava em Nantes, no seminario, ou mesmo antes,
nas minhas férias. Eles tinham um filho operario, jovem, com quem eu me dava
muito bem. Ele era militante, e eu vivi, através dele, as lutas operarias de Nantes
dos anos 1950, da metalurgia, dos estaleiros. Lutas com morte, inclusive nas pas-
seatas. Vivi tudo isto através dele, por procuragao. Isto fazia eu me sentir, aos 15,
16 anos, como alguém que estivesse metido nas lutas sociais, por procuragao. A
mae dele entendia a minha caréncia e me chamava para ir a casa deles para tudo.

SE COLOCANDO A SERVICO DAS PESSOAS

No penultimo ano do segundo grau houve um concurso da Unido Europeia
para alunos da Europa. Era sobre a Europa, e pediam aos colégios e liceus que
entrassem no concurso. No seminario, o superior pediu que eu fizesse uma re-
dagdo. Ndo queria, mas foi uma ordem. Fui instalado em uma sala, e, quando
terminei a redagdo, eles mandaram o que eu tinha escrito. Concorriam vinte ou
trinta estudantes de varios paises, e fui premiado: ‘Como é que podia acontecer
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1sso, um cara vindo dessa familia, tendo passado esses anos num seminario,
falar da Europa?’ Nem era tema de ensino, de formacgdo... Mas a cabega fervia
e 0 seminario nao dava conta. Acho que me abri para o mundo social, para o
mundo trabalhador, desde cedo. E ndo saberia dizer por que, mas, com certeza,
isto era 0 que me motivava para as questoes religiosas e, mais exatamente, para
o evangelho, onde encontrava essas coisas de ‘estar a servi¢co’. Havia também a
motivagdo por parte do professor de historia e geografia.

Em crianga, eu tinha feito colecao de selos. Uma colegdo de selos é o mun-
do que esta na sua frente: ‘Este pais nao conhego!’ ... E o dicionario, o Larousse,
era um dos sete ou oito livros que tinha em casa quando crianga. Entdo ia ao
dicionario: ‘Que pais € esse de que nunca ouvi falar? Nao existe mais! ... Mas
agora o que ¢ esse lugar?’ Eu era curioso sobre o mundo e comecei a ler histo-
rias sobre MissOes. Comecei entdo a me motivar por uma congregac¢ao religio-
sa —a dos Oblatos. Eles ja estavam na América Latina e eu estava curioso sobre
um colombiano que era o Camilo Torres.

Guerrilheiro!

Para mim era o ideal. Padre e guerrilheiro ao mesmo tempo. J& pensou? Ti-
nha ja um compromisso de servi¢co, de ser padre nessa linha de servigo aos po-
bres, de fazer alguma coisa. Fiz dois anos de filosofia no Semindrio Maior, em
Nantes, e depois entrei para esta Congregacao dos Oblatos de Maria Imaculada.

FILOSOFIA, TEOLOGIA E A ABERTURA PARA O MUNDO

Os Oblatos...

Funcionava assim: um ano de noviciado voltado mais para a espirituali-
dade, a vocag¢do. Eu tinha sempre dor de cabega, a metade do tempo. Entdo
ndo conseguia participar das atividades normais e ia trabalhar na roga do se-
minario. Ndo aguentava. Quando entrei, houve uma comissao de psiquiatra
e psicologos que fazia entrevista com a gente, e eu soube, mais tarde, que co-
locaram duvidas sobre se eu deveria entrar, por eu nao ter superado a morte
da minha mae na adolescéncia. A vocagdo parecia tao forte que todo mundo
achou que eu fosse superar. Mas ndo foi suficiente. Entdo, voltando ao tempo
antes do noviciado, nos anos de filosofia, em Nantes, eu continuava com esses
contatos com o meio operario. Meu pai passou a conversar mais comigo. Ele
era sindicalista, mas ndo fazia barulho em torno disto. Estudei Hegel, Marx, a
filosofia da historia; economia, muito pouco, s6 para ler de modo inteligente o
Le Monde, dizia o professor. Era uma abertura para outro mundo. Depois, na
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teologia, tive alguns professores excepcionais, tanto que a minha visao de fé
ndo era nada muito ortodoxa.

Ja tinha lido muito o filésofo Emmanuel Mounier, sobre o personalismo. Es-
tudei Sartre também, mas ndo me seduzia. O professor dizia: ‘Esse ndo ¢ um
filosofo’. Me interessei também pelas teorias do jesuita e filésofo Teilhard de
Chardin, sobre a noosfera. A teologia engajada junto aos pobres era uma abertu-
ra e tinha que mexer com alguma coisa da realidade, sendo nao ia adiantar nada.

Durante toda a juventude, além de trabalhar na roga, eu era monitor da
coldnia de férias e me dava muito bem como educador de jovens. Fui ordenado
padre aos 28 anos. Fui para os suburbios de Roubaix, cidade satélite de Lille,
no norte da Franga, e ja tinha pedido para vir para o Brasil. Na equipe de Be-
1ém nao tinha vaga, tive que esperar. Eu queria vir para América Latina, onde
havia ‘as grandes questdes sociais’, a politica que me motivava... [risos].

A ESCOLHA DO BRASIL E DA AMAZONIA

Por que o Brasil?

Porque quando estava terminando os estudos, 14 perto de Limoges, no Se-
minario dos Oblatos, tivemos visitas de pessoas que trabalhavam aqui no Bra-
sil. Teve também a visita de um oblato do Peru, que inclusive conheceu o Che e
tinha tido contatos na Bolivia com o Regis Debray - na época, ativista marxista
ligado a Cuba, que foi preso pelo governo boliviano. O fato de ter oblatos na
Bolivia era interessante para mim, mas como tinha uma equipe aqui no Para,
com colegas do Semindrio, senti maior proximidade.

Enquanto esperava, fui para uma comunidade de oblatos no norte da Fran-
ca. L4, participei de uma equipe em que o vigdrio tinha uma pastoral muito li-
gada a A¢ao Catolica Operaria (ACO) e a juventude Operaria Catolica (JOC),
com aquele método ‘ver, julgar e agir’, a trilogia dos movimentos de agao cato-
lica especializada, que era também o método do ‘Coracao Valente’. Quer dizer,
estava presente essa mesma pedagogia com a qual eu tinha convivido desde
crianca, sem evidentemente elaborar nada.

Como assistente desses movimentos, me sentia muito bem: eles é que ti-
nham de saber, ndo eu; era a vida deles, ndo a minha. Eles tinham autonomia
de movimentos, e eu tentava fazer com que eles falassem e conversassem. Isto
fazia com que eu me sentisse bem com os operarios. Nos bairros populares
onde atuavamos eram todos do meio operario, e com uma porcentagem gran-
de - mais de 20 - 30% - de migrantes portugueses, espanhois, arabes. Para as
criangas, davamos o catecismo: como educadores de jovens, faziamos miséria
com essa turma. Conseguiamos mobilizar a massa [risos].
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Vocé ficou quanto tempo la?

Fiquei dois anos e abriu uma vaga para vir para o Brasil. Demorou quase
um ano a mais, porque s6 em dezembro de 1971 obtive meu visto. Visto para
padres da Igreja Catoélica era muito mais dificil do que para evangélicos nor-
te-americanos. E devia ter alguma razdo politica, porque um policial francés,
passando pelo meu pai perguntou: ‘Ah! Monsieur, seu filho padre esta indo
para o Brasil, ndo é?’ ... Mas como eles sabiam disso? Certamente, havia con-
tato com a embaixada brasileira.

A ADAPTACAO AO NOVO MUNDO

Era o auge da ditadura brasileira.

E! E a Franca aceitou mandar ficha, informacéo, tudo.

Essa conjuntura daqui ndo te assustou?

Sim, claro! Acompanhei a ditadura através do Le Monde, minha leitura
usual, do L’Observateur, do I’Express e também dos meus colegas que trabalha-
vam em Maraba e vieram nos visitar. Mas a visao era de que nao tinha proble-
ma fazer o trabalho com as Comunidades de Base a partir da igreja; ou dentro
de uma teologia da libertagdo ter uma pastoral engajada. Como tudo mais,
era algo meio ilusorio! Alguns chegavam a falar em trabalho de A¢ao Catolica
Operaria, referindo-se a Belém [risos]. No fim, me disseram que eu iria traba-
lhar com pescadores na pardéquia de Magalhaes Barata, um pequeno municipio
do Salgado, no leste paraense. Eu ja tinha tido contato com pescadores no
Guilvinec, porto bretdo no Oeste da Franca. Era pesca de arrastao, de lagostim.
Embarquei varias vezes com pescadores para conhecer.

Cheguei ao Para através da Guiana Francesa, aeroporto de Caiena, onde
acabei passando minha primeira noite no mundo tropical, num banco de aero-
porto, com chuva e barulhos da floresta. Estava no Novo Mundo! J4 me sentia
no meio da floresta. E em Belém, morto de cansago, dormi pela primeira vez
numa rede! Trés dias depois, segui para Magalhdes Barata: ndo tinha luz, e
havia um tnico carro em todo o municipio! Fiquei nove meses morando 1
com o meu colega. Queria conhecer: ia a pesca, ia a roga, acompanhava meu
colega nas missas de domingo. Tive durante nove meses esta sorte. Antes, eu
havia passado quatro meses no Rio de Janeiro, num curso de aculturagio, onde
aprendi o portugués no Colégio Assung¢ao, em Santa Tereza. Depois, foi esse
mergulho na vida de pescadores e lavradores do Salgado.
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OS DESAFIOS DA MOBILIZACAO E A RENUNCIA AO SACERDOCIO

Meu colega tentava fazer algo mais do que dar os sacramentos, mas era
meio dificil. Comecei a fazer contato com outros padres. Pensava em algo que
pudesse fazer no futuro para mobilizar mais aquela turma. Tinha um padre
progressista, tinha as freiras e eu pensando que com o tempo daria para mobili-
zar o pessoal. O complicador é que havia pescadores que eram donos de barco,
mesmo sendo barquinhos, e ja representavam um ponto acima dos outros na
hierarquia. Mais ficil seria mobilizar os ‘patrdes’, os mais altos na hierarquia,
os ‘patroes’. Meu colega decidiu ir fazer um curso de técnico agricola, porque
achou que ficar s6 para dar sacramento ndo tinha futuro. Eu... ficar sozinho!?
Nem pensar, infelizmente. Voltei para Belém, fui ser vigario da parodquia da
Marambaia, e orientei meu trabalho pastoral para as comunidades de base. Ai,
sim, senti que com os grupos de 14 podia fazer muita coisa!

Era 19737

Sim. Af senti, e os colegas também, que ja entrava em algo que tinha futu-
ro. Lembro inclusive que fiz contato com a FASE (Federagio de Orgaos para
Assisténcia Social e Educacional), que realizou um treinamento bem interes-
sante com membros de comunidades de base. SO que ai tive uma crise multipla:
emagreci doze quilos porque estava cheio de vermes e com uma depressao.
No Salgado, bebia a agua que eles bebiam e a comida que comiam, sem ter a
imunidade que eles tinham. Nao conseguiam me curar. Estava com seis tipos
de vermes. Também havia muitas mortes de mulheres em parto. Era terrivel, e
eu ficava desmontado. Nao d4! ... Além do problema da soliddo! Decidi desistir
de ser padre. Fui para a Franga em agosto de 1974, mas voltei em setembro: os
meus colegas oblatos me dariam um salario minimo durante seis meses, para
eu me virar. Queria ficar aqui no Brasil, fazer um trabalho, mas nao era mais
padre! Fui entdo morar 14 em cima de palafitas, no bairro de Juruna, sozinho.
Um ex-militante cristdo, do Banco da Amazonia, que tinha sido cassado, me
ofereceu para cuidar do comércio de madeira no Sul do Para!

O MUNDO RURAL: ARTICULACOES

Em dezembro de 1974, o Matheus Oterlloo, coordenador da FASE em Be-
lém, procurava alguém... ouviu falar de um ex-padre disponivel..., e veio me ver.
Quinze dias depois, 2 de janeiro de 1975, cheguei a Santarém, contratado por
Matheus, outro ex-padre. O coordenador nacional também era ex-padre, cana-
dense de Quebec. Em Santarém, a equipe da FASE era coordenada por uma
colega, Cristina, oriunda de Fortaleza. Tinha um técnico agricola e um ‘técnico
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em educacao’, ambos de Santarém. Havia um trabalho no Ituqui, regido predo-
minantemente de varzea, no Amazonas, com comunidades na terra firme; na
cidade, com produtores de hortalicas e com as comunidades ao longo da estra-
dinha de Alter do Chao. Ou seja, a FASE estava voltada para o mundo rural.
Acompanhei minha colega, a Cristina, que era muito decidida e um trator como
personalidade, e comecei a compreender mais um pouco de Amazonia.

A FASE estava querendo se orientar para a formagao profissional, que, na-
quela conjuntura, era um meio de voltar a trabalhar com a populagdo, ja com a
ideia de organizagado, mas tendo como se justificar. Eu me sentia afinado com
1sso, e uma das primeiras coisas foi trabalhar com o sindicato de trabalhadores
rurais. Para ndo dar muito na vista, fizemos um convénio com o sindicato pele-
g0, para atuar na formacgao, na educagao sindical das delegacias sindicais. Esse
foi nosso gancho... em 1975.

Através de quem faziam os contatos?

Fui procurar o Geraldo Pastana e Ranulfo Peloso da Silva, agentes da pas-
toral catdlica que moravam na Coldnia Nordestina, enquanto nos trabalha-
vamos com o pessoal da regido do Tapajos e com outros de Ituqui, que era a
nossa base. Tinhamos, assim, quatro pontos de contato, mas percebemos que
na Transamazobnica ndo tinhamos nenhum. Em 1975, aproveitamos um evento
da pastoral, na linha Gaucha, a quase 350 km de Santarém, e 1a fomos nos..., e
ficamos conversando com um ou outro... ‘Vocé viu esse cara ai, esse Ganzer...?
Interessante esse Avelino, nao é...7” Descobrimos dois ou trés assim. E tudo
1sso em cima do convénio, como educadores das delegacias sindicais.

Logo depois, criamos a CPT (Comissao Pastoral da Terra). Tinhamos re-
solvido que Ranulfo iria ao encontro nacional de criagao da CPT, porque ele
era da Igreja. E decidimos falar com o bispo que nos apoiava e criar a CPT,
pois precisavamos de algo para nos proteger. Criamos e, em nome da CPT, da
Pastoral Rural ou Catequese Rural e também junto com um padre progressista
americano, fizemos outra reunido e comegamos a montar a oposi¢ao sindical,
jaem 1976. Eu achava que era esse o caminho; os padres 1a diziam que a gente
ia impor algo que ndo era deles. Argumentamos que ndo estivamos inventan-
do, que o sindicalismo ja tinha mais de cem anos; estavamos apenas inserindo
os trabalhadores rurais de Santarém numa historia que ja era longa.

Vocé ndo era mais padre?

Tinha pedido a dispensa oficial, e foi rapido: em 1975, Roma j4 tinha me
eliminado do cadastro. Fiquei apenas com a pecha de ‘ex-padre solteiro’.
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O TRABALHO NA FASE: DRIBLANDO A DITADURA

Em 1976, além de vocé, quem da FASE fazia esse trabalho com os sindicatos?

La em Santarém tinhamos o apoio do Matheus, do Istvan e Ida Jancso,
assessores da FASE Nacional, e do Michel Rousseau, coordenador nacional.
Localmente, engajaram-se Cristina e depois a Fleury, que se juntou a nés, vin-
da de Crateus, que contava com um bispo progressista. Os outros dois colegas
ndo tiveram participagdo nisso, ndo estavam interessados. A sorte foi termos
encontrado Ranulfo e o Geraldo Pastana, que eram filhos de Santarém, e com
quem passamos a atuar em parceria. E também tinha ocorrido, em Ituqui, em
1975, o conflito com uma empresa que queria instalar ali uma grande fazen-
da, e n6s ajudamos a combater. Tanto que, até hoje, somos colocados no alto,
porque, gragas a nos - dizem eles -, ndo abriram a fazenda. E, ano passado, em
Belém, no encontro do Férum, uma senhora de Alter do Chao, quando me
viu, disse: ‘Aqui esta o profeta!’ ... porque a gente dizia para eles nao venderem
os lotes deles: ‘Vocés tém que mostrar que isso é de vocés’ ... Essas coisas de
organizagdo comunitaria.

Como era o trabalho?

Era roga comunitaria e educagdo popular através da educagao sindical. No
Ttuqui, o que nos salvou foi que a gente ensinou o pessoal a fazer horta - que
ajudou na merenda escolar -, e minha colega ensinou as mulheres a prepara-
rem caldos, sopas de verduras, de tudo. Quando o SNI foi 14 ver o que estava
acontecendo, o pessoal dizia: ‘A FASE, na briga da terra nao tem nada a ver
com isso... mas olha a horta, olha os pogos que cavamos... gracas a eles!”. O te-
nente do SNI voltou dizendo que a FASE estava com um trabalho muito bom!

Vocés tinham outras agdes na organizagdo sindical?

Escrevemos duas cartilhas: O Posseiro e a Terra e outra sobre o sindicato. A
gente discutia entre nos, escrevia, juntava alguns lavradores e colocava na mao
deles, observando as reagdes. Quando tropecavam ou nao entendiam, reescre-
viamos. Foi um trabalho de construcdo das cartilhas.

Outras cartilhas?

Nao, porque ao fazer essas duas ja foi se dando todo um processo de for-
magao! E depois, veio o uso dessas cartilhas nas comunidades: a gente lia,
colocava na mao deles, e discutia, numa regido grande. Nao era sé distribuir
a cartilha, era um processo de formagdo. Sei que até 1985 ainda eram usadas,
inclusive fora de Santarém. Ah, sobre o sindicato comecava assim: ‘Agua nio
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se mistura com 6leo...” para abordar a questdo de classe. A ditadura nao podia
dizer nada! [risos].

Vocés fizeram muitos encontros para discutir as cartilhas?

Sim, sim! Lembro que organizamos um encontro de oposi¢do em que as
cartilhas foram discutidas. Mas sem que o sindicato soubesse do encontro. E
fomos avangando, até que se apresentou uma chapa. Perdeu, porque o presi-
dente soube. Entdo, eu fui embora. Os meus sucessores diziam: ‘E porque com
a igreja nao pode fazer certas coisas. Nao sabem guardar segredo, ndo sabem
trabalhar na clandestinidade’. Quem veio foi o Anténio Vieira, que era militan-
te politico 14 de Pernambuco e trabalhava com D. Hélder, mas com formagado
politica marxista. Chegou dizendo: ‘Estd tudo errado’. Aqui tem que ser na
clandestinidade. E ditadura ainda, ndo pode querer um sindicato com tudo
aberto. Passou tudo para a clandestinidade, quer dizer, todo o esquema, os
encontros, tudo, tudo...! E entdo a igreja, a base crista - que eram de coordena-
dores de comunidade, os catequistas, mesmo os padres, até os progressistas -,
ndo podia saber, a ndo ser que entrasse no esquema clandestino.

AS PRESSOES E O ACUMULO DE APRENDIZADOS NO TRABALHO DE AS-
SESSORIA

Conflito entre vocés entdo, na verdade?

Bom, eu ja estava no Rio, na direcdo da FASE. Quando eu ainda estava
no Norte, ja havia um anti-intelectualismo; e quando a Tatiana Lins e Silva, a
Maria Emilia Lisboa Pacheco... e acho que a Leilah Landim vieram fazer pes-
quisa com o Otavio Velho no Para (a Tatiana em Santarém, e a Maria Emilia
no Salgado), foram muito questionadas por colegas da FASE do Pard. Eu ndo
tinha esse ran¢o anti-intelectual, mas a turma sim.

Vocé estava falando do Vieira...

O Vieira criticava a pretensdo dos intelectuais de quererem saber das coisas.
Eu, por exemplo, fiquei magoado, porque quando ia a Santarém, nao tinha
mais acesso a ninguém; nao ficava sabendo do que acontecia, ndo me falavam.
E quando a oposi¢ao ganhou o sindicato, em 1980, me convidaram para a pos-
se, mas me trataram do mesmo jeito que trataram o Zé Francisco, presidente
da CONTAG. Fiquei puto! Fizeram uma reuniao deles juntando as liderangas,
e eu ndo podia entrar porque era o diretor da FASE no Rio de Janeiro. Alguém
disse que foi para me proteger, porque nao necessitava saber daquelas coisas...
Fiquei tao chateado!
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A mesma coisa se repetiu no Maranhao. Passei trés meses no Maranhao, em
Santa Luzia, onde a FASE comegava um novo programa. Tinha a foto de um
Encontro que fizemos 1a com sete liderangas: dois deles foram assassinados, o
Nonatinho, presidente do sindicato, e um delegado sindical, e um outro desapa-
receu. Era barra pesada. O Nonatinho era ligado ao PCdoB, o PCdoB... entende?
Me bloqueou. Quando, uma vez no Rio eu ia visitar o programa da FASE em
Santa Luzia, ndo podia me reunir com os militantes. E bom dizer que o colega
que assumiu a coordenagao da equipe depois da minha saida, ex-padre belga,
muito basista, concordava com esse veto. Ja o Nonatinho me dizia: ‘Jodo Pedro,
vocé ja sabe onde fica a minha rog¢a, amanha de manha vem tomar um café co-
migo’. Eu ia discretamente tomar o café na roga, para conversarmos sobre o Bra-
sil, das lutas e tudo... clandestinamente, porque era bloqueado pelo coordenador
da FASE e pelo PCdoB. Entdo vivi uns momentos assim...

[...]

Em resumo, na Amazodnia, foram oito meses no Salgado, dois anos em
Belém, dois anos e trés meses em Santarém e trés meses no Maranhao. Posso
dizer que foi impressionante a importancia que esse periodo e a Amazodnia
tiveram na minha vida. Pensando nisso, depois de tudo, foi o que fez de mim
o que eu sou hoje. Foi um condensado de formagdo, de aprendizado. Fico até
emocionado!

Houve algum tipo de ameaca?

Teve um momento, sim, porque nesse conflito, 1a do Ituqui, levaram presos
dois lideres para a delegacia local. Comegamos a fazer o plantao na delegacia, eu
e a Cristina; ela ndo tinha medo de nada, entrava na delegacia e comegava a gritar:
‘Quando é que vao soltar?...” O delegado quase teve um ataque... ‘Tirem essa moga
de 14 que eu nao aguento’ [risos]. Depois a Policia Federal entrou na jogada e tam-
bém mandou intimar algumas liderangas. Cerca de 60 pessoas encheram entao um
barco e chegaram a delegacia de Policia Federal. A policia dizia que tinha intima-
do o fulano e beltrano, e eles diziam que se era por causa da questao da terra, tinha
que interrogar todo mundo. Mas depois de interrogar vinte ou trinta, o delegado
ndo aguentou mais, mandou todo mundo embora [risos].

Em Santarém diziam que eu e a Cristina famos ser presos. famos ao bar, a
gente sentava, e ao nosso redor nao ficava ninguém! Sé nés dois, tomando nos-
sa cerveja, e ninguém ao redor. Nem ela nem eu tinhamos tido participagdo em
grupo clandestino. Nosso caminho de reconstituicao de um pais era, sim, pelas
comunidades de base. Isto e sindicato, claro. Posso dizer que, desde a Franga,
me preparava para esse tipo de acdo, e ndo para a ideia de integrar algum gru-
po. Colegas de Belém, por sua vez, ajudaram militantes a deixar o Brasil.
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Era disputa entre agentes intermediadores, ndo era motivo para manter o trabalho
na clandestinidade....

Era... Sim... A justificativa era que a gente queria conquistar o sindicato, e,
se todo mundo soubesse, os pelegos iam impedir. E a outra coisa é que a gente
estava numa ditadura, ndo dava para arriscar... tinha que ter discrigio. Em Be-
1ém, tinha trabalho; no Tocantins, tinha trabalho com o movimento em torno
do qual se juntou um monte de trabalhadores, para decretar a Lei do Anilzinho
(dos direitos dos pequenos produtores, dos pescadores). Mas a gente sabia que
nossos colegas do Tocantins - pelo menos o0 Humberto Cunha - eram ligados a
uma dissidéncia do PCdoB.

NA DIRECAO DA FASE: A DIVERSIDADE E AS DIVERGENCIAS

E a questdo da diversidade politica interna da FASE... como vocé lidou com isso
enquanto diretor?

Os programas e suas equipes tinham uma autonomia muito grande. Se fosse
um unico programa, uma unica equipe, integrada, seria mais complicado. A
gente tinha certa tolerdncia. Agora, para mim, foi dificil, porque eu era o tinico
a lidar com todo mundo. Em Santarém, tudo bem, eu ficava de fora, mesmo
que torcendo de longe pelo sucesso da intervengao dos colegas de 1a. Sobre as
questdes com as quais eu ndo concordava, eu questionava o Matheus, que era
mais proximo. Ao longo dos anos, o pessoal de Santarém passou a estar todo
bem organizado... ‘Mas com relagdo a produgdo? ... O que estdo fazendo?...’
Porque eu tinha a visdo de que o agricultor tem que agir a partir da sua situagdo
de lavrador. Entdo tem que produzir; ter a sua autonomia de produtor. Por que
entdo nao estdo batalhando por uma feira do camponés 14 em Santarém? ... Eu
questionava nessa linha, sem sucesso.

No Paré, em Bragantina, tinha outra questao: percebia-se que nas vésperas
de elei¢ao gastavam mais. Estavam querendo ja entrar na politica regional. Di-
ziam entao que eram do mesmo grupo que eu - ligados a articulagao do PT...
Mas, espera ai, a FASE ndo é um instrumento a servigo de politica partidaria...
‘Vejam, a gente se articula com varios setores. Um encontro tem que ter nome
- por exemplo -, ligado a pastoral, para dirigir, e ndo alguém somente ligado a
um grupo politico’. Mas eu era submetido a pressdes violentas, e me lembro
de um encontro da FASE do Para, em Imperatriz, e na mesa do bar tinha uma
amiga minha, e da Dorothy ficou indignada: ‘Jodo Pedro, é assim que eles
tratam vocé na FASE? ... Realmente, havia um pessoal que me tratava quase
como inimigo em certos momentos.
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Mas era um grupo restrito, ndo?

Nao. Eram os varios coordenadores. A mentalidade que predominava era,
‘Estou no meu feudo, com o meu grupo e ndo venha te meter’. Em Fortaleza,
eram ligados ao MR-8. Antes mesmo de ser nomeado diretor nacional, fomos -
o entao diretor e eu - para nos reunir com a equipe da FASE e encontramos as
portas fechadas. Voltamos, sem ver ninguém; porque eles recebiam diretamen-
te recursos, com os juros e tudo isso, e usavam - imaginamos -, para o trabalho
politico. Enfrentamos isso! Dois sairam. Eram todos militantes. E eu dizia que
era preciso distinguir mais as coisas. Era como liddvamos; mas nao cridvamos
elo com eles. O que me orientou nos anos da ditadura foi, de um lado, a pro-
posta da FASE, de fortalecimento e recriacdo de movimento de bases sindicais;
e, do outro, a organizacao nos bairros pobres e favelas, para a melhoria das
condigdes de vida. Isto era importante para o futuro.

Agora, através da FASE de Sao Paulo - e porque eu vinha da Pastoral Opera-
ria, com a qual tive contatos bastante proximos, em 1972, no Rio -, eu me sentia
proximo da Oposigao Sindical Metalurgica (OSM) de Sao Paulo e das comissoes
de fabrica. Eu conheci pessoas da Pastoral Operaria de Sao Paulo e outras do Rio
que sobraram da JOC. Alguns tinham sido exilados: o Ferreirinha, Ironi, a mu-
lher dele, Angelina, que alids eu ja conhecia desde as nossas pardéquias no norte
da Franca. Tinhamos colocado nas igrejas grandes retratos da Angelina, porque
apoiavamos e denunciavamos a prisao e perseguicao de militantes.

A FASE E AS CORRENTES POLITICO-PARTIDARIAS

Mas em Sdo Paulo a FASE rompeu com a Oposigcdo?

Sim! E rompi com essa turma por que eles acharam que tinham cacife para
que toda a FASE fosse entdo ligada a OSM. A visdo da OSM era compar-
tilhada pelas equipes de Porto Alegre, Vitoria, Recife e Santarém, até certo
ponto. Acho que queriam hegemonizar a FASE. Alias, nao eram 0s Unicos.
Eu dizia: ‘O que ¢ isso? Entdo vocés vao fazer uma implosao da FASE!?’. Esse
rompimento se deu em duas etapas: fizemos um encontro nacional, eu sempre
apagando o fogo, mas discutindo o trabalho, mostrando os limites... e avisei
ao presidente da FASE, que era ex-funciondrio da atual Vale do Rio Doce,
alto funcionario, mas um homem ligado a Igreja, um homem bom e muito
solidario! Nao era politico-partidario. E ele: ‘Joao Pedro, esse encontro é peri-
goso...”... ‘Eu sei que € perigoso, eu estou até com medo do que vai acontecer’...
Porque ia ser uma briga de foice ter o MR-8, PCdoB, dissidentes do PCdoB,
OSM... O que é que ia dar?
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Num dado momento, eu disse que ndo ia ter votagdo, porque inclusive ia
ficar disperso, e eles ndo eram donos da FASE. A FASE tinha um conselho, e
aquilo ndo era a FASE. Perguntaram: ‘Mas, o que vocé propde?” Eu nem tinha
comegado a falar e chegou o presidente da FASE. Ai, o pessoal disse que eu
tinha montado aquela cena. E respondi que ndo, que [ele] tinha chegado nessa
hora por acaso. Mas tinha chegado naquele momento e, de fora, tinha escutado
os gritos e perguntou do que se tratava. Eu expliquei e terminei dizendo que a
FASE era um coletivo, que tinha estatuto, e que querer muda-lo seria assinar o
fim da entidade! Entdo, o presidente apaziguou a turma e o Jorge Eduardo, a
Maria Emilia e o Ricardo Abramovay passaram a redigir a carta de principios
da FASE... baseada no que rapidamente acabei de comentar.

O FECHAMENTO DO ESCRITORIO DA FASE

A FASE de Sao Paulo ndo se conformou. Tinhamos um projeto de forma-
¢do sindical com a FINA (Interamerican Foundation) e, um pouco mais adiante,
o Geisel decidiu cortar o convénio com os Estados Unidos, e acabou o nosso
projeto. A FASE de Sao Paulo nao gostou de ver interrompido esse programa
e continuou a investir dinheiro e pessoas nisso. E eu estrangulado: ‘Mas, gente,
nao tem dinheiro’. Eles, como ainda tinham acesso ao banco, comecaram a
passar cheques. Eu disse que se continuassem seriam demitidos. E, numa reu-
nido em que estavam os coordenadores regionais: do Para, Matheus Otterloo;
o do Nordeste, Tonhdo; o Lourengo Zanetti, aqui do Rio, e eu, decidimos de-
mitir a turma, e fechamos o escritorio.

No jornal O Sdo Paulo, da Arquidiocese, o Waldemar Rossi escreveu um
artigo denunciando a FASE: ‘Jean Pierre Leroy, Matheus Otterloo e o Tonhdo sdo
inimigos dos trabalhadores! Lorenzo escapou, pois o seu nome poderia desmo-
ralizar o artigo, ja que Lorenzo era um ativo e comprometido assessor do mo-
vimento de oposi¢ao sindical. Depois, fui ver o Waldemar: ‘Vocé sabe o que
escreveram?’ Ele ndo quis saber de nada... ‘Foi isso mesmo’. E essa a historia,
tal como eu a vivi. Na realidade, ou ha uma convivéncia ou ndao ha. Achavam
que teriam apoio e nao tiveram; os outros entenderam que era uma furada, que
ndo era por ai.

Isto foi entre 1980 e 1983. Porque essa turma de Sao Paulo, no inicio, ndo
gostava do Lula, ou pelo menos da atuagao do sindicato de Sao Bernardo. Nao
queriam saber. Tive uma vez uma briga com o entdo coordenador de Sao Pau-
lo... ‘E, vocés estdo sempre atrasados em uma batalha’... Porque antes, eu tinha
dito a ele: ‘Olha o que esta acontecendo 14 no ABC’... E eles... ‘O Lula. Ah! E
pelego!” Um ano depois, estavam se aproximando, e eu... ‘Estd vendo que era
por ai, ndo tem jeito, é iSSO mesmo’.
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A SOLIDARIEDADE ALEM DOS GRUPOS

E eu estava aqui no Rio, mas tinha um amigo meu oblato, do Par4, que era
eletricista. Veio para o Rio e se meteu no sindicato dos metaltrgicos. Eu entrei com
ele, de certo modo, participei de algumas coisas nas minhas horas vagas. Tinha
coisas cabeludas por aqui. Até evitei, com dois ou trés outros, uma briga aberta do
pessoal, ja com a faca na mao, aqui no sindicato. Uma época em que acontecia
de tudo, inclusive essas coisas. O que eu acho que conseguimos segurar foi a ideia
de que um tipo de coletivo como a FASE faz sentido. E, na FASE, acho que nem
sempre dentro de uma equipe a convivéncia era possivel. Mas havia um jogo de
ir se equilibrando, porque todo mundo sentia que tinha que ter uma solidariedade
para além do seu grupo, se quisesse continuar fazendo o que fazia.

Todos os grupos continuaram?

Menos o de Sao Paulo, onde a FASE depois se reabriu, mas com outra
corrente. E a gente ndo soube gerir isso. Eu, realmente, como nao tinha mais
acesso a turma da Pastoral Operaria, de quem era mais proximo, fui buscar
reconstituir uma equipe através de outros contatos, o que foi um erro. E ai
descambou: nao conseguimos segurar. As equipes mais proximas da equipe de
Sao Paulo compreenderam que esta atitude nao era a mais adequada. Em Por-
to Alegre, continuaram seu trabalho de formacgao sindical na mesma linha, sem
problemas. No Espirito Santo também. Coordenava a equipe a Alta Fernandes,
que em 1970 ou setenta e um havia assumido a JOC no Rio de Janeiro, com a
prisdo e o exilio da equipe nacional. [...]

A RELACAO ENTRE OS INTELECTUAIS E O POVO

Como vocés pensavam a relagdo dos intelectuais com o povo?

Foi um problema sério, porque, de certo modo, os chamados assessores,
pesquisadores e a Coordenagdao Nacional dentro da FASE perderam o acesso
ao povo. Em Santarém, so6 havia contato pessoal com quem tinha tido lagos
de amizade, de proximidade, uma vez ou outra, indo a Santarém. Sendo nao
participava de mais nada. No Maranhdo, tinha o Nonatinho, que depois foi
assassinado. Tinha o programa de pesquisa pelo qual eu vim ao Rio. Havia
sido elaborado, se me lembro bem, por Lais Mourao e Istvan. Era um pro-
jeto grande de pesquisa sobre o campesinato em areas de fronteira agricola,
financiado pelo INAN e a FINEP. Era a forma pensada para comegar a criar
contatos entre as varias regioes do pais. Estavam previstos sudoeste do Parana,
Goias - porque tinham recebido um pouco de migrantes do Sul -, mas também
porque 1a tinha um ponto de apoio dominicano.
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D. Tomds, provavelmente.

Acho que foi frei Fernando. E Maranhdo e Pard, por causa da FASE. Che-
guei ao Rio e tinha que coordenar a pesquisa: se nao fosse eu, seria Luis Wer-
neck Vianna. Mas todo mundo achou que nao era a mesma coisa. Luis Wer-
neck Vianna iria, com certeza, fazer um bom trabalho de pesquisa, mas ele era
de outro mundo. Fui indicado pelos coordenadores. Argumentei que nao era
pesquisador, mas achavam que eu tinha a capacidade de montar e segurar um
programa desse tipo. Montei uma equipe: o Jorge Eduardo, a Leilah Landim,
e Ricardo Abramovay.

Soube, mais tarde, que fui criticado por eu ter constituido uma equipe sem
conhecimento de onde estava me metendo. Fiquei chateado. Eu tinha lido Ota-
vio Velho e o que ele produzia de reflexdao sobre o campesinato 14 de Maraba.
Tinha acompanhado a pesquisa de Tatiana Lins e Silva em Santarém. Sabia
que esse pessoal da antropologia ndo vinha borboletear em cima do campesina-
to; que era gente séria e que, entdo, o ponto de partida ia ser aquele. Sabia que
me indicariam pessoas sérias. Quanto ao Ricardo, economista, eu tinha gosta-
do muito dele em conversa, quando o vi na volta do exilio. Era outro mundo
politico, mas pensei: ‘Isso até pode ajudar’. Acho que, no fundo, eu tinha ja
essa convivéncia com os varios na FASE, e ja tinha treinado um pouco.

Maria Emilia entrou neste grupo?

Maria Emilia entrou um ano depois no meu lugar - porque fiquei um ano
coordenando esse programa, e fui para o sudoeste do Parana fazer os contatos.
Gostei muito da turma de 14, de ASSESSOAR, entidade criada por pequenos
produtores rurais do Sudoeste do Parana, ligada a Igreja Catolica. Maria Emi-
lia ia para o Salgado, na Regido Bragantina; Jorge Eduardo, no Maranhao.
Logo no comego estive em Goids. Gostei muito, ai tinha frei Fernando, um
dos dominicanos que foi preso; e outro padre que nao era dominicano, e com
o qual me dei muito bem. O tempo passou, e nao tive mais sinais de Goias.
Nao dava para esperar, tinha que comegar o trabalho, mesmo que em Goiés.
Descobri, mais tarde, que o Fernando falou para alguém, ‘O meu santo ndo se
deu com o dele’. E até hoje, eu nunca entendi, mas enfim... Fernando brecou
porque nao gostou de mim.

A CONTRIBUICAO DA FASE: EDUCACAOQ, DEBATE E COMPROMETIMENTO

Entao, tivemos pesquisadores somente para estados do Norte e o Parana.
Como nao dependia dos programas e das equipes da FASE, tinhamos contato
direto com o povo. Ja em 1977, me tornei um pouco assessor na criagcao da
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CPT no Parana e dos lavradores. Depois de mim, foi o Ricardo Abramovay
que assumiu a pesquisa no Parana, mas praticamente ja tinha me tornado um
tipo de assessor. Eu tinha participado da criagao da CPT do Norte, e perguntei
sobre a CPT do Rio. Decidi entrar nisto e descobri o padre Pedro, que era viga-
rio em Paraty e coordenador da CPT no estado. Conheci Miguel Pressburguer,
advogado da CPT, e comecei também dizer que eles precisavam de um projeto
de trabalho dispondo de mais meios e mais organizado.

Mobilizei Maria Emilia e Jorge Eduardo para trabalhar na CPT aqui no
estado. Ndo queriamos gente que fosse s6 de pesquisa. Eu também acompa-
nharia. Entao, continuei a ter contato com a base, nao através da FASE, mas
porque cavei outros espagos pessoalmente — tem sido assim até hoje. O Jorge
Eduardo ndo se pode dizer que tenha sido um grande colaborador direto da
CPT, porque o mundo rural ndo o atraia muito; Maria Emilia, sim, marcou,
teve uma presenca forte. Um ano depois de termos comecado a pesquisa, em
1978, me pediram para assumir a dire¢cao da FASE, porque ninguém queria o
posto. Havia trés propostas colocadas pelo coletivo: Matheus, do Norte; Ade-
mar, de Sao Paulo; e eu, aqui no Rio. Ninguém queria! Entdo... ‘Como vocé ja
mora aqui no Rio, essa equipe nao precisa de vocé, porque sao mais competen-
tes do que vocé...” - o que era evidente! Entdo, ndo teve jeito. Assumi, em julho
de 1978, a coordenac¢dao da FASE.

Vocés tinham formagdo para fazer a pesquisa, mas assumiam uma perspectiva dife-
rente da académica. Como pensavam essa diferenca?

As pessoas que faziam a pesquisa se tornavam educadoras. Jorge Eduar-
do e Maria Emilia criaram uma compreensao do mundo rural e de pequeno
produtor que foi muito importante. Entdo, a pesquisa ajudou, foi o elemento
pelo qual entramos nesse mundo camponés. Pode nao servir para outros, mas
falando da FASE, quando, em 1981 ou 1982, redigiram a carta de principios no
encontro, ela era fruto do modo como eles tinham vivido trés anos na FASE, se
preparado para isso, com melhor conhecimento desse mundo camponés e do
que ¢ ser educador. E assim que eu vejo a coisa.

Em 1979, tinha tido o congresso da CONTAG, que nao somente nos orien-
tou em relagao as nossas posi¢des sobre 0 movimento sindical dos rurais, mas
também nos ajudou a nos articular dentro da FASE. Lembro também o Moacir
[Palmeira] e a Lygia [Sigaud], e as lutas dos canavieiros de Pernambuco nas
quais tinhamos estado presentes. Eu mesmo estive 1. Mesmo combatendo o
sindicalismo pelego ndo quisemos nos afastar da CONTAG - nem o Vieira,
alids -, queriamos estar 14. Havia uma discussdo sobre os rumos do movimento
quando se realizou, em 1985, o primeiro congresso do MST.
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Eu estive 14 com os militantes do Norte, porque mesmo que nao tivesse
acesso direto, discutia muito com a turma em alguns encontros. E foi ai que
a gente decidiu ndo entrar no MST. No Para, ndo precisavamos do MST. La,
eram posseiros, e era por ai que se avangava, que se ocupavam as terras. Entdo
ninguém entrou. O MST ficou um pouco ressentido com isto, acho! Mas en-
fim... da discussao do MST 14 no sul eu ja tinha participado um pouco, bem
como das lutas do MAB [Movimento dos Atingidos por Barragens], antes que
tivesse esse nome, contra a barragem de Itaipu.

A FASE havia publicado, nos anos 80, um nimero da revista Proposta sobre
barragens. Foi a primeira publicagao sobre a questao barragem do ponto de vista
dos atingidos - me parece -, e o pessoal do MAB ficou todo entusiasmado! Quan-
do se criou a CUT, a gente discutiu. Eu participei também de tudo isso! Teve um
encontro aqui, em Nova Iguagu, foi um dos primeiros encontros. Em certos en-
contros, notava-se que havia mais militantes dos lugares onde a FASE atuava. Era
uma mostra da nossa atuag¢ao e também a FASE permitia essas pessoas chegarem.

E os rurais na CUT?

A CUT foi criada em maio de 1983, e depois da criagdo eu conversei com
Avelino Ganzer - lideranca da Transamazobnica, do STR de Santarém, eleito vi-
ce-presidente da CUT -, que a CUT ndo podia s6 ter o povo da area rural como
massa de manobra. Tinha que fazer mais, tinha que criar. E ajudei a montar e
encontrar recurso para um encontro de liderangas do campo, que fizemos em
Goiania, em que se criou o departamento rural da CUT. Era 1984. Fui a esse
encontro como o cara que tinha viabilizado aquilo, mas para palestrar era mais
0 Joao Pedro Stédile. E o Joao Pedro comegou como ‘puro Marta Harnecker’:
esquematico, simplista, meio leninista. Fiz, entdo, uma palida intervenc¢do ba-
seada em nossas pesquisas que mostravam um campesinato complexo. E o que
falei ndo teve repercussdo. O que pegava era o que o Jodao Pedro dizia.

Inclusive, ha ndo muito tempo atras, quando o Jodo Pedro veio em casa,
porque eu fiquei doente... alids, € bom ficar doente, assim os amigos - porque
achem talvez que ndo voltardo a nos ver -, vém a nossa casa... E ele foi extrema-
mente simpatico e solidario, e conversei com ele: ‘Joao Pedro, vocé se lembra
daquele encontro de Goiania, da criagao dos rurais da CUT, departamento ru-
ral?’ ... e ele: ‘Sim!’. Pois na época eu dizia: ‘Meu Deus, mas que simplificacdao
que ele esta fazendo! Isso ndo é campesinato brasileiro, nunca!’. Mas eu en-
tendia como educador que sempre fui, e o Stédile era o dirigente politico, que
sabia mobilizar... E eu: ‘E verdade, vocé tinha razio, naquele momento, era o
seu discurso que tinha que ser feito e ndo o meu. Porque nos nao estavamos ali
para criar um nucleo de educagdo popular’. Entdo, sao os papéis de cada um.
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MOVIMENTO DOS SEM TERRA - MST

Ha dois anos, a direcao do MST me chamou la na escola de formac¢ao Flo-
restan Fernandes. Eu disse que ndo ia porque nao via qual seria minha con-
tribuicdo no seminario que organizavam. Insistiram, e um colega da FASE
acabou me dizendo que tinha que ir porque era uma homenagem. Fomos, Noé-
mia e eu, e foi muito emocionante. L4, o Jodo Pedro disse: ‘Vocé ndo sabe a in-
fluéncia que vocé teve sobre o MST’. Lembrou que no ano de 1978 ou 1977, 1a
em Porto Alegre, num discreto encontro com a FASE, foi quando eu o vi pela
primeira vez. Nosso apoio em relagdo a Itaipu, as lutas do MAB e a ocupagdes
do MST, aqui no Rio de Janeiro e no Sul, devem também ter mostrado nosso
comprometimento e solidariedade para com as suas lutas.

Na segunda metade dos anos 1980, mandaram para mim um material sobre
cooperativismo, pedindo para a FASE publicar. Eu li, depois escrevi uma carta
dizendo: ‘Mando de volta o material, sem tirar copia, para ndo ser tentado a
usar isso para falar mal do MST’. Anos depois, escrevi um texto que intitulei
Por uma reforma agraria sustentavel. Fui convidado pela Via Campesina a apre-
sentar e debater minhas ideias num encontro em Belo Horizonte. Acho que
ajudou na evolugdo do MST em relagcao ao modelo de agricultura que queriam
implantar. Me agradeceram - eu acho -, por coisas assim. Para além da amizade
pessoal, admiro a capacidade de evolugao do MST sem que ele perca o rumo.

DIRETAS JA: ENTRE A EDUCACAO E A MILITANCIA

E sobre a campanha das Diretas ja?

Bom, nas lutas pelas Diretas e pela Anistia eu ndo entrei. Durante esses
anos, a FASE teve pessoas presas, nao porque eram da FASE, mas porque
eram militantes. Houve pessoas aqui do Rio, do Espirito Santo, o Istvan. Eu
tinha a clareza de que se entrassemos na organizac¢ao sindical, organizacao de
bairro, nao seria tao facil. Eu estava louco para entrar nesses movimentos, mas
cuidei de aparecer como uma pessoa que d4 apoio, mas que nao toma a fren-
te. Eu achava que tinha que passar a imagem de uma entidade em que estava
tudo tranquilo, tudo claro, transparente. Entao, pessoalmente, decidi que nao
ia entrar diretamente em nada que pudessem dizer que eu havia me metido em
coisas clandestinas ou subversivas.

Participei, é claro, 1a no Benett, com os metodistas - vocé deve se lembrar;
fizemos varias vezes eventos la. Eu mantinha um laco estreito com D. Ivo Lo-
rscheiter e com alguns bispos. Para garantir seu apoio, sempre contava a eles
os problemas - 0 bom e o ruim -, para que, se tivesse algum problema, nunca
se pudesse dizer que eu tinha enrolado. Nem sempre esse apoio era possivel.
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Uma vez, D. Ivo me perguntou: ‘Como estd a sua relagdo com D. Eugénio? ...
e eu: ‘Nenhuma’, no que ele respondeu que ‘era melhor eu manter distancia’.

Agora, da luta pelas Diretas, eu participei, como todo mundo da FASE.
Estavamos nos encontros, nas discussoes internas, com vistas a redemocratiza-
¢do e, progressivamente, 0 tema esteve presente nos cursos que organizavamos.
Com relagdo a luta pelas Diretas, posso dizer que a FASE inteira estava presen-
te; o mesmo quanto a Constituinte. Em todo lugar a FASE deu cursos sobre a
Constituinte, sobre as emendas populares. Inclusive a Noémia participou com
o Cunca, muito engajado. Foi algo que motivou profundamente, porque esse
movimento comecou sendo visto como a historia de uma pequena entidade
como a FASE, de uma pequena oposi¢ao sindical de algumas liderangas.

E aideia era de chegar a CUT, a criagdo do partido, dentro de uma perspec-
tiva nacional. Era a FASE se realizando nisso, mas se realizando no seu lugar
de educacdo popular e de debate. E o PT se recusou assinar a Constituinte! De
qualquer modo, a gente dizia: ‘Olha ai, a vitéria do povo!’ E era mesmo. Isto
mobilizou muito as equipes da FASE durante trés anos.

O debate se voltou mais para essa realidade nacional pos-ditadura?

Sim, sim! Houve realmente um processo de formagao politica, educagao
popular. Foram anos florescentes da educag¢ao popular no sentido da educagdo
politica, a partir da realidade que as pessoas passaram a viver, pensando 0 novo
pais. Isto deixou saudade.

NOEMIA

Fale agora da Noémia.

Vocé quer que eu fale da minha histéria sentimental? [risos]. Quando deixei
de ser padre, em Belém, tinha uma moga pelo meio. Nao foi isto o detonador. E
que, na realidade, nao era possivel eu continuar padre. Nao especificamente por-
que tivesse encontrado alguém. Era um motivo claro, uma caréncia afetiva que
vinha de muito longe. Na Marambaia, o bairro e a paréquia onde eu vivia em
Belém, havia muitas mulheres morrendo de parto. Ficava profundamente choca-
do com isso!. Entrei em depressao, aumentada, segundo me disseram os médicos
depois, por verminose multipla, que nao conseguiram eliminar em Belém - resul-
tado da minha convivéncia com os pescadores/agricultores do Salgado.

Em Belém, em 1973 e 1974, tinha sempre problema de dinheiro para sobre-
viver, a gente nao queria explorar o pessoal. E entdo, para ter um dinheirinho,
eu comecei a ser auxiliar de pesquisa do NAEA (Nucleo de Altos Estudos
Amazo6nicos da UFPA), que estava sendo criado. Jean Hébette, padre oblato,
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era um dos primeiros pesquisadores de 1a, com o Samuel S4, e este me convi-
dou para ser assistente de pesquisa de campo. A pesquisa era sobre a coloni-
zagao (inclusive por franceses) de Benevides, municipio préximo a Belém, no
século XIX. Aceitei, fui ao campo, e adorei. Fui com uma colega, amiga com
quem até hoje mantenho contato.

Meu sonho teria sido estudar, entrar para o NAEA, continuar nesse mundo
da Amazobnia para compreender melhor. Era impossivel; precisaria validar os
meus estudos de filosofia, mas enfiei isso na minha cabeca. Em 1976, ja em
Santarém, eu soube de um curso que validava estudos de filosofia de padres
e pastores — era em S@o Jodo del Rey, Minas Gerais. Em junho de 1976, nas
minhas férias, peguei um Onibus e fui até Sao Joao del Rey. A Noémia, que era
inspetora escolar, fazia um curso de especializagdo. A gente trocou algumas
palavras, e s6. A gente adora contar essa historia.

Em janeiro de 1977, voltei para concluir o curso. Sei que eu comecei a paque-
rar uma colega da Noémia, para ndo perder tempo e ocupar o tempo util. Uma
sexta-feira a noite, a ‘namoradinha’ disse que precisava estudar, e fiquei plantado
na rua. Foi quando saiu de um bar em frente a Noémia, com trés ou quatro ou-
tras pessoas... ‘Ah, Jean Pierre, a gente vai dangar, quer ir com a gente?’... e eu...
‘Claro, eu vou!’ [risos]. Fomos para a boate, conversamos mais do que dangamos
e quando saimos, num lindo amanhecer, as 5 da manha, eu pensei: ‘Vou me
casar com ela’. Nao falei, é claro, porque tinha a outra. Perdi oito dias, sem co-
ragem de falar, e quando afinal criei coragem para falar com a namoradinha, ela
me disse que era a melhor coisa que eu fazia! Que Noémia era fantastica! [risos].

Voltei para o Para, e nos correspondiamos por carta, mas, de repente, ela
parou de escrever e eu fiquei deprimido. Matheus me levou ao posto de tele-
fone publico de Santarém e ligou para casa dela: ‘Noémia, o Jean Pierre esta
aqui triste, porque vocé nao escreveu’. Vocé imagina: gritando na cabine publi-
ca! Afinal, fui para o Maranhdo, no Pindaré - Santa Luzia, pensando que ela
nunca fosse querer vir para o Pindaré, porque era terrivel demais! E eu também
nao ia querer deixar a Amazonia. Propus ir a Minas nas minhas férias, mas ela
veio. Fui recebé-la em Belém, e fomos para Santa Luzia. Tinha que tomar ba-
nho de caneca, porque s6 tinha agua do fundo do pogo e o banheiro era fora da
casa, tudo mofado. Ela nao falou nada! Comegou a fazer limpeza, a cuidar do
ambiente. Nessa semana, realizdvamos um encontro com algumas liderangas e
ela ficou 14, escutando, muito interessada. fTamos depois tirar uns dias de férias.
Mas trés dias depois, chegou de Belém o Matheus, dizendo que eu tinha que ir
para o Rio de Janeiro por causa de um programa de pesquisa da FASE, que eu
tinha que ajudar. Reclamei... ‘Como? Vocés me trouxeram para ca faz so trés
meses, agora tenho que ir ao Rio? E falta de seriedade’.
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Ele explicou e me convenceu de que era importante para a FASE — e eu,
com aquela mentalidade de padre que obedece, preparei minha mala... peguei
a eletrola, o ventilador e uma caixa de livros - que acabou ficando para tras
porque nao dava para colocar no fusquinha. Fomos a Sao Luiz falar com a
colega que era coordenadora, para ver o que ela achava. Foi entdo que o ma-
rido dela, um ex-padre, disse que podia ficar na FASE no meu lugar. Fomos a
Belém, pegamos o avido, e chegamos ao Rio em junho-julho, e nos casamos em
dezembro. Rapido, rapido...

Que ano que foi isso?

Foi em 1977. Quebrei a carreira dela, porque ela era responsavel pela ins-
pecdo em toda regido; era uma personalidade em Minas e seria provavelmente
nomeada superintendente ou delegada regional de ensino. Ela tinha se feito
em cima da competéncia dela, pois ndo era de familia abastada nem nada; pelo
contrario, foi a Unica da familia a ter estudado. Era muito competente. Era um
momento em que a legislacdo escolar comegou a pesar mais, freando o clien-
telismo; entdo precisavam dela. Ela enfrentava os politicos com a lei na mao.
Ela tem historias muito interessantes e escreveu uma dissertacdo de mestrado
excelente a partir da sua experiéncia, O gatopardismo em educagdo. Reformar para
ndo mudar: o caso de Minas Gerais. Ela conseguiu sua transferéncia para o MEC,
no Rio. Mas o Newton Cardoso a chamou de volta. Ela ficou dois anos em
Caratinga e depois se aposentou, como inspetora, em Juiz de Fora.

Ela ndo reclama disso?

Disso ela nao reclama e sim de eu ter passado trinta, trinta e quatro anos
viajando. Foi uma vida muito sacrificada, e eu lhe devo quase tudo do que fiz e
do que sou hoje. Depois desse periodo da ditadura, da constitui¢ao, entramos
na nova conjuntura brasileira dos anos 1990, com Collor, e a pauta para os
intelectuais e as ONGs mudou um pouco. Surgiram novos temas, enfim, novas
militdncias, novos processos de formagdo. E a primeira coisa que se colocou
nessa conjuntura foi: ‘Se o movimento existe, se existe a CUT, qual ¢ entdo o
lugar de uma entidade como a FASE que tem trabalho de base?” Todo mundo
dizia que em muitos lugares ainda se sentia falta de ‘organizacao de base’. Mas,
para mim, a questdo que se colocava era que a formagao politica era ligada a
vida profissional, de certo modo. O pequeno agricultor, enfrentando a comer-
cializagdo da sua producdo e discutindo as alternativas, acaba discutindo o
modelo e fazendo politica.
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AGROECOLOGIA E A AS-PTA

Eu fui um iniciador, de certo modo, da agroecologia. Porque a FASE nao
queria muito ouvir falar disso, mas, a partir da minha experiéncia, eu estava
muito incomodado com esse agricultor que derruba a mata, e dois anos depois
a terra ndo da mais nada. Dizia: ‘Nao é por ai...” Mas nao sabia por onde ir.
Jean Marc Von der Weid e Silvio Gomes de Almeida tinham voltado do exilio,
na Franga, e me procuraram, expondo suas ideias e propostas sobre alternati-
vas para a pequena producio familiar. Legal! E isso que eu também gostaria.
Como ja tinha bastante contato no campo, podiamos juntar pessoas ou entida-
des, pequenos grupos de varios lugares e promover um encontro como ponto
de partida. E comegou assim o programa PTA (Projeto de Tecnologias Alter-
nativas). O projeto se tornou autébnomo: Assessoria e Servigos a Projetos em
Agricultura Alternativa (AS-PTA).

O ponto chave para mim era a discussao de um modelo de agricultura como
questao politica. Inclusive minha entrada na questdo ambiental se deu por ai.
Acho que continuar é um desafio para nds. Se a FASE nao tinha dado tanta
continuidade no seu trabalho junto ao mundo operario por causa dos proble-
mas, agora estavam se organizando, e ndo era mais um ator direto nisso. Mas,
para outros setores, valia a mesma légica, a mesma percep¢ao de trabalhar e
orientar o trabalho da FASE para o futuro. Com o Candido Grzybowski, em
1989, tentamos criar um programa de politicas agricolas. Havia uma ONG,
criada nessa época, atuando nesse campo: o DESER (Departamento de Estu-
dos Socioecondmicos, do Parana).

No6s comegamos no Rio, com uma ambi¢ao nacional, s6 que o dinheiro
ndo acompanhou. Entdo, durou menos de um ano, e ai o Betinho pressionou
o Candido para assumir a codire¢ao do IBASE... e o Candido: ‘O que eu falo?
... Nao temos dinheiro, entdo, o programa ja morreu’. Por ai eu achava que
era uma linha de trabalho ligada ao campo que seria importante para 0 nosso
mundo de assessoria, ja que 0 movimento sindical ndo dava conta disso, nao se
interessava por isto, mas era importante para fortalecimento do campesinato!

Eu estava ainda muito presente nas questdes de agroecologia, apesar de a
AS-PTA ser autbnoma, mas ainda era algo que me motivava e a minha disser-
tacao de mestrado sobre Santarém, que terminei em 1985. Mas eu... ndo, ndo
terminei porque tive um periodo 14, 1986 e 1987, que tive problemas de saude.
Bom, foi publicado em 1989, quando escrevi a conclusdo. Eu tinha lido que a
Unido Europeia tinha um programa especial para regides de montanha e do
mar mediterraneo. Valorizava o papel do campesinato tradicional para a pre-
servacao das montanhas e do mediterraneo, muito seco, sujeito a deflorestagao
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e incéndios; e na minha conclusdo, eu escrevi que o futuro do campesinato da
Amazo0nia esta ligado a questao ambiental.

O FORUM DAS NACOES UNIDAS - NOVAS POSSIBILIDADES

Conclui, entdo, que é por ai que devia orientar meu trabalho na FASE. Ja
se falava da Rio - 92. E eu, quando escuto falar que tem um coletivo... ‘E 14
que eu tenho que ir, senao, por onde ¢ que eu vou?’ Foi com esses pensamentos
que comecei a participar do Férum preparatério para a Conferéncia das Na-
¢oes Unidas sobre Meio ambiente e Desenvolvimento. Digo, ‘eu...’... porque
ndo posso dizer que isso fosse, na época, a visdo dominante na FASE. Eu vi
esse Forum como algo novo: ‘Ai tem algo novo, vou entrar nessa’. Ai, como a
primeira reunido desses ambientalistas fosse uma briga de foice terrivel, uma
desconfianca de todos entre si, eu cheguei com algumas coisas de bom senso
e como nao era do meio, o pessoal me viu, no segundo encontro de Friburgo,
como salvador da pétria.

Ajudei a Sociedade de Defesa da Amazodnia, que tinha essas publicagdes
que usavam os desenhos de Peri (um desenhista da AmazoOnia), a coordenar
a reuniao do Segundo Encontro Nacional do Forum preparatorio, em 1990.
Orlando Valverde, um grande gedgrafo, coordenava - se me lembro bem -, mas
estava 1a totalmente perdido, e eu ajudei a salvar a reunido, porque como era
desconhecido, era mais facil, entdo engrenei... Estdvamos no primeiro semes-
tre de 1990...

Vamos parar agora?

Eu nunca falei tanto assim!

*k*

Entrevista realizada no Rio de Janeiro (RJ), em 29/01/2013,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci.
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Ivo Poletto

IMIGRACAO ITALIANA

Sou filho de uma familia de camponeses, descendentes de imigrantes italia-
nos que aqui chegaram no século XIX. A minha familia, certamente por ter um
recursozinho, foi oferecida a possibilidade de ir para a area de colonizagao —
Rio Grande do Sul. Meu bisavo foi. O irmao dele preferiu ficar em Sao Paulo.
Eu nasci numa pequena propriedade de 24 hectares, localizada numa area que
desde 1877, por ai, ja era uma colonia, criada pelas primeiras levas de colonos
italianos que chegaram ao Rio Grande do Sul.

Qual regido do Rio Grande do Sul?

Caxias do Sul. Os primeiros chegaram ao municipio de Farroupilha. Ha
uma vila ali que até hoje é celebrada como o primeiro ndcleo dos imigrantes.
Depois chegaram em Caxias. O primeiro nome da cidade foi Campo dos Bu-
gres, e ai a gente ja entende: os imigrantes foram jogados em cima do territério
indigena. Foram tocando os indigenas para poder ocupar a terra. Uma origem
muito dolorosa e que levou inclusive para um tipo de conservadorismo. Fui
entender isso muito depois. Minha avo, por exemplo, so falava no dialeto Véne-
to — da regido de Veneza; nem chegou a aprender o portugués. Eu, estudando
filosofia, tentava convencé-la de que os indios tinham alma..., mas ela morreu
convencida, pelo menos no didlogo comigo, de que ‘eles parecem gente, mas
ndo sdo’. Fui me perguntar o porqué dessa dureza e entendi que, no fundo,
ideologicamente, precisavam afirmar isso porque tiveram que combater os in-
dios e tomar o territorio deles. Precisavam, digamos assim, negar que os indios
fossem gente como eles e que tivessem direitos iguais.

Refiro-me a isso ndo para falar mal da minha avd, mas para dizer que essa
coldnia nasce com uma visao muito fechada e muito conservadora. Chegaram
aqui - imigrantes europeus do século XIX -, com visdo conservadora, e precon-
ceituosos. Meu proprio pai, e outros parentes, tinham simpatia pelo fascismo.
Nunca tiveram a perspectiva de uma democracia participativa. Sempre deseja-
vam ter alguém que, com autoridade, fosse capaz de enfrentar os problemas e
orientar o povo. Meu pai nao foi militante direto, mas a formagdo fascista - e
muito dura -, marcou um pouco a constituicao da propria familia. Evidente-
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mente, isso levou a tensdes muito grandes. Somos uma familia grande, de onze
filhos. Como um faleceu, somos dez ainda vivos, e digerimos, digamos assim,
essa nossa formagdao de maneiras diferentes. Tanto que ha um dialogo, uma
relacao carinhosa entre nds, mas com muitas discordancias ideoldgicas.

Trata-se de um conservadorismo que tem raiz na Itdlia?

Sim, no catolicismo que veio junto com a colonizag¢do. Os padres vinham
junto com os imigrantes. Era um catolicismo do século XIX, um catolicismo
muito de fachada, muito de obrigagdes. Havia por um lado um devocionismo
interessante, mas, por outro lado, certo farisaismo também. Uma coisa era a
vida concreta e outra a vida religiosa. Essa separacao a gente viveu muito clara-
mente. Havia um moralismo muito forte, principalmente sobre a mulher. Uma
visao de pecado com relagao a sexualidade. Vocé imagina, em relagao ao nas-
cimento dos filhos, havia uma perspectiva de purificagdo - coisas 14 do antigo
testamento estavam presentes na orientacao da moralidade que veio da Italia,
com os padres. Achava estranho que meus pais, meus parentes, fossem tao ca-
tolicos e muito firmes nas devogdes aos santos: eles iam a missa todo domingo,
cumpriam obrigagdes, etc., mas também praticavam certas crendices.

Por exemplo, em relagdo a saude dos animais, havia béng¢aos que eram da-
das por determinados personagens, os benzedores. Havia ‘benze¢do’ até para
controle de formigas, também para as pessoas, para saude. Muitos anos depois,
lendo o livro O queijo e os vermes por sugestao do meu professor, José de Souza
Martins, fui descobrir que no fundo ainda estava presente neles aquela divisdao
que aparece 14 no século XVI. Quer dizer, o catolicismo entra for¢cado sobre
culturas que chegaram de diferentes areas da Europa, e o pessoal ndo renuncia-
va ao que tinha na vida concreta. Eram catolicos firmes, mas a0 mesmo tempo
tinham outras origens culturais. Entdo, minha origem estd marcada por essas
misturas religiosas e culturais.

Com relacdo a trabalho e escola, como era?

Minha mae foi professora desde os 14 anos, e era professora na roga. Quan-
do concluiu o curso primario, logo foi convidada a dar aula para a rapaziada
de toda aquela redondeza.

Isso nos anos 1930, 19407

Ela comegou nos anos de 1930 ainda. Quando nasci, em 1943, ela ja era
professora. Dava aula na casa da gente. No casardao tinha uma sala maior, € a
aula era dada ali. Tanto que eu, menino, de uns 4 ou 5 anos, ia para a sala de
aula e ficava acompanhando. Minha alfabetizacao de certa maneira foi feita
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informalmente, convivendo com os que estavam estudando. Aquele tipo de
escola que tinha primeiro, segundo, terceiro e quarto ano, tudo junto. Como a
minha mae conseguia acompanhar as quatro turmas, sinceramente, até hoje é
um mistério. Esse pessoal que estudava até o tal do quarto ano, se fizesse pro-
va, podia entrar no primeiro ano do ginasio, sem fazer o intermediario, que se
chamava ‘admissao’ na época.

Entdo, havia uma convivéncia, e o processo de aprendizado era muito inte-
ressante. Mas, no meu caso e de alguns dos meus irmaos, n0s acabamos entran-
do no seminario. E o que na época a gente chamava ginasio, e depois segundo
grau, etc., foi feito no semindario. Alguns ficaram uns anos, outros sairam, e eu
cheguei até a ordenagdo como presbitero.

E como era a visdo dos seus pais com relagdo d educacdo de cunho religioso?

Eram favordveis. Para eles era o maximo de honra ter filho ou filhos - e
filhas - que se dedicassem ao servigo como padres ou freiras - eu tenho uma
irma religiosa. Nesse sentido, havia um ambiente favoravel. Meu pai participa-
va muito da vivéncia religiosa. Primeiro, porque ele e dois tios formavam um
conjunto que cantava em latim, nos enterros e nas missas de sétimo dia. Nao
entendiam o conteddo, mas cantavam em latim. Meu pai brincava muito com
isso. E por causa disso, meu pai também terminou sendo muito préoximo dos
padres, inclusive acompanhando-os nas capelas. Fazia isso graciosamente... ia
com aquelas charretes, puxadas por animais.

AGRICULTURA FAMILIAR — PRODUCAO DE VINHO

Qual era a produgdo da familia?

No caso do meu pai, como de todas as familias da regido, nessa época, era o
vinho. Quer dizer, parreiras, uva, vinho... A gente produzia o vinho em casa e
depois vendia para uma cooperativa. Nao rendia nada. Se precisassemos de al-
guma coisa, ainda era o pequeno saldrio que a minha mae recebia da prefeitura
que terminava ajudando. A renda agricola era praticamente nada. Mas tem um
detalhe: éramos praticamente autonomos em tudo com relagao a alimentacao,
porque se produzia o milho para fazer a farinha, para depois fazer a polenta,
que era a base alimentar, assim como frutas e verduras em abundancia. Tam-
bém se trocava esse milho com quem produzia o trigo. Havia um intercimbio
através dos moinhos. A gente comprava pouquissimas coisas: sal, agucar...

Todos trabalhavam na rog¢a?

Era o trabalho geral.
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Nao tinha nenhum empregado?

Nao, mas tinha trabalho conjunto. O periodo de colheita da uva tinha que
ser muito intenso porque a uva nao da muito prazo para colher. Entao, as co-
lheitas eram feitas em mutirdo. Nao havia esse nome mutirdo, mas eram paren-
tes, conhecidos, amigos, que se juntavam. Faziam numa propriedade, depois
em outra, que era o unico jeito. Quando a uva era colhida, ja se fazia o primei-
ro processo: o esmagamento dos graos. Era tudo manual. Também nao havia
energia elétrica nem nada. A uva, depois de esmagada, precisa tempo para a
fermentagio. E um processo lento.

Vocés participavam desse mutirdo?

Ja participdvamos - mesmo meninos e meninas. A escola era adequada aos
periodos da colheita. Todos participavam no periodo intenso de colher a uva e
esmagar 0s graos.

Amassavam com o pé?

Ja tinha passado esse periodo. Havia maquina, mas era manual, energia hu-
mana. Tanto para esmagar a uva quanto para, depois, passar o mosto e o vinho
para pipas gigantes, para ir purificando. Tudo era manual.

O vinho tinha um simbolismo grande para vocés, ou era so um produto?

O vinho era a fonte de alegria do pessoal. O pessoal bebia vinho a vontade.
Vinho é um elemento da nossa cultura. Lembro que, quando pequeno, como
havia muitos passaros, o pessoal fazia cagadas e juntava a vizinhanga toda e
passava a noite cantando as velhas cang¢des italianas, comendo e bebendo.

As criangas também bebiam?

Nao é que ndo bebessem, mas havia um cuidado: faziam um vinho mais
fraco para as criangas, chamavam vineto, um vinho mais leve, com menos gra-
duacdo. As vezes, misturavam com 4gua e agucar. Nesse sentido, o vinho é um
dos elementos da cultura e um produto de venda. Ha um orgulho desses nossos
antepassados de terem trazido, 1a da Europa, a cultura da uva e do vinho.

Essa solidariedade no processo de colheita da uva fez parte da sua cultura familiar?

Fez, e, a0 mesmo tempo, acho que se fazia por uma necessidade. Deixou-
se de alimentar isso como um valor. Cada familia foi se individualizando e,
com o processo de urbanizagao, isso foi, infelizmente, se quebrando. Meu pai
foi forcado a vender a terra porque a cidade foi chegando perto, e o pessoal, a
noite, vinha colher uva; se ndo fosse o cuidado de minha mée, o meu pai podia
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ter atirado em algumas pessoas. Para evitar os roubos, seria preciso construir
muros. Como nao tinha recursos, decidiu vender. Meus avés, que moravam
conosco, vieram junto para a cidade. Eu devia ter entdo uns 9 anos.

ESTUDOS NO SEMINARIO

Sobre a ida para o semindrio - vocé foi primeiro?

Fomos mais ou menos ao mesmo tempo; no meu caso, fui com 10 anos e
meio.

Depois de ter saido do campo?

Ja morava na cidade. Com 10 anos e pouco, entrei para fazer o ginasio. Nao
fiz a tal ‘admissao’ porque tinha feito o curso com a minha mae. Isso me trouxe
dificuldade depois... ndo pude fazer o curso de filosofia formalmente, porque
me faltava um ano de notas. Tive que validar o curso anos depois.

Vocés vieram para a cidade por causa das condicbes de vida no campo ou para os
filhos ingressarem no semindrio?

Acho que a opgao de meu pai ndo foi de ir para a cidade para os filhos estu-
darem. Creio que teria ficado mais tempo no campo. Sentiu-se for¢cado, porque
nao havia condi¢des econdmicas de proteger a propriedade. A uva é uma fruta
deliciosa, para ser colhida na hora, ali na parreira, e comer... O pessoal ia a
noite e tirava de quem tinha na uva o ganha-pao para a familia; éramos nove,
ele esquentou a cabega. Pensou inclusive em fazer um loteamento, mas como
ndo tinha dinheiro... Quem comprou, logo fez um loteamento, virou um bair-
ro, Cruzeiro do Sul. E uma 4rea que nio gosto de visitar porque lembro onde
estava o pinheiro, onde estava a fonte, onde estavam os pés de frutas... Tudo
esta na minha cabeca...

Ele tinha a expectativa de que um de vocés continuasse com a terra?

Acho que tinha. E uma relacio sempre com o filho mais velho. Isto ¢ da tradi-
¢do dessas familias. Para sorte dele, meu irmao mais velho - antes dele nasceram
duas mulheres - é extremamente pratico e o ajudava em tudo. Entao, ele ja par-
ticipava, e, evidentemente, se ndao houvesse crise e continuassemos 14, na visao
dele, quem ficaria seria ele. Os outros deveriam fazer outros percursos, ir para ou-
tra pequena propriedade ou para a cidade. Ele tentou comprar terra no Parana,
depois descobriu que era uma area grilada e teve que entregar a troco de nada.
Perdeu dinheiro. Minha familia foi uma das vitimas da grilagem dos Lupion.
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Como foi a sua experiéncia do semindrio? Os padres eram muito conservadores?

Costumo dizer que pegamos um tempo interessante, mas cheio de sinais
contraditorios. Nos seminarios diocesanos - e depois isso vai valer para filoso-
fia e teologia -, como havia poucos padres, a formagao era feita por religiosos.
Os jesuitas, por exemplo, tém uma forga muito grande na formagao do clero
diocesano. S6 que pego justamente o periodo em que os bispos decidiram que
os padres diocesanos iam formar os seus padres. O que aconteceu? Primeiro,
os padres diocesanos nao eram necessariamente tao bem preparados, mas pre-
cisavam mostrar que eram formadores melhores do que os outros religiosos.
E, para tanto, se apoiavam numa disciplina rigorosissima. E como ndo eram
muito preparados, isso provocou reclamagio da rapaziada.

Houve, entdo, um processo em que nos aprendemos muita coisa por iniciativa
propria. Nos nos viravamos para estudar, inclusive para mostrar aos professores
que eles nao estavam assim tao bem preparados... Isso foi bom, porque me levou
a trabalhar numa linha criativa, de aprender, de ler, de estudar, sem depender do
que ensinavam na sala de aula. Aprendi a estudar e saber responder o que eles
queriam, mas, por outro lado, ler e estudar por conta prépria. Na segunda fase
do seminario, ainda antes da filosofia, comegamos [a estudar] modernismo da
literatura, etc. Chegamos a criar espagos de cultura, inventavamos concursos de
poesia, de teatro, de ndo sei o qué... Nem sei como foi que sobrevivi, porque a
tendéncia de quem se prende muito & disciplina é criar uma média, e tudo que
for um pouco mais criativo ¢ relegado. Ou vocé se nivela ou vocé tem que sair.

INFLUENCIA DOS PAIS

Minha mae foi importante nisso de gostar de estudar, ler, ser criativo. Isso eu
devo a ela. Ao meu pai, devo a disposi¢ao de enfrentar a vida, ainda como jovem,
discutindo com padres e bispo, se necessario. Herdei isto do meu pai. Por qué? Por-
que ele era uma pessoa de formagao conservadora, mas era um amante - eu diria
tresloucado -, do que ele percebia como sendo verdade, como sendo correto. Nao
conseguia aceitar uma injustica. Reagia na hora! Nunca foi de agao fisica violenta,
mas em termos verbais sempre foi muito acalorado e defensor do que considerava
mais verdadeiro. Ele chegou a brigar inclusive com padres e a enfrenta-los, porque
achava que nao eram coerentes. Isso significou que, quando mais adiante tive dis-
cordancias com ele, nossas relagdes ficaram muito tensas, mas nunca houve ruptu-
ra. Eram relagdes tensas, mas de didlogo, porque somos parecidos.

E ele rompeu inteiramente com o fascismo?

Meu pai nunca chegou a romper totalmente com o fascismo. Ele chegou a
ter uma sensibilidade maior com relagdo a situagao dos mais pobres e a querer
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mudangas - neste sentido chegou a concordar com a gente, desejando mudan-
¢as para ter mais justica. SO que ele achava que o caminho era o do ‘grande
guia’. Também tentava ser o guia dos filhos, s6 que trabalhou muito para que
os filhos estudassem, e quando os filhos estudam, comegam a fazer perguntas,
comecam a discordar. Eu também tive essas tensodes e crises intelectuais e, di-
gamos, ideoldgicas com ele, mas evitei a ruptura e mantive uma relagao afetiva
com ele. Quando ele rompia, procurava reconstruir as relagdes. Terminei sendo
até mediador das relagdes dele com meus irmdos. Sempre dizia aos meus ir-
maos: ‘Quem tem obrigagao de compreender papai somos nés. Nao podemos
exigir dele a compreensdo de nossas questdes intelectuais. Nosso esfor¢o tem
que ser de dialogar, para ele poder também enxergar melhor’.

Minha mae, por outro lado, é uma pessoa fortissima, mas muito quieta,
muito calma, muito senhora de si. Tinha relagdo com os filhos, acompanhan-
do todo mundo. Nunca entendi como ela conseguia realizar tudo o que fazia,
porque era professora, criava os filhos, a cada dois anos gerava um filho, fazia
todo o servigo da casa. Claro que todos nés terminamos aprendendo com ela a
cozinhar, lavar roupa, limpar a casa, porque tinhamos que ajudar.

Agora, toda a vez que o meu pai - um cara bondoso, mas a0 mesmo tempo
duro -, era muito incisivo, mamae ficava quieta, e no dia seguinte, ou dois dias
depois, papai estava diferente. Ela trabalhava a relagdo com ele de uma forma es-
pléndida. Ele devia gostar muito dela, porque era ela que o ajudava a voltar para
o chdo. Ela tinha uma relagdo afetiva e um poder muito forte em relagao a ele.
O que manteve o equilibrio da familia foi a mediagcdo exercida por ela. Eu tentei
pegar um pouco de um e de outro, mas sou muito mais marcado pelo meu pai.

A VIDA UNIVERSITARIA

No semindrio vocé fez a formagdo secundaria, e quando chegou na universidade?

Comecei filosofia em 1960, num semindrio com iguais caracteristicas: a
substituicao dos jesuitas pelos padres diocesanos. Foram muitas as tensdes en-
tre os alunos e os professores, tanto na filosofia como na teologia. Por qué?
Porque eles eram mal preparados: a maioria tinha estudado em Roma, e se
baseavam nas anota¢des do que aprenderam la. Havia, porém, dois professo-
res que tinham estudado em Louvain, na Bélgica: um na area da psicologia e
outro na area da sociologia, que abriram caminhos diferentes de pesquisa, de
observacao e analise da realidade. Isto resultou num choque com 0s outros
professores, que julgavam ser uma visao perigosa e que o melhor seria ficar s6
na filosofia daquele tipo muito dedutivo.
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Detalhe, de novo, s6 para se ver: nesse periodo, nos anos 1960, ja comegava
a incentivar pessoas mais adultas para o seminario, para serem padres. Nao se
devia atrair s6 meninos com 10 anos ou pouco mais. Mas eles nunca tinham
estudado latim. Mesmo assim, o Vaticano imp0s que o estudo de filosofia e
teologia voltasse a ser feito em latim. Quando chegaram ao primeiro ano de
filosofia, um dos professores s6 queria falar em latim... Na primeira prova se-
mestral, boa parte do grupo decidiu que, em vez de escrever em latim, iria
escrever em portugués, em solidariedade aos colegas que ndo sabiam latim.
Reacgdo do professor: no segundo semestre do curso ele ndao disse uma palavra
em latim. Ele percebeu o absurdo que aquilo significava.

Esse foi um tempo de enfretamentos, de rupturas. Foi o periodo em que
estava se desenvolvendo o Concilio Vaticano II. Entdo, estavamos, no curso de
filosofia, exigindo mudangas, inclusive na metodologia de estudo. Calgavamos
as reivindica¢des no que estava sendo debatido no Concilio Vaticano II, que
falava sobre um didlogo diferente com a sociedade, com as pessoas, com as
religides, procurando compreender porque que as pessoas se tornavam ateias.

Vocés estudavam autores como Marx nessa época?

Ja estudavamos, e como! NZo se estudava em sala de aula, mas no meu caso,
por exemplo, era junto com outros colegas. Estdvamos no seminario, mas nos
ligdvamos também aos grupos de A¢ao Catolica. Isso no inicio dos anos 1960.

Eu tive relagdo principalmente com a JUC (Juventude Universitaria Catoli-
ca) e com a JAC, que ¢ a Juventude Agréria Catolica. Olha a minha raiz rural...
alguns colegas eram filhos de operarios e, por isso, eles se relacionavam com a
JOC (Juventude Operaria Catolica). Participavamos dos encontros de forma-
¢do, das assembleias. Com isso, a gente comega a ter outro tipo de formacao,
que, inicialmente, ndo era baseada no marxismo - era na linha de consciéncia
histérica. No caso do Rio Grande do Sul, o padre Hugo Assmann foi proibido
de ser professor do semindrio porque era formado na Alemanha, na drea da
ética e da moral. Mas por que o estudo do marxismo? Porque os militantes con-
viviam com os grupos e partidos de esquerda. E por participarem de elei¢bes
nas mediagdes organizativas da época, seja na regiao, seja em ambito nacional,
aumentava o interesse por diferentes experiéncias, inclusive a marxista.

Isto se intensifica a partir do Golpe Militar de 1964. Por qué? Porque nos,
do curso de teologia, usamos o semindrio para esconder, agasalhar, gente que
estava marcada para morrer, por serem militante de grupos de esquerda em
atividades clandestinas, e que tinha que sair do pais. Escondemos por meses,
como um dever de justica.
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A reitoria ndo sabia?

Nao sabia. Era a¢do autdbnoma dos alunos. Quem nos avisou que o pessoal
da seguranga ja estava sabendo, que talvez fossem buscar esse jovem, foi 0 nosso
bispo de Caxias do Sul. Ndo nos repreendeu, nos protegeu. Disse: ‘O menino
ndo estd mais seguro ali’. Lembro sempre desse jovem, porque ele se declarava
ateu, era maoista. Eu o considero um dos meus mestres, apesar de nem me lem-
brar do nome dele. Por qué? Porque dialogamos muito, e ele me desafiou demais
da conta. Tive que ler tudo de Mao e da historia da China para dialogar com ele.

E na formagdo intelectual, além de Hugo Assmann, vocés liam brasileiros, como
Celso Furtado, Caio Prado?

Foi mais adiante, na A¢do Catolica, que se lia tudo isso. Havia um nucleo,
principalmente na JUC, mas, através dos assessores, ia-se também para a JOC,
para a JAC, so6 que numa linguagem diferente. O militante da JAC era 14 da roga,
e ndo se podia usar a mesma linguagem do universitario. Estudava-se muito a
realidade brasileira. E se aproveitava o que houvesse de melhor, de textos que
ajudassem a ter uma compreensao critica da realidade e uma consciéncia histo-
rica. Nao era uma consciéncia meramente tedrica, intelectual, ndo. Era a capa-
cidade de perceber onde e como se deveria agir. E ai 0 método da A¢do Catdlica
ajudava: o ‘ver, julgar e agir'. Julgar era uma reflexao, no inicio, s6 biblica. Mas
depois entrou toda uma discussdo da realidade, e isso foi muito rico.

A gente tinha que avaliar, porque ia participar de enfrentamentos concretos.
Estavamos naquele periodo das reformas, comegando a exigir que a universi-
dade fosse diferente, que o semindrio fosse diferente. Criamos uma organiza-
¢do dos seminaristas para poder exigir que o seminario fosse diferente, tivesse
disciplinas diferentes e metodologias. Elaboramos uma proposta para o semi-
nario. Chamava-se ‘Unido dos Seminaristas Maiores do Sul’. Andei muito para
ampliar isso. Foi minha primeira experiéncia de viagem: sai do Rio Grande
do Sul para o Parana, Sao Paulo, Rio de Janeiro; fui até Belo Horizonte para
encontrar os colegas de semindrio, para organizar e ver se entravamos num
acordo para forgar as mudangas do ensino no préprio seminario.

Como se nota, era militdncia interna e militdncia para fora - sempre através
do método ‘ver, julgar e agir’. Isso exigia o confronto com 0s outros grupos:
grupos, digamos, socialistas, e também grupos conservadores. Em relacao ao
seminario de Viamao, onde eu estava estudando, o Gustavo Cor¢ao, por exem-
plo, escreveu artigos dizendo que era um semindrio vermelho e que os estudan-
tes se apresentavam com plumas brancas para dar impressao que eram pombas,
mas que, na verdade, nio passavam de comunistas enrustidos. Eramos provo-
cados por causa do debate e das acusagdes que vinham de fora.
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Isso nos levou a estudar com maior profundidade. Mas hd um detalhe: qual
foi 0 nosso caminho de entrada para o pensamento de Marx? Foi a Marta Harne-
cker. Porque todo mundo, nesse periodo, quando tentava conhecer melhor isso,
sO encontrava esse material. Como estudantes nos encontravamos no periodo
de férias, inclusive com alguns padres assistentes da A¢ao Catolica para estudar.

Foi depois do Golpe de 1964, ou vocés ja faziam isso antes?

Comegamos antes.

E vocés tinham alguma relacGo com Movimento de Educagdo de Base?

Nao, s6 tinhamos noticias, porque no Sul o MEB nao atuava.

IGREJA CATOLICA: ENGAJAMENTO, MUDANCAS E TENSOES

Quando vocé saiu do Sul?

Em 1972. Completando a informagao sobre o periodo de formagao, tivemos
duas marcas importantes: pelo lado da igreja, o Concilio Vaticano II, que nos
deu forga para conhecer os livros daqueles que o estavam assessorando na area
da teologia; e o Lebret, na area da economia e humanismo. Noés traduziamos
livros ainda nao disponiveis. Traduzimos, por exemplo, o livro de eclesiologia
do te6logo Edward Schillebeeckx, um dos censurados alguns anos depois. S6
que isso embrulhava com os professores, porque eles nao davam conta ja que sua
formacgao era pré-conciliar - inclusive D. Ivo, por exemplo, sobre eclesiologia.
S6 que ele era um cara muito vivo, mas outros professores nao. Ele era capaz de
manter a sua base e também dialogar com as outras elaboragdes que surgiram a
partir do Concilio. Outros professores nao conseguiam, e comegaram as tensoes.
Tanto que houve disciplinas em que nos forgamos o professor a fazer um plano
de estudos: formaram-se grupos, e nés mesmos preparamos as aulas, tipo semi-
narios. Foi um periodo extremamente criativo e de rompimento, inclusive com
externalidades impostas de forma autoritarias. Por exemplo, comegamos a forgar
coisas, como acabar com a batina, que simbolicamente era importante.

Pelo lado da sociedade, foi a crise que se viveu com o Golpe de 1964 o que nos
obrigou a ir mais fundo. Por qué? Porque apareceram melhor as diferencgas entre
quem antes parecia desenvolvimentista - mas na verdade tinha uma visao muito
fechada em relagdo a sociedade -, e outros que sentiam necessidade de ter uma
compreensao mais critica. Foi preciso estudar mais, para agir de forma mais cor-
reta e eficaz. No meu caso, estudei teologia de 1965 a 1968, e, imagina... em 1968,
0 AI-5! Minha ordenacdo se deu junto com o AlI-5, em julho de 1968. Comecei o
trabalho em 1969, em Caxias do Sul, com a espada do AI-5 sobre a cabega!
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E dificil hoje imaginar até a dificuldade de optar. Eu ndo aceitei nenhuma
daquelas cerimoénias que deviam ter sido feitas a partir de 1966, antes da ordena-
¢do. Ainda em 1967 pedi para ficar um ano fora, e fui morar numa paréquia no
interior, combinando com os padres que ia, primeiro, discernir se valia a pena,
se eu devia assumir ou nao; e segundo, queria perceber o que s6 se podia fazer
sendo padre. No fundo, querendo ver também o que se podia fazer sem ser padre.

Foi nesse periodo que decidi dar os passos para a ordenagdo. Que alternati-
va eu teria para colocar em pratica tudo o que tive oportunidade de aprender,
ndo no interesse da igreja, mas no interesse das pessoas, da sociedade? Que
alternativas eu teria para fazer um trabalho aberto, publico, ligado a igreja, sem
aceitar ser padre? Honestamente, seria a clandestinidade. Entao, vivi ali um
momento de op¢ao, entre a clandestinidade ou um trabalho aberto. E em um
trabalho aberto, tem que ter algum tipo de institui¢do como referéncia, ainda
mais em tempo de ditadura. Nao foi uma opg¢ao de instrumentalizacdo da ins-
tituicdo. Nao! Havia uma convic¢ao que eu poderia e achava importante fazer
esse trabalho. E, a0 mesmo tempo, havia a compreensao do processo politico
que estavamos vivendo.

Dai a opgao de aceitar as condi¢des impostas pela igreja, mesmo discordan-
do delas. E eu conseguia dialogar com o bispo, inclusive nao concordando com
a lei do celibato. Dizia que nao devia existir essa lei, mas, como era a unica
condigdo, deixei claro: ‘Hoje estou motivado, mas se um dia nao tiver a alegria
€ a motivagao que tenho hoje, vou pedir para me liberar desse compromisso’.

Isso tudo foi dito? Quem era o bispo?

Foi dito, e ele aceitou. Era D. Benedito Zorzi, bispo de Caxias do Sul. Era pa-
roco de aldeia. Esta ¢ a melhor expressdo para lembrar dele, com carinho, porque
era um cara de coragao bondoso, missionario, aberto e, a0 mesmo tempo, muito
limitado em termos intelectuais e de formacao. E a gente conseguiu ter uma rela-
¢do parecida no fundo com a que tive com meu pai, s que menos tensa. Porque
conseguimos combinar, primeiro, que, em principio, ficava aberta a porta de uma
temporalidade, mas sem marcar nada, o que me deixava mais livre.

Dialogamos também sobre a promessa de obediéncia. Ai vem a questao
fundamental: a corresponsabilidade. Na minha visdo, obediéncia era corres-
ponsabilidade, ndo era dependéncia. Se ele mandasse fazer qualquer coisa, eu
tinha que fazer? Nao necessariamente. A decisdo devia nascer do didlogo com
ele, eu sendo corresponsavel com a missao dele. E ai definimos inclusive que
ele, percebendo alguma coisa que eu nao estava fazendo corretamente, ele nao
sO podia, mas era obrigado a dizer. E valia a reciproca. Isso abriu uma porta
para que nds, mesmo com enormes tensdes pastorais, nunca rompéssemos as
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relagdes. Tanto que ele abengoou a minha vinda para Goids. Normalmente,
eu deveria ter ido para o Mato Grosso do Sul, mas eu questionei o projeto, di-
zendo que era neocolonial: ‘Eu ndo entro nisso! Ou fico em Caxias do Sul, ou
vou estudar sociologia, e depois vou ver o que a gente faz. Agora, se o senhor
aceitar, vou para Goias, porque la tem um projeto, e estdo me chamando para
ajudar’. Ele disse: ‘Vai, vai 14 ajudar!” Conseguimos ter esse dialogo, e isso
foi base para uma relagdo muito adulta de amizade, e de corresponsabilidade.
Porque nao foi nada facil: comegar o trabalho em 1968, e, logo em seguida,
surgirem as primeiras acusagoes de que éramos comunistas...

Permita-me contar um detalhezinho de antes de 1968, para vocé ver como a
gente tem que romper também com as institucionalidades se quiser contribuir.
A igreja é uma instituicdo pesadissima, centralizadora, hierarquica. Entao,
com tudo o que a gente ja tinha dialogado com o bispo e com o coordenador
de pastoral, eu me sentia mais preparado e mais disposto a contribuir em duas
alternativas: se fosse para a cidade, teria que ser Caxias, porque 14 ndo havia
nenhum trabalho sendo feito nas periferias, e as pardquias do centro eram aco-
modadas; mostrei a eles que se fosse para trabalhar em Caxias seria na periferia
e, de preferéncia, nao sozinho, e sim numa equipe. Como era morador da cida-
de, os padres podiam achar que eu queria ficar na cidade. Nao, eu me dispus
a ir para o interior, sem nenhum problema — na verdade, eu tinha ficado o
ano anterior justamente no interior, e fizemos um trabalho de educagao muito
bom 14, inclusive com o método Paulo Freire. Eu disse: “Topo ir para o interior
com uma equipe, e pode ser em trés municipios, porque sao pequenos, a gente
acompanha os trés’.

O TRABALHO DE CATEQUESE NAS PERIFERIAS

Depois de ordenado, fui procurar onde ia trabalhar e com que equipe, e
descobri que fizeram o contrario do que se tinha falado: era para trabalhar jus-
tamente na catedral, e ndo como paroco, mas como ajudante. Nao estava l& o
bispo nem o coordenador de pastoral, por isso deixei um papelzinho dizendo:
‘Inatil me nomear porque eu ndo vou assumir, e nao fago isso por desobedién-
cia, fago isso como ajuda a igreja de Caxias, para que ela se dé conta de onde
ela ndo esta presente’.

Quando eu escuto agora o Papa, fico me lembrando dessas discussdes. Eu
disse: ‘Olha, se ¢ para ficar em Caxias, periferia e equipe... no interior, pode ser
dois, trés municipios, dependendo do tamanho e da equipe’. Acrescentei: ‘Es-
tou indo para Sao Paulo, vou visitar meu irmao, quando eu voltar, perto do na-
tal, a gente conversa’... Ah, completei: ‘E se acharem isso muito incomodo, me
liberem logo para eu ir trabalhar em outra regiao que precise mais da gente’.
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Quando voltei de Sao Paulo, uma confusdo... Eles comegaram a procurar
gente que topasse formar equipe. Ninguém se colocava a ideia de trabalhar em
equipe. Para a gente que tinha trabalhado com a A¢ao Catdlica, a ideia era tra-
balho de equipe, e ndo sozinho. Finalmente, dois toparam, e ai comegamos um
trabalho numa area de periferia, no chamado ‘Setor Sul da Cidade de Caxias’.
Nao tinha pardquia, tinha uma capela pertencente a catedral, e s6. Os outros
espacos religiosos eram um Carmelo — fechado -, das irmds carmelitas; uma
Congregacao religiosa feminina, que tinha uma escola e uma capela que dava
para usar... Eram onze bairros e ndo tinha nada! Digo: ‘Aqui é o ‘campo bom”’.
Eles nos jogaram 14 sem dar condi¢ao nenhuma, achando que pediriamos para
voltar para tras.

Conseguimos uma pessoa que nos cedeu uma casa, esperando trés meses
para comegar a pagar, porque ndo tinhamos dinheiro, e comegamos a fazer o
trabalho. Foi muito dificil no comego, porque nao tinhamos a mesma visao. Vocé
imagina acertar entre nos primeiro um pequeno plano de trabalho que fosse par-
tindo da relagdo com as pessoas, em periferia, em bairro... inclusive procurando
descobrir liderangas religiosas, ou iniciativas religiosas, mas também procurando
ver como eles enfrentavam seus problemas trabalhistas, todas as situagdes da
vida! ... Entdo, demos o primeiro passo que foi genial: visitamos casa por casa, e
sempre diziamos: ‘Estamos chegando aqui, morando em tal enderego. Se vocés
acharem interessante se reunir para o que vocés quiserem, inclusive, por exem-
plo, ler a Biblia, rezar um pouco, trocar ideia sobre a vida... a gente estd a dispo-
sicdo. E se quiserem se reunir com a vizinhanc¢a do quarteirdo...’.

Surgiram logo muitos grupos de quarteirao, ja por iniciativa de algumas
pessoas visitadas, que comegaram a se reunir com vizinhos. Em seis meses,
deviamos ter umas 600 pessoas em processo de formagdo para o trabalho, des-
de a preparagao para celebrar batizados, até o trabalho de defesa dos opera-
rios ameacgados. Ai, logo descobrimos um grupo de religiosas em processo de
formag¢do, que moravam num dos bairros. Nos as visitamos, e descobrimos
que comegaram a se interessar. Falamos com as superioras, elas se ligaram em
ampliar o nosso grupo com presenca de mulheres - religiosas, no inicio, mas
depois também leigas.

Isso foi depois de 19687

Foi em 1969... E perguntavam, ‘o que estdo querendo fazer nesses bairros?
Mas no6s tinhamos contatos com militantes que trabalhavam com os operarios,
gente de varios partidos. Eles foram percebendo que estavamos fazendo o que
eles ndo conseguiam fazer. Agora, o terrivel foi um dos padres que comegou a
falar que nds éramos comunistas.
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Era do grupo de vocés?

Nao, um dos padres da cidade. Havia reunides do clero, e na reunido se-
guinte, antes de comecar, eu disse: ‘Eu tenho uma questao prévia. Inclusive,
dependendo do encaminhamento, eu fico ou ndo’. O tal padre estava ali. Eu
disse: ‘Eu sei com seguranga que o senhor anda falando que nos fazemos o
trabalho porque somos comunistas’. Deu um gelo, ndo era habito fazer isso
nunca. ‘Mas o senhor nao precisa se assustar hoje ndao. Eu tenho uma proposta.
Para a proxima reunido, o senhor se prepare para convencer todo mundo aqui
que nos somos comunistas. Eu vou me preparar para demonstrar que o que
estamos fazendo é uma tentativa de ser cristao, e digo tentativa porque sei que
estamos ainda muito longe de sermos cristaos. Entdo, dialogamos, e se a con-
clusdo for de que somos comunistas, vocés vao nos dispensar porque, segundo
a visao de vocés, comunista é ateu e, entdo, nao da para ser cristao. O senhor
concorda?’ E ele disse ‘tudo bem’. Ai seguiu a reunido. E ele nunca mais voltou
as reunides, mas também nao repetiu a acusagao irresponsavel.

Vocé estava falando do trabalho na periferia de Caxias...

Esse trabalho abre para a Diocese de Caxias, que era extremamente con-
servadora, muito europeia - tanto a populagdo como o clero - um campo novo
de trabalho. Na época, havia mais de 100 padres diocesanos e outro tanto de
religiosos; havia mil e tantas religiosas, e, assim mesmo, estavam distantes das
periferias urbanas. Entdo, com esse trabalho no Setor Sul, combinado com a
influéncia que a gente foi tendo na area da catequese, ligando com as renova-
¢oes do Concilio, conseguimos que se aprovasse uma proposta de fazer um
Sinodo Diocesano, para redefinir a nossa forma de viver e realizar a missdo da
igreja; dentro desse esfor¢co, uma das dimensdes que comegamos a trabalhar foi
a perspectiva missionaria.

Uma igreja fechada nela propria, isolada, autossuficiente, era uma igreja
infantil. Uma igreja adulta tem que ser capaz de abragar o mundo, no sentido
de partilhar do sofrimento, das alegrias, de tudo que faz parte da vida do povo
no mundo e, de modo particular, em nosso pais. Por isso, foi ampliado um
trabalho na linha de despertar para a missao. Estava quase comec¢ando a fun-
cionar, quando eu sai de 14, o que ficou conhecido como ‘Centro de Orientagdo
Missionaria’, uma iniciativa de formagao que mexeu com as congregacdes re-
ligiosas, com o laicato e com a diocese, no sentido de se abrir para outras rea-
lidades do Brasil. S6 que eu ja estava dialogando com o bispo, pois era minha
disposicao sair também para outros lugares. Nao iria ficar toda a vida ali, ja
tinha muita gente na area de igreja em Caxias.
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A DIOCESE DE GOIAS — D. TOMAS BALDUINO

E 1970, nas férias, em vez de fazer outros programas, decidi passar o més intei-
ro na regiao Centro-Oeste. Nao vim sozinho. Sete ou oito colegas vieram comigo.

Visitamos todas as dioceses de Goias com apoio de D. Tomas Balduino.
Alguns voltaram depois de quinze dias, mas eu e um amigo fomos até o sul
do Maranhao. Percorremos essa regido toda, conhecendo a realidade. S6 que,
numa das passagens por Goiania, D. Fernando Gomes, na época o arcebispo,
sabendo que eu estava com vontade de trabalhar em outro lugar, propos: ‘Vem
para ca, ajudar a organizar a CNBB Regional’. Eu disse comigo: ‘CNBB Re-
gional... eu ndo sou louco... vir de fora, sem conhecer nada, pegar uma bucha
dessas? ... Nunca!’ D. Tomas também fez seu convite — e ele j& era nosso conhe-
cido, porque ja tinha ido 1a para o Sul, convidado por noés: ‘Olha, a Assembleia
Diocesana decidiu constituir uma equipe para formar liderangas aqui, e acho
que vocé poderia nos ajudar a fazer isso’.

Dario e Eliseu vieram antes de vocé?

Vieram ao mesmo tempo. D. Tomas foi fazendo contato com eles nesse
mesmo periodo, e a Terezinha Coelho, de Goidnia, termina também entrando.
Mas a equipe comega mesmo em 1972, ano em que eu vim para Goids.

Todos vém do mesmo lugar?

O Dario ¢ de Minas, s6 que estava trabalhando no Rio de Janeiro. Os dois
sdo religiosos. Depois entrou mais gente. Antes da mudanca, convidado por D.
Tomas, tive a alegria de participar da sagracdao de D. Pedro Casaldaliga, em Sdo
Félix, MT, em 1971. Na oportunidade, aproveitei para entrevistar D. Fernando,
D. Pedro e D. Tomas, com o objetivo de publicar a mensagem deles na regido sul.

A VIGILANCIA E O INTERROGATORIO NA OBAN

Aos poucos, durante dois anos, fui me incorporando a Diocese de Goids en-
quanto se consolidava o trabalho no Setor Sul de Caxias do Sul, fazendo ponte
entre os dois. No final de 1971, eu vim participar do encontro de estudo da
realidade socioecondmica, politica, religiosa, a partir da pesquisa que foi feita
aqui na Diocese. O Carlos Brandao ja estava na pesquisa - ndao lembro todos
os que ajudaram na assessoria. Eu vim para o estudo, e, na ocasiao, passei por
uma dificuldade enorme: quando cheguei a Sao Paulo e fui procurar o Pedro
Wilson Guimaraes (que depois foi prefeito de Goidnia), que estava fazendo
pos-graduagao em sociologia na USP - para saber se ele viajaria para Goidnia
-, ele estava sendo vigiado porque achavam que o primo dele, que foi o ultimo
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presidente da UNE, o Honestino Guimaraes, ia visita-lo; imediatamente, ao
falar do nome de Pedro Wilson, os agentes de seguran¢a acharam que eu era o
Honestino, com alguns disfarces... E, de fato, depois, olhando algumas fotogra-
fias, vi que de perfil, como eu usava um cabelo comprido, tinha uma parecenca.

Fui levado, de camburao, para a OBAN, e interrogado durante horas numa
sala em que havia instrumentos de tortura. A sorte foi que, quando eles iam me
colocar no camburao, o Pedro Wilson chegou e disse: ‘Mas gente, o que que é
1sso? Ele é meu amigo, 14 de Caxias e tal’. Mas eles me levaram e até hoje nao
sei como consegui sair. Acho que eles foram examinando e se convenceram
que eu nao era o Honestino. Eu insistia, repetindo: ‘Estou de passagem aqui,
indo para Goias, para uma atividade da Diocese de Goids... preciso ir para a
Rodoviaria, porque o Pedro Wilson nao vai para Goidnia e eu so fui 14 para
confirmar se ele iria ou nao...”. Num certo momento, o cara disse: ‘Entao, a
sua mala onde esta?’ ‘Esta na rodoviaria...’, informei. ‘Entdo vamos la...". Le-
varam-me para a rodoviaria, me fizeram pegar a maleta, e olha o sofrimento:
dentro dela estava um resumo do Paulo Freire, Libertar os Oprimidos, que eu fiz,
e estava multiplicado com aquele mimedgrafo a 4lcool!

A partir dali o interrogatério foi terrivel. Pensei ‘Agora nao saio mais!” Os
interrogadores disseram horrores da igreja, de D. Hélder; quando eu falei que
era padre, ai que eles acharam que eu estava inventando e disseram horrores, e
no final, eles me mandam embora... “Tudo bem, o senhor ja pode sair’. Ai eu me
lembrei: ‘Mas eu vou sair por onde?’ ... voltei... ‘Meu senhor, mas eu nao conhe-
¢0 a casa, como ¢é que eu posso sair?... ‘Bem que o senhor lembrou. E melhor
que alguém va com o senhor, porque se nao eles podem achar que o senhor esta
fugindo’, falou cinicamente o interrogador. Ai eu disse: ‘Obrigado, sé que eu
ndo conhego Sao Paulo, o senhor poderia me indicar aonde eu pego o taxi?’. Eu
queria que me levassem no camburdo. Mas ele... "Saindo ali do portao, dobre a
esquerda, em frente hd uma avenida e o senhor pode pegar um taxi’.

Vocé queria voltar de camburdo?

E que sair sozinho era mais perigoso; melhor era ir de camburao. Tive total
consciéncia de que eles estavam tentando armar uma oportunidade para me
apagar. Porque se eu saisse sozinho para o corredor, estaria morto.

A IDA PARA A DIOCESE DE GOIAS

Em que ano foi isso?

No final de 1971. Esta vai ser a minha entrada na Diocese de Goias. Foi
complicada, porque, ao chegar, tive que pedir uma reunido com a equipe, € in-
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formar, depois de contar o ocorrido: ‘Olha, eu sei do risco, porque eles podem
estar me seguindo, podem querer vir me buscar aqui, e eu disse para eles que vi-
nha para ca porque esse era o meu alibi; meu alibi nao, minha informacgao ver-
dadeira. Eu sei que ja ¢ arriscado fazer o encontro. Entdo, se vocés quiserem,
eu vou embora, volto logo para o Rio Grande do Sul, corro o risco sozinho,
vocés me acompanham, eu vou me comunicando com vocés...” Ai falou D.
Tomas: ‘O que € isso Ivo, voce fica aqui sim, e eu vou combinar que ninguém
atende ninguém, ninguém deixa entrar ninguém sem que eu chegue na porta.
Eles s6 entram passando por cima de mim’. E fechou a porta!

Al fizemos o encontro, ninguém me procurou. Preventivamente, voltei para
o Rio Grande do Sul de carona com outras pessoas. Em fevereiro de 1972, mu-
dei para Goias, viajando de 6nibus, com a minha maleta, trazendo o minimo
possivel. Deixei as minhas coisas todas 14, tinha pouco também, mas deixei
14 para vir para ca e fazer uma mudanga na minha vida. Na preparagdo para
serem missionarios, era isso que eu insistia que todos e todas deviam fazer.

Aceitei o convite de D. Tomas, entrei na equipe de formagdo, mas, ao mes-
mo tempo, combinamos que eu viveria num municipio, Itapuranga, envolvido
em trabalho de base. Precisava conhecer a religiosidade e a linguagem popular
para contribuir na formacao.

Mesmo trabalhando em Itapuranga e participando da equipe diocesana de
formagao, dedicava uma semana por més para visitar os grupos que vinham la
do Rio Grande do Sul, 14 de Caxias, animados por essa dimensao missionaria.
Andava de fusquinha para visita-los, avaliar com eles como estavam vivendo e
trabalhando com o povo. Fazia as trés coisas a0 mesmo tempo.

Nao marquei a data de chegada, ndo informei D. Tomdas quando chegaria.
Ao entrar no 6nibus para Itapuranga, encontrei pessoas que ja me conheciam,
porque eu participava das assembleias, e comegaram a brincar comigo: ‘Esse
aqui é o novo padre que estd chegando para Itapuranga’. Cheguei em Itapu-
ranga, fui para casa paroquial e, a noite, fui para igreja me apresentar, per-
guntando: ‘Querem celebrar a eucaristia?” Estranharam a consulta, 6bvio. Mas
disseram: ‘Vamos fazer a celebragdo’. E ai, ao presidir a celebracao, coloquei
em pratica o que considero a atitude pedagogica fundamental - quando chega
a hora de fazer a reflexdo da ‘Palavra’-, sentei na frente e disse o seguinte:
‘Olhem, estou alegre por estar chegando aqui, muito alegre, e eu tenho certeza
que para minha vida vai ser uma experiéncia maravilhosa conviver com vocés.
Nao sei quanto tempo vou ficar, mas meu sonho, meu desejo, € o seguinte: que
vocés nao precisassem de mais ninguém que vem de fora para celebrar, para
viver a vida de vocés como pessoas e como cristdos. Eu gostaria que o tempo
que eu ficar aqui seja oportunidade de irem crescendo, preparando-se para nao
precisar vir gente da Itdlia ou do Sul do Brasil...".
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E continuei: "‘Digo isso porque, na celebragdo, o padre ndo ¢ o dono da
‘Palavra’ de Deus. Ele também nao ¢ dono do Espirito Santo. O Espirito Santo
pode e deve iluminar todo mundo que esta na comunidade, e todas as pessoas
da comunidade devem ter o direito de se expressarem e dizer aquilo que Deus
iluminou que deveriam dizer. Por isso, ndo vou usar o que vocés acham que ¢
direito do padre, e s6 dele, de fazer pregagdo. Vai ficar sempre aberto para que
todo mundo que quiser possa participar. E nds vamos comegcar hoje. Quem
quiser pode partilhar. Se ninguém quiser, porque sei que nao ¢ costume, eu
nao vou estranhar, nem Deus vai estranhar. Se Deus acompanha o que a gente
pensa, o que a gente sente, ele vai perceber, ndo tem problema’. Acho que eu
nunca ouvi um siléncio tao intenso como aquele. Esperei uns cinco minutos, e
ai disse: ‘Agora, na confianga que nos temos em Deus, vamos recolher o que
todo mundo pensou, sentiu, vivenciou, e vamos fazer a oferta disso. Agora,
eu sO quero lembrar o seguinte: no domingo que vem vai ser assim, sempre
faremos isso’.

Foi uma revolugdo. Vocé foi contestado pelo pessoal mais tradicional da cidade?

Fui! Logo comegaram a dizer que a missa estava ficando feia porque o pa-
dre estava colocando gente que ndo sabe ler para anunciar a ‘Palavra’, e pessoas
que falavam tudo errado. No domingo seguinte, houve duas ou trés pessoas que
participaram. Em pouco tempo, como se alongava muito, foi preciso combinar
com o pessoal quantos minutos dedicariamos a essa reflexdao, passando para
o domingo seguinte quem estava na fila ao findar o tempo combinado. Era
incrivel a participagdo!

A DIOCESE DO DIALOGO E DAS TENSOES POLITICAS

Qual era o perfil dos seus fiéis?

La em Caxias, a maioria era de operarios de industrias, porque era periferia
de uma cidade industrial. Aqui, a maioria era de camponeses, mais de 80%. Nao
havia grandes propriedades. Eram pequenas e médias. Eles moravam no campo,
e a grande maioria era de meeiros que trabalham nas médias propriedades.

Que tipo de plantio eles faziam?

Mais arroz, mas também milho, feijao - produzia-se muito feijao. Era uma
area muito fértil, com manchas de produtividade altissima. Hoje, ao passar por
14, me da uma tristeza, porque agora é sO cana-de-agucar... é terrivel! A mono-
cultura esta incorporando tudo. Bom, entao eram camponeses, ou camponeses
recém-chegados na area urbana. A cidade, mesmo com 20% da populagao,
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era formada por familias que vinham do campo, principalmente para os filhos
estudarem, porque a escola no campo oferecia s6 o basico. Havia o pessoal do
comércio, um comércio local de graos, intermediarios para compra do arroz e
etc., maquinas de descascar o arroz. O resto eram funciondrios, principalmente
da prefeitura ou de alguma outra reparticdo, que exerciam um poder muito
grande de controle sobre a populagao.

Um dos politicos, vindo de fora, depois de ser prefeito e se considerar dono
da populagdo, ao perder a elei¢do no terceiro ano de nosso trabalho no muni-
cipio, interpretou que fizemos campanha contra. Na verdade, nao fizemos. S6
que a populacao, com o processo de formagdo desenvolvido e a leitura correta
da realidade, o derrotou. Ele se vingou: juntou parte da elite e, num dia que
eu nao estava na cidade, agrediram meu colega dominicano, o ameagaram de
morte e expulsaram da cidade.

Ele chegou em Goias Velho e eu estava 14, em reunido com D. Tomas. No
dia seguinte, D. Tomas e eu fomos a Itapuranga e tentamos dialogar. Ele tentou
reunir, mas o pessoal nao veio; chamou para uma celebragdo, ai o povo veio, e
0s que estavam contra ficaram 14 atras, talvez alguns até armados. E D. Tomas
tornou publico a decisdo: ‘Agrediram aqui os que trabalham comigo, e eu es-
tou comunicando que a igreja-templo vai ficar fechada por seis meses - porque
isso nao se pode aceitar. Mas também estou dizendo a todo o povo que quer
participar da nossa igreja, realmente, e nao quer dominar, que ndo vai faltar
assisténcia religiosa; vai ter, mas ndo sera na igreja matriz’.

Nos ficamos morando noutro municipio, mas ficAvamos junto as comuni-
dades de Itapuranga as vezes a semana inteira, dormindo nas casas do pessoal.
Foi um periodo genial, de grande tensao, mas de maior crescimento.

Foi genial a experiéncia. Mas houve muitas tensdes. O pessoal interpretou que
nos estavamos querendo mudar a religido, que estavamos sendo comunistas, claro,
e que estavamos jogando o povo contra os patrdes, criando conflito... ‘Esse negocio
de defender direito, isso é coisa de maluco’. Agora, vocés imaginem como eles
devem ter se sentido quando, numa das semanas santas, nao sei se no segundo ano
que estavamos 14, dialogando com o pessoal da liturgia, decidimos fazer a leitura
da Paixao de Jesus na vida concreta de um meeiro. Um Jesus meeiro!

Hoje, eu acho que talvez as iniciativas que a gente fazia tinham intengao - e
até pressa -, de que a populagdo se libertasse, por um lado, de uma interpretagdao
opressora da propria religido, certo? Por outro lado, era uma pressa também de
que o pessoal tivesse consciéncia critica da realidade e, motivado por Jesus
Cristo, assumisse a sua propria vida, enfrentando os problemas, conseguindo
mudangas. Talvez a gente tenha dado alguns passos que, para consciéncia de
muitas pessoas, fossem grandes demais.
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NOVOS CAMINHOS - CPT E CIMI

Vocé ficou la de 1972 a 19767

Fiquei 1972, 1973, 1974, mas foi no final do ano de 1974 que aconteceu
aquela agdo violenta. No ano seguinte, 1975, acompanhamos tudo sem estar
morando la e nem reunindo o povo na igreja matriz. Por outro lado, nesse ano,
eu ja estava participando do processo que ia dar no nascimento da CPT, em
1975. Eu ja era delegado pela diocese para participar desse processo, e come-
¢a 0 ano com a organizacdo do semindrio sobre a igreja na Amazodnia Legal.
Depois, termino o ano desafiando a assumir a secretaria executiva da CPT.
Consultados, os companheiros da Diocese de Goias definem: ‘Bom, tenta pelo
menos por um ano, € vamos ver como vai ser’. Porque ninguém sabia quantos
dias poderia andar esse trabalho. Era uma loucura total! A gente sabia que os
nossos amigos desaparecidos por acdo da ditadura, quase todos o foram em
viagens. Imaginem, entdo, como ¢ que era partir de Goidnia em Onibus, sem
saber se voltava ou nao!

Mas foi assim. Em 1976, trabalhava na CPT, mas morava em Itaberai e
participava de todo o trabalho da diocese na medida do possivel. S6 que o
envolvimento da CPT foi se tornando tao forte que eu tive que ficar mais em
Goiania. Arrumei um lugar de apoio pertencente a prelazia de Sdo Félix, e a
CPT rapidamente foi exigindo tempo integral. Foi por isso que mudei definiti-
vamente para Goidnia.

Vocé participou do debate sobre a criacdo da CPT? Quem mais participou?

Publiquei um texto no livro celebrativo dos 25 anos da CPT, em que demons-
trei que ela nasceu num ‘tempo germinal’. O periodo de 1970 e 1975, mesmo
sendo o tempo de maior agressividade da ditadura, foi, contraditoriamente, um
tempo em que mais germinaram iniciativas novas. Nesse periodo, em 1972, Pe-
dro Casaldaliga e sua equipe foram detidos na casa do bispo, com ameagas, so-
papos etc... Os que ndo estavam em casa na hora da prisao decidiram subir o
Araguaia e, algum tempo depois, chegaram em Goias Velho. Qual foi a nossa
atitude? ... ‘Vamos sentar e pensar sobre isso, € ver o que a gente deve fazer’.

Quem fazia parte da equipe?

Tomas, e a equipe toda: Dario, Terezinha, Eliseu, Vera... acho que amplia-
mos inclusive um pouco a equipe, chamamos o Chiquinho, Padre Francisco e
outras pessoas. Nos demos conta, na analise da situagdo, que a ditadura evitava
prender, torturar e matar os bispos. Chegou-se a seguinte perspectiva: ‘Vale a
pena, quem sabe, visitar, determinados bispos que tém um trabalho melhor e
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tentar chama-los para uma reuniao, para responder a seguinte pergunta - O que
vamos fazer com o privilégio que temos na sociedade brasileira?’ Entramos em
acordo e, mais uma vez, dedicamos o més de férias, janeiro de 1973, para fazer
estas visitas. Participaram D. Tomads, Dario, Eliseu, Terezinha, eu e, depois,
também a Vera. O plano foi seguinte: ‘Primeiro temos que ir ao Recife conver-
sar com D. Hélder. Por qué? Por que D. Hélder é o bispo que melhor conhece o
episcopado; ele vai nos ajudar a listar os bispos que nds devemos visitar’.

Conseguimos ter a conversa com D. Hélder. Ele se animou: ‘Mas que beleza
essa visita! E quem sabe poderiamos pensar em termos de América Latina?’ D.
Tomas ficou assim, sem saber frear. Entao, coube a mim a tarefa. Eu encontrava
D. Hélder pela primeira vez. Lia tudo dele, sabia tudo dele, mas nunca tinha
tido a oportunidade de me encontrar pessoalmente com ele. Digo ‘D. Hélder, o
senhor vai me desculpar, acho muito importante que cheguemos a essa dimensao
latino-americana, mas agora se trata do Brasil. Lembre seu irmao Pedro, 14 em
Sao Félix, lembre D. Valdir, e agora nds temos que dar um passo aqui no Brasil’.
Ele sentou - podia também me mandar tomar banho, mas disse: ‘Ivo, vocé tem
razao. Vamos entao fazer um plano de trabalho’. E ai nos ajudou a fazer a lista.

S6 que ai aconteceu — e isso para ver como as coisas acontecem misturadas:
as duas companheiras, Terezinha e a Vera, que haviam se hospedado na casa
de um diacono colaborador de D. Hélder, ficaram em prisao domiciliar, sem
documentos, por causa da prisao deste diacono. ‘O que fazer?” D. Hélder foi
enfatico: ‘Vamos tirar essas meninas, no da para deixar 14’. D. Tomas: ‘E isso
mesmo!’ Os dois pegaram o carro com um motorista que conhecia bem a cida-
de e foram 1a e convenceram as duas a sair. Entraram no carro e partiram para
Joao Pessoa. Tiveram sorte, porque, num sinal, o cara conseguiu passar, € 0S
segurancas ficaram para tras.

Foi muita sorte!

Foi também uma béngao. O fato é que isso fez que a gente dividisse a equi-
pe: Tomas e o Eliseu ficaram para visitar os bispos no Nordeste; Dario e eu
tinhamos que levar a Vera e a Terezinha para Goids, que era um lugar seguro.
‘Como fazer?’ Elas estavam sem documentos, em fuga. Entdo, entramos pelo
interior, pelo sertao, de Fusca. Andamos dia e noite, sem poder parar. Encon-
tramos o Exército comecando a asfaltar a estrada. Atolamos na areia, mas,
por sorte e béng¢ao de novo, os anjos, na forma de passageiros de um Jeep, nos
ajudaram a sair, e terminamos chegando aqui perto de Brasilia.

Chegamos - Deus sabe como -, em Goias Velho. Dormimos um dia e pouco,
para recuperar as forgas. E ai, nova decisdo: partir na dire¢do do Rio Grande do
Sul, para, na volta, visitar bispos que constavam da lista e moravam em Santa
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Catarina, Parand, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte. O fato é que, como
fruto, foi realizada em Sdo Paulo, no més de maio, a reunido com presenga de
uns 28 bispos que se manteriam como um grupo informal dentro da CNBB.

Este grupo foi a origem, ou, mais do que origem, o guarda-chuva das ini-
ciativas que resultaram no nascimento da CPT e de outras pastorais sociais.
Porque eles assumiram um duplo compromisso: primeiro, escrever textos de-
clarando publicamente, e de forma coletiva, qual o posicionamento deles en-
quanto igreja em relagao a realidade. Foram publicados: Eu ouvi os clamores do
meu povo, assinado por bispos e superiores religiosos do Nordeste; Marginaliza-
¢do do povo, o grito das igrejas, de bispos do Centro-Oeste; Y-juca-pirama: o indio,
aquele que deve morrer, assinado por bispos e missionarios junto a povos indi-
genas. Os outros dois textos previstos, sobre 0 mundo operario e a seguranga
nacional, terminam nao saindo.

Publicados os textos, com grande repressao e repercussao, o grupo de bis-
pos, numa reunido de avaliagdo no Rio de Janeiro, em dezembro de 1973, de-
cidiu dar apoio e cobertura para uma reuniao ampliada de agentes pastorais e
educadores populares engajados nas agdes por eles defendidas nos documen-
tos. Isso tornou possivel a organizagao do I Encontro de Articulagdo Nacional,
realizado em fevereiro de 1974, em Salvador, Bahia, com a cobertura 1a do
CEAS, dos jesuitas, e a presenca dos bispos para garantir.

Nesse encontro, foi criada uma equipe encarregada de mapear e entrar em
contato com pessoas de entidades e iniciativas pastorais que desejassem ser
incluidas na articulagdo nacional. Fiz parte dela, com responsabilidade no
Centro-Oeste. Foi nesse trabalho que surgiu a ideia de, em vez de querer reunir
todo mundo, num pais tdo extenso, fazer algo mais especializado, reunindo por
ambiente humano. O CIMI j4 existia, para atuagdo junto aos povos indigenas.
Entao, porque nao fazer reunido sé do pessoal que atuava no campo, e outra, s6
com o das cidades? Essa ideia foi avaliada numa reunido realizada no Centro
de Orientagdo Missionaria, em Caxias do Sul, e foi ai que se reorientou o pla-
nejamento da articulagdo a caminhar na direcao da organizagao do Encontro
Pastoral da Amazonia Legal, com patrocinio da CNBB. Coube a D. Pedro Ca-
saldaliga apresentar a proposta na Assembleia da CNBB seguinte, e para isso,
conseguiu o apoio dos bispos da Amazonia.

Com a aprovagao da CNBB, o Encontro foi realizado em junho de 1975, em
Goiania, e foi nele que surgiu a proposta, e se abriu o processo de criagao da
que, alguns meses depois, foi denominada Comissdo Pastoral da Terra (CPT).
Em seguida, 1976, ja nascem a Pastoral Operaria, a Pastoral dos Migrantes, a
Pastoral da Mulher Marginalizada e outras mais. A op¢ao foi mesmo de firmar
articulagdes entre grupos que trabalhavam em realidades e praticas mais espe-
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cificas e, a0 mesmo tempo, manté-las interligadas no setor de pastorais sociais
da CNBB.

A PARTICIPACAO DOS BISPOS

Quais outros bispos da CPT estavam envolvidos, além de D. Tomds e D. Pedro?

D. Moacir, desde o inicio, por ser bispo de Rio Branco, Acre, e por ter um
excelente trabalho junto aos povos indigenas e camponeses em sua diocese,
sendo o bispo responsavel pela ‘linha’ Missionaria da CNBB.

D. Pelé?

D. Pelé vai ser for¢a importantissima logo em seguida, mas ndo esteve no
Encontro Nacional. Quem vem é um bispo novo 14 do Rio de Janeiro...

D. Waldir?

Nao, nao é o Waldir. Era D. Vital Wilderink, bispo de Itaguai, diocese que
incluia Angra dos Reis e outras cidades em que havia conflitos por causa de
projetos de turismo. Quando soube do encontro, logo mostrou interesse, dese-
joso de saber como enfrentar os conflitos por causa da terra. Foi na diocese dele
que nasceu a CPT do Rio de Janeiro, com apoio de D. Waldir Calheiros, que
tinha atuacdo significativa junto ao mundo operario.

Da Amazonia, quase todos os bispos vém para a reuniao, mas estavam pou-
co envolvidos. Quem logo se destacou foi D. Jorge Marskell, da Prelazia de
Itacoatiara, Amazonas. Os demais foram conquistados aos poucos. A CPT
nasce para atuar na Amazodnia. Mas, como estavam migrando para o norte
levas de camponeses de todas as demais regides, todos foram provocados a se
juntarem na mesma Comissao, para enfrentar com mais eficacia os problemas
e os conflitos ligados a terra em todo o pais.

O MOVIMENTO DOS SEM TERRA

E qual era a relagdo com o MST - Movimento dos Sem Terra?

O MST nasce em 1984, num encontro nacional realizado no interior do
Parana. Mas, antes disso, a CPT esta organizando grupos de trabalhadores
em todas as regides: grupos de meeiros sem-terra, de posseiros, de pedes, de
assalariados, de foreiros; grupos de oposi¢ao sindical na area dos sindicatos...
Atua com diferentes tipos e situagdes de trabalho e de conflitos no campo - ha
um trabalho prévio ao MST. Jodao Pedro Stédile diz que o MST nasceu princi-
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palmente a partir dos trabalhos da Pastoral da Terra, préticas realizadas junto a
camponeses que viviam em situagdes de conflito com diferentes origens.

No Parana, por exemplo, a propria CPT nasce do trabalho junto as mais de
8 mil familias expulsas de suas terras pela hidrelétrica de Itaipu; é nesse confli-
to que também nasce o nucleo originario do MST neste estado. No Rio Grande
do Sul, o ntcleo originario do MST nasce da agdo dos indios Kaingang, que,
cansados das promessas nao cumpridas da FUNAI, liberam seu territério, ex-
pulsando 1.400 familias. Elas ficam na estrada, sem saber para onde ir. Logo
tomam uma primeira decisdo: ocupar duas fazendas desapropriadas para re-
forma agraria no governo de Leonel Brizola, antes do Golpe Militar de 1964,
que estavam arrendadas. Como a ocupacgao é reconhecida como legitima, pla-
nejaram nova, agora da Fazenda Anoni. S6 que, antes deles, a Brigada Militar
ocupou a area e impediu a entrada dos Sem-Terra. Ai eles decidiram acampar
na beira da estrada. E, com isso, nasce o nucleo gaucho do MST.

Esses destaques deixam claro que o MST nasce de uma longa e dolorosa, e
também vitoriosa, histéria. A organizacao formal significou refor¢o das lutas
ja existentes e esfor¢o para constituir um espago autdnomo dos Sem-Terra para
lutar pelo seu direito a Terra, por uma reforma agraria efetiva e com participa-
¢do popular, por uma sociedade em que os camponeses fossem reconhecidos
como cidadaos.

CUT E CONTAG

Como era a relagdo da CPT com a CUT no inicio de sua formagdo? Existia uma
oposigdo no campo a CONTAG?

Desde o inicio, se tivermos presente o documento em que sao definidos os
objetivos e a missdo da Comissdo Pastoral da Terra, no encontro de pastoral
da Amazonia Legal, pode-se perceber que ela deveria lutar pela aplicagao da
letra e do espirito do Estatuto da Terra, e para isso, trabalhar em parceria com
as organizagdes dos proprios trabalhadores rurais, ai incluida a CONTAG.
Houve uma atuagao razoavel junto com a CONTAG, no primeiro tempo. S6
que a CONTAG sofre com ameagas e com praticas populistas da ditadura, e
ai a CPT apoiara iniciativas de oposi¢do sindical. Em 1979, no III Congresso
da CONTAG, houve presenca de militantes de oposi¢ao que nao estavam nas
dire¢des dos sindicatos e da propria CPT. As oposi¢des sindicais tiveram pre-
senca fortissima nesse Congresso, seja para vaiar e impedir a fala do Delfim
Neto, ministro da Agricultura, que dissera que um camponés japonés valia por
trés ou quatro brasileiros, seja para aprovar orientagdes positivas para a pratica
dos sindicatos.
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Essa pratica de dialogo e, a0 mesmo tempo, de apoio as oposi¢des sera a base
da participa¢do camponesa na criagdo da CUT, assim como sera base da criagdo
do PT. Porque esses grupos de trabalhadores nao tém apenas visao sindicalista;
trabalham com uma formagao integral, que objetivava uma mudanga mais pro-
funda do sistema capitalista. A mediagdo partidaria fazia parte de suas perspec-
tivas e, por isso, enfrentariam tensdes com os trabalhadores e organiza¢des das
cidades que ndo entendiam, ou tinham preconceitos em relagado aos camponeses.
Na verdade, tiveram que conquistar espaco e poder na CUT e no PT.

E como era a relagdo do grupo com os comunistas?

Vale examinar as praticas em dois momentos diferentes: o tempo da clan-
destinidade e o periodo que comega com a Anistia e a organiza¢ao de cinco
partidos politicos. No longo tempo de clandestinidade os partidos quase foram
dizimados. Liderancas sobreviventes estao fora do pais, e 0 que existe é uma
militdncia subterranea. De nossa parte, havia didlogo com parte desses mili-
tantes, mas praticamente nada com as coordenagdes. Militantes de diferentes
grupos participaram das equipes da CPT nas regides. Eu vou dar um exemplo
de uma pessoa assassinada e considerada um dos martires da luta pela terra: o
advogado Paulo Fontelles. Como secretario da CPT estava buscando no pais
inteiro um advogado para a regido sul do estado do Para. De preferéncia, um
religioso ou uma religiosa, porque a regido era um campo minado, area da
guerrilha do Araguaia, e as perseguigdes e a violéncia eram terriveis. Ai o Pau-
lo se apresentou aos colegas do Para, e chegou para a gente esse recado: ‘O
Paulo Fontelles esta disposto a assumir e quer conversar com voces’.

Tivemos um dialogo franco, e ele disse: ‘Olha, eu quero que as coisas sejam
explicitas. Sou do PCdoB, militante do partido, mas, no momento, eu nao posso
fazer trabalho de militante abertamente. Sou advogado, conheco as leis agrarias,
e acho que poderia dar uma contribuigao, se vocés quiserem’. Ele aceitou nao
misturar a militdncia com o trabalho de advogado da CPT, e foi contratado. Pou-
co depois, numa reuniao na CNBB, perguntaram: ‘Como ¢ que a CPT contrata
um advogado comunista?’ Minha resposta foi essa: ‘Enquanto ele estiver fazendo
um bom trabalho de apoio ao pessoal e nao houver outras pessoas para fazer isso,
no6s o manteremos como advogado na regido. Na verdade, depois de procurar
um advogado ou advogada em todo o pais e de ndo termos conseguido ninguém,
nem religiosos ou religiosas, Paulo foi quem se dispds a enfrentar os riscos de ser
advogado dos camponeses nessa regiao conflituada.

Quando, com a anistia e com a organiza¢do de novos partidos, Paulo de-
sejou retomar sua militdncia partidaria, ele nos disse: ‘A partir de agora vou
retomar o trabalho do partido, entdo nao sei se vai ser bom eu continuar como
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advogado’. O didlogo nos levou a conclusao de que isso poderia confundir os
campos de atuagao, e ele foi substituido. Infelizmente, alguns meses depois, ele
foi assassinado num posto de gasolina. Houve outros casos parecidos. O ca-
minho sempre foi o do didlogo franco, evitando instrumentaliza¢des. Quando
ndo houve didlogo, nasceram tensdes que prejudicaram o trabalho e as relagdes
entre as pessoas.

CASAMENTO

Quando fui desafiado a assumir a CPT, ja estava refletindo se iria continuar
ou nao com o compromisso do celibato. Estava em dialogo sobre isso com os
amigos, inclusive com o Tomas. Por isso, na reunido com o conselho da CPT,
em outubro de 1975, deixei claro: ‘Aceito ser secretario, se vocés quiserem, por
um ano, inicialmente. Durante o proximo ano - enquanto assumir essa lou-
cura -, decidirei algo em relacdo a minha vida pessoal: continuar ou ndo com
o compromisso do celibato e, por isso, com o exercicio do presbiterato’. Eles
toparam, assumi, e trabalhei feito doido...

Foi nesse ano que Joana e eu tomamos a decisao de aprofundar a relagdo
afetiva, e, a partir dai, encaminhei o processo de liberagao do celibato. Comu-
niquei a decisdo aos companheiros da Diocese de Goids e aos membros do
conselho da CPT, a quem falei: ‘Até o final do proximo ano encaminharei esse
processo e sairei do exercicio do ministério presbiteral. Decidam, por isso, se
desejam convidar outra pessoa para o encargo’. E fui embora.

Depois de um tempo me chamaram: ‘Veja, Ivo, vocé esta fazendo um tra-
balho que esta indo bem e ndo é preciso estar no exercicio do ministério insti-
tucional para realiza-lo. Se vocé topar, convidamos para vocé continuar’. Ime-
diatamente, depois de agradecer, falei: “Tenho uma condi¢ao: que um padre
no exercicio do ministério trabalhe comigo, e que ele va para as areas — e na
propria CNBB, se for preciso — em que a minha presenga, a partir da decisdao
tomada, cause tensdo. A tensdo da luta pela terra ja ¢ tanta... e eu ndo quero
que minha situagdo a agrave’.

Aceita a condi¢do, coube-me a missdao, em nome Diocese de Goias, de
atrair os beneditinos de Curitiba para Goias; e o padre Marcelo Barros assumiu
a CPT junto comigo. Para ele foi 6timo, porque entrou e assumiu a teologia da
terra como um dos grandes temas de sua vida; e a CPT enriqueceu-se com sua
reflexao e estimulo a uma espiritualidade engajada.

O processo de dispensa do celibato foi encaminhado em 1977. Houve algu-
mas dificuldades, mas D. Tomas e outros bispos amigos assumiram a decisao
de abengoar meu casamento com Joana, celebrado em dezembro desse ano,
num encontro de liderancas da regiao em que atuei na Diocese de Goias.
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A Joana ficava aqui na CPT de Goidnia enquanto vocé viajava?

No inicio, sé contavamos com uma sala da Arquidiocese de Goidnia como
ponto de referéncia. As pessoas que me ajudavam eram voluntarias, inclusive
a Joana. Com isso, mesmo sozinho para os deslocamentos, conseguimos fazer
até 6... 10 mil boletins, impressos inicialmente na Universidade Catolica, nos-
sa parceira, e, depois, numa Offset adquirida com recursos da solidariedade
internacional. S6 Deus sabe quanto material foi impresso nessas maquinas! ...

A gente fazia mutirdo. Era um tempo muito bom. [Joana esta presente a
conversa, e concorda].

De fato, ndo havia ninguém liberado. No inicio, foi uma religiosa que tra-
balhava na arquidiocese que nos ajudou. A Joana e outras pessoas se juntavam
e faziam tudo que fosse necessario: organizar as publicacdes, levar ao correio
ou transportadoras... Alguns meses se passaram até que se encaminhasse o
processo de contratagdo de uma equipe de assessoria, com uma advogada, um
socidlogo e um jornalista, que potencializaria todo esse trabalho nas regides e
em ambito nacional.

A decisdo de casar ndo significa mudanga em minha vida de agente pasto-
ral. Foi, sim, uma decisdao e um passo para me sentir feliz e livre para continuar
prestando o servigo que eu fosse capaz de realizar. Cheguei a conclusdao, em
um processo de reflexao feito com calma, que manter-me no celibato seria
negativo - para minha propria vida, para minha liberdade, alegria, realizacao.
‘Alguém infeliz, como pode fazer o outro feliz? Alguém quebrado, como pode
contribuir para que as pessoas se levantem, superem seus problemas?’ Fiz o
pedido de liberacao do compromisso do celibato s6 porque era a inica maneira
de continuar trabalhando no espago institucional.

Vocé casou com a Joana e continuou a fazer o trabalho na CPT?

Continuei no trabalho da CPT e, talvez, com dedica¢io mais intensa. Na
verdade, eu devo isso a nossa relagao, a Joana e eu. Porque assumimos um
compromisso, uma convivéncia que respeita as op¢des de cada um. Incorpora-
mos isso como parte da nossa convivéncia e passamos para os filhos. Acho que
isso significou uma abertura, uma outra possiblidade para os filhos, porque o
tempo inteiro, desde que nasceram, conviveram comigo, viajando e voltando, e
eles, devagarzinho, partilhando um pouco, indo aos acampamentos dos Sem-
Terra, indo para a diocese e convivendo.

Sédo quantos filhos?

Sao quatro.
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Todos homens?

N3ao, tem uma filha, Sara.

A CPT muda muito nos anos 19807

Diria que a CPT se consolidou na década de 1980. Nao porque ela quer se
consolidar, mas por causa da conjuntura. O governo militar toma a decisdo de
militarizar de forma plena a questdo agraria. Criam o ministério, € nomeiam
um general, o General Venturini. A area mais tensa é o norte de Goias, na
época, hoje Tocantins, e o Sul do Pard — regido denominada Araguaia-To-
cantins pela CPT. Instalam-se nucleos militares, e isso multiplica os conflitos,
torna muito tensa a luta pela terra. E o periodo em que estamos apoiando a
autonomizag¢do organizativa dos Sem-Terra. Estamos trabalhando uma visao
critica do mundo sindical e até de formas de associagdo para eles poderem se
autonomizar, criar algo novo. No caso dos Sem-Terra, reforcando a luta para
conquistar terra mesmo.

Estas praticas foram vistas como algo inaceitavel, subversivo. A acusa¢ao
era de que a CPT criava conflitos. Mas, ela ficou firme ao lado dos posseiros e
todos os demais tipos de camponeses, apoiando suas organizagdes.

Na relagdo com a CNBB a CPT recebeu confirmagao e apoio para seu tra-
balho. Por causa da efervescéncia da questao agraria, e a presenca da Pastoral
da Terra em todo o pais, a CNBB decidiu enfrentar o tema ‘Igreja e problemas
da terra’ em sua assembleia geral de 1980. A CPT, ainda sem ser convidada,
decidiu oferecer material de apoio e uma proposta de analise da realidade — o
‘ver’ — e de compromissos de agdo — o ‘agir’. Nasceu disso o convite para um
dia de reflexao com a presidéncia e comissao de pastoral e, depois, para assumir
a assessoria da tematica na propria assembleia. Trabalhei intensamente, junto
com a qualificada contribui¢do de José de Souza Martins nessa assessoria.

O fruto da assembleia, depois de seis dias de reflexdo, debates e elaboragdes,
foi o documento Igreja e Problemas da Terra. Provocou polémica, especialmente
por ter assumido a diferenciagdo entre ‘terra de trabalho’ e ‘terra de explora-
¢d0’ entre os critérios de legitimidade da propriedade de terra. O importante
¢ que a CNBB fundamentou sua posi¢ao doutrinaria em favor da propriedade
voltada para a produgdo de alimentos e contra todo tipo de propriedade usa-
da como oportunidade de exploragdo do trabalho humano, da natureza e de
especulagdo; mais ainda: consolidou uma pratica consequente em relagcao as
propriedades da prépria igreja, destinando a processos de reforma agraria as
que nao fossem utilizadas para a sua missdao. Por fim, foram fundamentais as
decisbes de apoiar a pastoral da terra e de reconhecer o direito, e apoiar a cons-
trucdo de organizag¢des autbnomas dos que lutam pela terra.
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Ao mesmo tempo, contudo, e até como resposta ao posicionamento da
CNBB, o governo ditatorial foi endurecendo. Foi um periodo muito dificil,
com muitas baixas, com muita tensdo, mas a pastoral da terra e as organizagoes
camponesas se consolidaram. Isso continua se expressando nas mobilizagdes
camponesas nas ‘Diretas Ja’. E claro que quando se faz a solu¢io negociada
nas ‘Diretas Ja’ e da no Sarney, as coisas se complicaram. Aparentemente, tive-
mos abertura com a criagao até de um ministério para fazer a reforma agraria.
Mas nasce a UDR, para se contrapor, porque agora os grandes proprietarios
e grileiros ndo contam mais com os militares para fazer o servigo; eles se or-
ganizam para agir de forma direta, até mesmo realizando leildes de bois para
contratar milicias contra os que lutam pela democratizagdo da propriedade da
terra. A violéncia se tornou ainda mais terrivel.

A elei¢do indireta garantiu a vitoria da dupla Tancredo Neves/Sarney.
Como ficamos com o Sarney em relagdo ao campo, a ditadura praticamente
teve continuidade. Afinal, o governo tinha o ministério da reforma agraria, mas
Sarney torcia pela UDR, até mesmo para garantir suas propriedades e as dos
amigos do Maranhao.

A CPT comega a ter dificuldades nesse periodo de pos-ditadura denomi-
nado ‘Nova Republica’. A igreja institucional comega a pensar: ‘Agora tem
governo para fazer reforma agraria, e a igreja pode centrar-se no seu especi-
fico’. Uma interpretagdo equivocada da institucionalidade politica, achando
que agora ¢ o estado que vai fazer, e a gente tem que negociar, quando muito
pressionar. Deixa-se de ver a importancia do trabalho mais consolidado de
base e das organizagdes populares...

Ha um tempo de atuagao forte em torno da elaborag¢ao da Constituicao de
1988. Junto com a CNBB e muitas forgas politicas da sociedade civil, a CPT
brigou muito pela Constituinte exclusiva. Depois de mais uma derrota de um
parlamento ainda permeado por servigais da ditadura e por representantes da
oligarquia econdmica, a luta foi pelo direito de apresentar propostas populares
para a Constituicdo. Em relagao ao direito de propriedade e a reforma agraria,
por exemplo, a soma de forcas do campo conseguiu mais de 1 milhdo e 500
assinaturas em favor de uma proposta construida pelas organizagdes campone-
sas. Mesmo assim, ou talvez por causa disso, a proposta foi deixada de lado, e
a Constituicao do Congresso Constituinte continuou conservadora, consagran-
do a sacralidade da propriedade de terra sem limites.

Com relagdo aos indios foi menos...

Teve menos adesOes, mas foi mais efetiva. Eles realizaram uma ac¢do mais
direta dentro do congresso. Os camponeses nao fizeram isso, talvez porque
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havia diferentes posi¢des em relacdo ao sentido estratégico da luta pela terra
dentro dos préprios movimentos e organizagdes camponeses. Nao se conse-
guiu construir uma frente unitaria, com objetivos claros. Essas contradi¢des se
fardo presentes também na CPT.

Vocé fica na CPT nesse cargo de secretdrio geral?

S6 fiquei como secretario nos primeiros cinco anos. Em 1980, depois de
assessorar a assembleia geral dos bispos, comuniquei ao conselho: ‘Preciso de
uma parada longa, por dois motivos: primeiro, porque acho que cinco anos
é um tempo que a pessoa contribui com sua melhor criatividade, de modo
especial num cargo como esse; e segundo, porque estou esgotado, e preciso
recuperar-me’. Gragas a Deus, um padre 1a do Maranhao, Mario Aldighieri, se
dispds a assumir. E um cara muito bom, um artista, com uma visdo muito boa,
apaixonado pelas causas populares. Com apoio da propria CPT, consegui ir
para Sao Paulo e 14 estudar na USP durante todo o ano de 1981. Foi um tempo
diferente, de convivéncia com a familia e de estudo.

Vocé escreveu?

Deixei para escrever depois que eu voltasse. Como isso se deu no tempo da
militarizacao da questao agraria e eu retornei 8 CPT como assessor, ndo con-
segui nem tempo nem justificativas para dedicar-me a escrever algo segundo os
canones académicos. De toda forma, esse tempo de estudo me ajudou muito
para minha contribui¢do na organizagdo de processos de formagao dos agentes
de pastoral da terra e de outras pastorais e movimentos sociais.

Dos anos 1990 para ca, com que tipo de trabalho vocé se envolveu?

Fiquei na CPT, como assessor, até 1992. Sem entrar em detalhes sobre a ten-
sdo interna que se aprofundou, os membros da diretoria e do conselho dispen-
saram toda a equipe de assessoria nacional. Poucos dias depois dessa decisdo,
o bispo presidente da Caritas Brasileira, D. Demétrio Valentini, de Jales, Sao
Paulo, me telefonou de Caracas, onde participava de uma reuniao do CELAM
(Conselho Episcopal Latino-americano) e Caribenho: ‘Estou solidario contigo
em relagdo ao que a CPT fez, mas peco que ndo assuma outro trabalho antes
de conversar com a gente. Por qué? Porque nds estamos abrindo um processo
de avaliagdo da Caritas e eu estou convencido que vocé pode nos ajudar nesse
processo’. Digo: ‘Tudo bem, vamos conversar quando vocé voltar’. Os amigos
consultados achavam que nao devia assumir esse trabalho. S6 que eu terminei
firmando uma posi¢ao pessoal no seguinte sentido: ‘Se a gente conseguir que a
Caritas se renove, contaremos com mais uma for¢a importante, até mesmo pela
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sua relacdo institucional’. Topei a proposta, mas combinando que fosse por trés
meses, e em meio periodo inicialmente, facilitando a avaliagao.

Depois de dois meses, contudo, ja quiseram que dedicasse tempo integral
para aprofundar e concluir o processo de avaliacdo, que caracteriza a Caritas
até hoje. Em vista disso, fiquei na Céritas até 2002. Em 2003, com a elei¢ao do
Lula, aceitei o convite do Frei Betto, fiquei dois anos no Fome Zero. Ao sair
desse trabalho, ndo aceitei ser contratado por uma entidade, dedicando-me a
servicos de assessoria, como aconteceu na tematica das mudancas climaticas,
junto as pastorais sociais e CNBB.

A partir da decisdo aprovada no Semindrio Internacional sobre Aquecimen-
to e Mudancas Climaticas no sentido da necessidade da existéncia de uma se-
cretaria e assessoria para o Forum Mudangas Climaticas e Justi¢a Social, tenho
dedicado a maior parte do meu tempo e trabalho para este Forum.

*Kk*

Entrevista realizada em Goiania (GO), em 09/01/2014,
por José Ricardo Ramalho e Neide Esterci
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Victor Asselin

O SEMINARIO E A FORMACAO EM TEOLOGIA

Nasci na provincia de Quebec (Canada). Fiz meus estudos primarios e secun-
darios aqui mesmo, e me formei na Universidade de Ottawa, em filosofia e letras,
em 1960. Depois, entrei no seminario para formagao de padres e, em 1964, me
formei em teologia. Em sociologia, meus estudos foram na universidade que se
chamava Universidade Sir Jorge Williams. Em 1966, viajei para o Brasil com o
objetivo de formar padres. O que na verdade ndo aconteceu! E que o Seminario
da Diocese de Pinheiro havia sido fechado. Fui, entdo, vigario da pardquia de
Guimaraes. Um ano depois, recebi um convite da secretaria de agricultura do
estado do Maranhao para um trabalho de formagao de cooperativas. Mas isso
durou pouco tempo. Nao fiquei nem um ano, porque fui nomeado coordenador
das pastorais da Diocese de Pinheiro em tempo integral, e 14 permaneci até 1973.

Tive entao a oportunidade de viajar para Quito, no Equador, para um curso
latino-americano sobre teologia da libertagdo. Foi um ponto decisivo na minha
vida. Estive 1a de janeiro a julho de 1973. Quando voltei ao Maranhao, nao
voltei para Pinheiro, fiquei em Sao Luis. Fui nomeado coordenador das Comu-
nidades Eclesiais de Bases do estado, trabalhando com as comunidades rurais.
Al, é claro, trabalhando com a classe rural, a gente comegava a sentir de perto
a problematica da terra. Tinhamos dois encontros anuais a nivel estadual, e a
gente estudava o Estatuto da Terra, que era o estatuto do governo militar.

Por incrivel que pareca, em 2010, cheguei a conclusdao que a legislagao que
ainda era favoravel ao trabalhador rural era o Estatuto da Terra. A gente estu-
dava o Estatuto da Terra junto aos trabalhadores rurais. Em 1975, entdo, na
igreja, havia todo um trabalho articulado. Estavamos no regime militar, muito
trabalho era feito discretamente, e muitas reunides eram clandestinas. Iniciou-
se entdo um movimento de um grupo de dez bispos para criar uma articulagao
nacional das comunidades de bases. Fui chamado para ser o representante do
Nordeste, para fazer parte deste grupo.

A MISSAO NA AMAZONIA

Nao demorou muito tempo para propria a Conferéncia Nacional dos Bis-
pos do Brasil (CNBB) convocar uma reunido para discutir o problema da terra

343



344

Militdncia politica e assessoria

na Amazonia. A reunido foi em junho de 1975, em Goiania. Era uma reunido
de cunho mais juridico, organizada pela Comissao de Justica e Paz nacional,
mas o tema principal era a problematica da terra na Amazodnia. Um bom nu-
mero de participantes era de advogados vindos de todo canto do Brasil, além
de agentes de igreja. Nessa reunido, estava, por exemplo, D. Tomas Balduino,
D. Pedro Casaldaliga, o representante da CNBB, o Ivo Poletto, o grupo de
agentes de igreja. Eu estava representando o Maranhdo. Durante o encontro, a
gente dizia: ‘Ndo podemos terminar essa reunido sem uma posi¢ao clara sobre
a problematica da terra na regiao amazonica’. Dai, entdo, surgiu a proposta de
uma Comissdo Pastoral da Terra (CPT), com o objetivo de assessorar os traba-
lhadores rurais daquela regido. Isso foi em junho de 1975.

A CPT no Maranhdo foi criada em 19767

A CPT, no Maranhao, foi criada em uma reunido com os responsaveis pelas
comunidades de base, e por liderancas de Igreja. Foi criada na casa de Pirapora.
Foi no comego do ano de 1976. Eu fui o primeiro presidente e também fui no-
meado vice-presidente nacional. Meu primeiro mandato de nivel nacional foi de
1976 a 1982.

Vocé ia muito a Goidnia?

Ia a Goiania todo més. Tinhamos uma reunido de uma semana em Goia-
nia. Faziamos essa viajem de onibus. Inicialmente, a CPT era s6 para a chama-
da Amazonia Legal. Mas nao demorou seis meses, chegaram varios pedidos de
todo o canto do Brasil, reivindicando que a questao da terra ndo era sé nossa,

ela existia também em outros lugares. Entao, em um prazo de ano e meio, cria-
ram-se as CPTs regionais por todo o pais.

A ORIGEM HUMILDE NO CANADA

Fale um pouco sobre a sua familia.

Minha familia é de origem rural. Eu nasci em um povoado, uma pequena
vila de 1.400 habitantes, na parte leste de Quebec, mais ou menos a 500 km
daqui. O nome do lugar ¢ Sully, hoje é Pohénégamook, um pequeno vilarejo
rural. Meu pai e meu av0 eram agricultores. Aqui [mostrando uma foto], é exa-
tamente o lugar onde eu nasci, e esta fotografia é do ano em que nasci, 1938.
Vocé pode ver pelas casas da época, todas de madeira. Hoje, esta totalmen-
te mudado. Meu pai era filho de agricultor, mas ndo trabalhou muito tempo
como agricultor, com o meu avd. Abriu um agougue, se tornou agougueiro.



Entrevista | Victor Asselin

E sua mde?

Minha mae nasceu nao muito longe desse lugar, e de familia pobre. Na épo-
ca, Quebec - preciso dizer isto -, era uma provincia pobre, e o nivel de vida era
baixo. Na minha infancia, conheci energia elétrica aos 13 anos, ndo tinha agua
em casa. Quando cheguei no Maranhao, em 1966, em Guimaraes, para mim,
era como se estivesse revivendo a minha infancia. Quebec cresceu muito depois
da Segunda Guerra Mundial, mas antes, as familias eram grandes e pobres. A
familia da minha mae era ainda mais pobre do que a do meu pai.

A minha mae era professora. Fez os seus estudos na cidade dela, mais ou
menos uns 50 km da cidade onde eu nasci. Os estudos dela ndo custaram caro,
porque toda a questao da educagdo, como também a satde, tudo era com orien-
tacao e ajuda da igreja. Minha mae contava que os estudos dela foram pagos por
pessoas do lugar, que facilitavam, por exemplo, os livros e a hospedagem, e a ins-
tituicdo atendia as necessidades dos estudantes. A mesma coisa para mim. Em
minha casa, muitos dos meus irmaos tiveram estudos superiores, mas foi com
ajuda dos outros. A gente tinha o que chamavam de os benfeitores, entendeu?

Quem eram os benfeitores?

Nao era gente rica. Era de uma classe média, mas que tinha um espirito de so-
lidariedade. Na época, a solidariedade entre os vizinhos era impressionante. Era
costume, se vocé tinha mais dinheiro, era aquele que tinha um comércio e que
ajudava as pessoas. Os agricultores, vamos dizer, eram pobres, que tinham um
pedaco de terra, que podiam ter um gado. Quem tinha dez vacas era abastado.

Quantos irmdos?

Eramos quatorze.

ESTUDOS

Todos foram estudar em Ottawa?

Nao, ndo! Tenho uma irma mais velha que fez o curso para ser professora.
Na época, professor ou professora nao podia casar. Se casasse, tinha que deixar
as aulas para cuidar da casa. Minha mae ensinou durante dois anos e deixou
o cargo, porque se casou dois anos depois. Ela era professora da area rural, e
nessa area rural ela se hospedou na casa do meu avo. Foi ai que conheceu meu
pai. Entdo, da familia tem uns que fizeram estudos universitarios em varios
ramos, tem outros que tém estudo superior, na época ndo considerados como
universitarios, como € o caso de enfermagem - por exemplo, tenho na familia
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trés irmas enfermeiras, um médico e outro formado em financas. Das irmas, te-
nho duas que ndo tém estudos superiores, quiseram parar depois do secundario
e fizeram, vamos dizer, mais trabalhos domésticos. Tem outro que se formou
em administragdo e ja trabalhou em diversos ministérios em Ottawa.

A relacdo de vocés era mais com Ottawa...

Ottawa, durante meus estudos universitarios. Depois da universidade, vol-
tei para Nicolet, perto daqui (Drumondpville), para fazer os estudos de padre,
e dois anos depois viajei para o Brasil. Minha familia morou nesse lugar, em
Sully, até o ano de 1955, quando se mudaram para Drummondville, cidade que
na época vivia da producao de tecidos. Era uma grande industria. A cidade
tinha 20 mil habitantes, era uma cidade pequena...

Alguém veio trabalhar na fabrica?

Meu pai veio para trabalhar nesta fabrica, mas nao deu certo. Ele ja estava
com mais de 50 anos e passou a fazer... ‘quebrar—galhos’, trabalhos de seis
meses, um ano no maximo. Nao tinha trabalho fixo. Ficou assim até a aposen-
tadoria dele, aos 65 anos.

A ‘REVOLUCAO TRANQUILA

Vocé falou da importincia da reunido de Quito, mas quando vocé veio de Quebec
para o Maranhdo jd ndo tinha uma visdo progressista no mundo?

Em termos de visdo eu diria o seguinte: na universidade, comecei a fazer
uma analise diferente. Hoje de manha, veio um colega meu, e a gente relembra-
va este assunto no comeg¢o dos anos 1960, em Quebec. Havia um movimento
que comegava a questionar toda a situagao politica, econdmica e religiosa. Nos
éramos uma classe considerada, por um grupo de professores, de pessoas pro-
blematicas, indesejaveis, e que questionavam, que criavam problemas. Eramos
considerados um pouco assim.

No Seminario Maior, quando terminamos teologia, o superior, antes de
sairmos, disse: ‘Gragas a Deus vocés estao indo embora’[risos]. Entado, nesses
termos, eu posso dizer que sim. Eu comungava do movimento que se iniciava
aqui em Quebec, movimento de mais abertura, que culminou, quando ja estava
no Brasil, com a ‘revolugao tranquila’.

O que foi a ‘revolugdo tranquila’?

Eu ndo vivi a ‘revolucao tranquila’. Mas vivi os anos que precederam aquele
movimento. Em Quebec, os movimentos de Igreja eram muito fortes, e tinham
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um poder politico importante. Basta dizer que a educagdo e a saude ficavam
sob a orientacdo de Igreja Catodlica. Nao existia ministério da educa¢dao, nao
existia ministério da satde. O ministério da educacao nasceu em 1960. E todas
as escolas, como também os hospitais, as instituicdes de saude, eram dirigidos
por membros de igreja, como congregacdes de religiosos. Entdo, esse poder da
igreja sobre o povo comegou a ser questionado. Teve um momento em que um
irmdo marista escreveu um livro denunciando este poder. Em seguida, vieram os
movimentos de leigos.

MUDANCA SOCIAL DE QUEBEC

Viajei para o Brasil em 1966, e quando voltei, trés anos depois, em 1969,
nao compreendi absolutamente mais nada do que se passava em Quebec. A
propria vida familiar ficou diferente: os filhos questionavam os pais. Nos nunca
questiondvamos nossos pais. Ndao havia mais as escolas catdlicas como eu co-
nheci. Comegaram a falar de uma escola polivalente, depois CEGEP (Colégio
de Ensino Geral e Profissional). Todos os prédios da satde passaram para as
maos do Estado. Esse movimento, que foi visto como a ‘revolugdo tranquila’,
nunca entendi a sua profundidade.

Quando, em 1988, vim passar um ano aqui, mais de 25 anos depois, tentei
entender Quebec de hoje. Uma coisa posso dizer, uma unica conclusdo, a de
que essa revolugdo ndo teve nada de tranquila. Foi a coisa mais violenta que o
povo podia sofrer. Porque nao houve nenhuma briga, nem derramamento de
sangue. Foi uma revolugdo cultural, politica, econdmica, religiosa, e de manei-
ra rapida. Foi isso, e, atualmente, o povo de Quebec esta comegando a botar os
dois pés no chao. Foram anos de muitas transformacgdes, especialmente uma
mudanca cultural...

Como foi combinar a visdo de mundo quando chegou ao Maranhdo?

Posso dizer que, em minha vida, sempre tive sensibilidade para com a ques-
tao social. Mas, para mim, a grande mudancga foi em 1973, quando estive em
Quito e fiz o curso de teologia latino-americana. Foi uma retomada da visao
de mundo da Igreja Catdlica. Quando voltei do curso, nunca mais trabalhei
em igrejas e paroquias. Podia prestar servigos aos colegas, mas nao aceitei mais
trabalho dessa natureza. Entrei logo nas comunidades eclesiais de base e, evi-
dentemente, na questao da terra, com toda essa visao nova. A gente falava em
Pastoral Operaria a partir da problemética das fabricas, Pastoral da Terra, que
eram agricultores, Pastoral do Menor, Pastoral dos Pescadores. Todas as pas-
torais eram pensadas a partir da problematica da categoria.... Entao, isso era
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impressionante, e a gente nao podia pensar em um trabalho de Igreja sem em
primeiro lugar conhecer e ver a situagdo de cada categoria.

A CPT, A RADIO E AS PUBLICACOES NO MARANHAO NOS TEMPOS DE
REPRESSAO

Quem estava na primeira direcdo da CPT?

O Ivo Poletto, que colocamos como primeiro secretario nacional. E o que
eu considero os grandes bispos, o Tomas Balduino, o Pedro Casaldaliga, o
Moacir Grecchi... depois tem o Marcelo Barros... tinha alguns jesuitas, como o
Claudio Perani, um tal de André Cristino.

E no Maranhdo?

Tinha o Claudio Bergamaschi, que morreu em Sao Mateus, com o colega
dele também, o Mario Aldegheri; o Maurizio Gamba, que era o esposo da
Josiane Gamba. Tinha também o D. Gilles Xavier, que na época era vigario
de Urbano Santos.

Vocé fica a frente da CPT do Maranhdo até quando?

Até 1980. Esses anos foram muito dificeis. Estava esgotado. Na verdade, eu,
fisicamente, ndo podia mais aguentar. Mas ai o Pedro Casaldaliga me disse: ‘Ra-
paz, eu te aconselharia a mudar de ambiente’ - porque o Maranhao era conside-
rado o estado mais violento na época! ... E ele me disse: ‘Por que vocé nao vai
passar uma temporada em Porto Nacional, com o bispo de 1a?’ - que precisava
também de ajuda... eu estou cagando o nome dele, que é um grande amigo... Fui
passar um tempo 14, mas nado fiquei muito porque recebi um chamado do estado
do Maranhao... Quem me telefonou foi a Helena Heluy: ‘Por que vocé nao vem
fazer o curso de direito?’ Eu ndo estava interessado. Durante todos esses anos na
CPT, o pessoal me dizia que se eu fizesse o curso seria melhor. Acabei aceitando,
porque a Helena Heluy insistiu.

Voltei para Sdao Luis, fui a universidade e verifiquei que nao tinha que fazer
o vestibular, porque existiam vagas reservadas para pessoas ja diplomadas. En-
tao apresentei o meu curriculo e fui dispensado de treze ou quinze disciplinas.
O tnico curso preparatorio que me foi pedido foi o de portugués. O restante, eu
entrei diretamente nas disciplinas especificas do curso de Direito. Entao, eu fiz
isto, e também fui chamado para ser o diretor da Radio Educadora.

Em que ano se formou em Direito?

Fiz em trés anos: 1980, 1981, formei em 1982.
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PUBLICACOES

Ja tinha escrito ‘Grilagem: corrupgdo e violéncia em terras do Carajas’ (Vozes,
1982), nesse momento?

Nao, eu estava pesquisando, terminando as pesquisas. Quando deixei a
CPT, em 1980, tive um tempo dedicado a atualizagdao, ao complemento das
informagdes. Porque o livro foi publicado em 1982.

O livro foi escrito no periodo em que vocé estava na universidade.

Foi uma loucura! Estudava, era diretor da radio e fazia esse trabalho de
escrita, com muitas viagens, além disso.

A RADIO EDUCADORA

FE o trabalho de diretor da Radio Educadora?

Naquela época, a Radio Educadora tinha um diretor que manipulava o ar-
cebispo, D. Mota, e ameagava vender a Radio para um politico, que, se ndo me
engano, era o Jodao Castelo. Entao, D Mota cancelou o contrato com o diretor
da radio. O diretor ficou zangado e tentou impedir a minha entrada no prédio.
Fomos obrigados a arrombar a porta. A radio estava com dezoito processos tra-
balhistas, tinha uma divida terrivel! Era um problema administrativo. Entrei na
Radio com o padre Aluisio...

A REPERCUSSAO DO LIVRO: INTIMIDACOES E AMEACAS

Quando o livro foi publicado, houve muita repercussdo?

Houve. O livro foi publicado pelo Leonardo Boff, que era o diretor da
Editora Vozes. Até certo ponto, houve resisténcia a publicacdao. No conselho
editorial tinha um coronel das For¢as Armadas que era simpatico aos fran-
ciscanos la de Petropolis, e era considerado um coronel progressista. Esse co-
ronel me telefonou e disse: ‘Gostaria que vocé viesse, pegasse um aviao, e me
trouxesse alguns documentos que fundamentam teu livro.” Cheguei ao Rio
trazendo alguns documentos, que, alids, sao os que estao no livro. Ele ndo
demorou cinco minutos. Quando olhou para os documentos, disse: ‘Olha, eu
vou dar o parecer favoravel a publicagdo do livro. Pelo que estou vendo, tudo
que esta no livro os militares ja sabem, s6 que eles ndo tém as provas, e vocé
tem as provas. Entdo, vamos publicar. Mas essa tem que ser uma decisao sua.
Posso te dizer duas coisas: vocé sera processado, e um plano por sua morte
sera certamente arquitetado’.
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O livro saiu, e evidentemente, logo apds a publicagdo, veio aquele processo
que nasceu de Imperatriz, através do Agostinho Noleto. Depois, fui obrigado a
pedir protegao da seguranca publica, embora soubesse que nao adiantava. Mas
era uma questdo legal, e uma questdo de necessidade. Houve muitas reagdes
pelo fato de que o livro implicava Sao Paulo, Minas, Goiés... além do Mara-
nhao. E eram, evidentemente, pessoas...

Quando se criou aquele problema na regido de Imperatriz, saiu no Jornal O
Progresso, uma série de artigos do Agostinho Noleto, me ameagando seriamen-
te. O Agostinho Noleto era uma pessoa que se aproveitava muito da Igreja, era
presidente da Comissao de Justica e Paz, era presidente do Conselho de Cris-
tandade, e assim por diante. Em Imperatriz, Agostinho Noleto era conceituado
a ponto de criar um problema entre a Igreja de Imperatriz e a Igreja de Sao
Luis. Chegou ao ponto de convocar uma reunido em Sao Luis, 14 no Arcebis-
pado, de um conjunto de igrejas de Imperatriz com um conjunto de igrejas de
Sao Luis. Na época, nos éramos umas vinte pessoas, € eu tinha levado alguns
documentos para a reunido em que estava o bispo de Imperatriz. E o Agosti-
nho Noleto comegou a falar, pedindo para que eu renunciasse e declarasse que
tudo no livro era mentira.

Que vocé renunciasse ao qué?

Renunciasse aos dados do livro, porque ele ja tinha entrado com um pro-
cesso de difamagao contra mim. Disse que ndo adiantava, e comecei a puxar
alguns documentos. Agostinho Noleto entdao - vejo ele muito bem -, estava
sentado, levantou, pulou praticamente por cima da cadeira, gritando que nao
tinha nada a ver com o processo, que era peixe pequeno, que quem mandava
fazer era o José Sarney... E entdo saiu. Mas na reunido, havia Aureliano De-
métrio, que era da Ordem dos Advogados (OAB), de Imperatriz. O Aureliano
ficou até o fim, como também outro pessoal de Imperatriz...

A coisa foi discutida de tal maneira que o pessoal de Imperatriz comegou a
perceber que o problema nao era aquele do Agostinho Noleto. Era algo muito
maior. Apesar disto, a polémica continuou com o Agostinho, a tal ponto que,
uma noite, eu estava na universidade - ndo tinha terminado o curso ainda -,
e quem chega? ... O motorista de Ulisses Guimaraes, presidente do MDB na
época... O motorista me disse que ele estava em Sao Luis e queria falar comigo.
O Ulisses queria dados sobre o Agostinho Noleto, porque ele seria um possivel
candidato do MDB ao Senado. Entdo o Ulisses viajou para Imperatriz, cance-
lou a candidatura do Agostinho e esfriou essa polémica publica.



Entrevista | Victor Asselin

O EXERCICIO DA ADVOCACIA EM SAO LUIS

O que aconteceu depois que saiu da Radio Educadora?

Uma vez sanados os problemas, deixei a Radio Educadora. Foi quando me
formei e abri um escritério de advocacia em Sao Luis.

Por quanto tempo?

Por cinco anos. Eu era um fa de juri. Advoguei muitas causas para o pessoal
da penitencidria, alids, uma experiéncia muito boa. Na penitenciaria, encon-
trava os grupos de... como que a gente chama? ... de pistoleiros! Me lembro de
um dia em que houve uma briga dentro da penitenciaria entre duas turmas, e
os policiais entre os dois lados. Foi um negocio terrivel... mas uma experiéncia
boa, porque nessa época tinha muito medo dos policiais, € quem me protegia
eram OS presos.

Com relagao a abertura do escritorio (de advocacia) era o fato de que po-
bres - se ¢ mulher, se é negro ou se € pobre -, vocé ndo tem acesso a justica, e eu
nao podia tolerar isso. Entao, a primeira coisa foi esse escritorio estar a servigo
de quem nao tem acesso. Segunda coisa, a questao da violéncia e também
a questao do terreno urbano. Na época, tinha o padre Marcos Passerini que
trabalhava muito também nessa questao da articulagdao dos bairros e virou um
pouco um complemento da Pastoral da Terra.

Quem trabalhava nesse escritorio?

No escritério, eu comecei s6. Depois quem me apoiava muito era a Helena
Heluy e o marido dela. Tive como dois primeiros estagiarios o Heluy Junior,
que hoje atua em Sao Luis como juiz, e a Isabela Martins, filha de Silvia Parga.

DE QUEBEC PARA O SUL DO MARANHAO: GRILAGEM DE TERRAS E CRIME
ORGANIZADO

Essa experiéncia durou entdo cinco anos?

Foi até 1988, quando voltei ao Canada para fazer um estagio. Eu queria
rever a situacao de Quebec. Passei seis anos 14 e voltei ao Brasil em 1994, para
a regido sul do Maranhdo, regiao de Balsas.

D. Rino Carlesi ainda era vivo? Vocé era assessor da Diocese de Balsas?

D. Rino ainda estava vivo. Fui como assessor. Me interessei muito pela
questao da terra no sul do Maranhao.
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Pegou entdo a chegada forte da soja no Maranhdo?

A regido de Balsas, a gente ndo dava o justo valor, ndo reconhecia a gravi-
dade da situacao. Me lembro que eu tinha feito uma viagem com um rapaz que
trabalhava no Banco do Nordeste e ele me dizia: ‘Daqui a dez anos, isso aqui
vai ser um deserto, porque o que se bota ai de agrotoxicos...’.

Mas o que mais me tocou nessa regiao foi a grilagem, a grilagem no sul do
Maranhao. Tinha um documento de uma pessoa ligada a politica, que mora-
va em Alto Parnaiba, que fazia anos que estudava isto, e fez um documento
descrevendo como aconteceu a entrada da grilagem no estado do Maranhao e
todo o crime organizado em Balsas.

Porque, para mim, a primeira vez que cheguei em Balsas, o primeiro cho-
que foi quando me defrontei com as pessoas que ja tinha me encontrado em
Imperatriz, na questdo da grilagem na regidao do Pindaré. Tanto no que diz
respeito aos policiais como também, vamos dizer, no nivel de agentes... como,
por exemplo, o Dourado, que era o vice-prefeito ligado a Silva Junior, da secre-
taria de seguranca, que deu origem a morte do padre Mauricio de Sao Mateus.
Gente da grilagem de Imperatriz que, naquele momento, se encontrava em
Balsas. Eu disse: ‘Gente, pelo amor de Deus, esse pessoal nao esta aqui por
acaso, nao’. E de fato, o crime organizado de Imperatriz tinha se transferido
em parte para Balsas.

As grandes empresas ja tinham chegado... Bunge, Cargill?

Ja, ja. Por isso, aquilo cresceu rapidamente. Porque quando eu sai de 14, a
soja vinha de Alto Parnaiba e subia, vamos dizer, até Sao Raimundo das Man-
gabeiras. Eu estive na regiao de Balsas até 2005.

MARANHENSES E GAUCHOS

Quem era a lideranga nessa época? Anténio Crioulo...? Quem eram as pessoas?

Antdnio Crioulo. Foi o fim do periodo de D. Rino Carlesi, e D. Franco
Masserdotti comecou. Trabalhei diversos anos com D. Rino. Em Balsas, na
pastoral, tinha a Marta, tinha também o padre Nadir, Abrado. E o Joao Fonse-
ca, que saiu para vir aqui coordenar a CPT.

Tinha uma pastoral do migrante, ndo tinha?

Tinha, tinha. Alids, houve em Balsas toda uma pesquisa feita por uma con-
gregacdo de religiosas, nao me lembro do nome delas, sobre as migragdes do
sul do Maranhao.
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Foi o Centro Scalibriano que publicou, ndo é?

Acho que foram eles mesmos. E aquela irma responsavel pela pesquisa, ain-
da quando voltei a ultima vez a Balsas, encontrei com ela. Uma pesquisa exce-
lente, s6 que nao deu resultado. Apds a pesquisa, houve algumas reunides, e ai
gaichos e maranhenses ndo vao juntos [...] o que, alids, foi um dos problemas
que o Jonas, como prefeito, encontrou. Porque uma pessoa que nao nasceu no
Maranhao é gaticha. Jonas nao é gaticho, é paulista, mas é gaucho, entendeu?

POLITICA MARANHENSE

Em 2005, teve alguma atuagdo?

Voltei para Sdo Luis. Na época, eu estava meio cansado. E me preocupou
muito essa questdo do processo do padre Félix. Depois, vieram outras causas e
alguns problemas da ilha de Sao Luis. Eu estava imaginando um projeto diferen-
te, o projeto de rearticular a problematica da questdo da terra, razdo pela qual
se pensou na reedi¢ao do livro Grilagem... Eu tinha esse projeto junto ao Movi-
mento dos Sem Terra, também com o Elias. Eu conversava muito com o Elias, o
Jonas... e a gente imaginava a possibilidade de um seminario de nivel estadual,
das liderancas da questao agraria, estendendo aos trabalhadores rurais. Isso era
para ser realizado no ano de 2011. Trabalhei muito também na campanha politi-
ca para elei¢ao do Jackson Lago.

Foi uma vitéria que deu esperanga.

O Jonas fez uma avaliagdo muito serena, mas o erro do Jackson foi nao ter
levado a sério as orienta¢des que a gente tinha chegado, como por exemplo,
com a organizacao do gabinete dele. Se ele tivesse seguido os tragos iniciais, te-
ria organizado um secretariado totalmente diferente. Nessa época, tive a opor-
tunidade de colaborar com a secretaria de seguranga, na formagao dos nucleos
de seguranca cidada da cidade de Sao Luis. Foi um trabalho excelente.

A secretdria era a esposa do Edson Vidigal?

Era a esposa do Vidigal, mas a gente tinha carta branca para a organizacao
desses nucleos. Chegamos a formar mais de vinte ntcleos em toda a cidade.
Essas liderangas tinham recebido toda uma formag¢ao para assumir a seguranga
de sua regido, e era aquele entusiasmo dos moradores, era impressionante! A
Euridice Vidigal concordava com isto, e os proprios nucleos iam ser os admi-
nistradores dos projetos, até financeiros, da seguranca do Estado.
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Quem participou dessa proposta?

Tinha toda uma equipe - que, alids, a Claudete colaborou na formagédo das
equipes. Eu brigava muito com a Claudete Ribeiro. Ela se articula politicamen-
te com a Roseana, mas é uma mulher que, do ponto de vista de visao educacio-
nal, tem uma visao muito boa. Entdo, eu queria a Claudete para o desenho do
projeto. Mas ai tinha o gerente da propria secretaria, gente boa.

DIREITOS HUMANOS E O GOVERNO JACKSON

E o movimento dos direitos humanos? Alguém da sociedade participou desta
proposta?

Nao. Engracado que essa questdo dos direitos humanos, eu, pessoalmente,
me questionava, porque achava muito burocratizado. Algumas vezes eu ia 14,
mas achava tao dificil falar com as pessoas. Era diferente da época que eu conhe-
ci, com o pessoal no arcebispado, quando as portas estavam abertas para vocé
entrar... Mas, nessa parte, eu [acho] muito interessante do ponto de vista politico.

O Jackson tinha chegado a conclusao que o governo teria que mudar radi-
calmente a medida que se inspirava nos nucleos de base e nucleos das regides.
Durante o mandato dele, ele até tinha feito seminarios em algumas regides. Era
exatamente para, a partir dessas liderangas regionais, comegar a criar um secre-
tariado diferente. Ele falhou nisto, porque criou um secretariado misturado com
uma série de coisas. Nao tinha nenhum controle sobre sua propria agenda. Me
lembro que, por exemplo, para eu falar com ele tinha de passar por tras, e ele me
dizia: ‘Rapaz, pela agenda eu ndo sei, eu ndo tenho acesso a minha agenda’.

ATUANDO NA FORMACAO DE CONSELHEIROS DE SEGURANCA E DE PO-
LICIAIS

No governo Jackson vocé participou desta proposta de seguranga e fez outras
atividades?

A gente trabalhava dia e noite nesta atividade, em toda a ilha de Sao Luis.
Porque havia diversas etapas. A primeira era um contato geral com a popula-
¢do para apresentar a proposta. Desse encontro, havia o convite para a inscri-
¢do de quem gostaria de ser conselheiro de seguranc¢a da regido. A gente via a
formagdao de quem tinha dado seu nome, e depois havia a elei¢ao, a partir de
quem deu os nomes, de quem tinha feito a prepara¢do e continuava a ser can-
didato. Entao, a gente formava esse nucleo. E o nucleo comegava a se entrosar
com os policiais, porque o projeto era também de entrosamento com a Policia
Militar da secretaria de seguranga, bombeiros e cidadaos.
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Esse trabalho era interessante... e foi uma coisa que nunca pensei que ia fazer
na minha vida, trabalhar na formag¢do dos policiais. Eu mesmo participei da
formagao dos policiais em Z¢é Doca, em Chapadinha, em Rosario... em Rosario,
por exemplo, tinha um major que tinha uma visdo politica totalmente contraria
a da policia de Sao Luis. A gente tinha mais de cem policiais naquela sala. Cha-
padinha também... Zé Doca foi muito dificil... Estive em Imperatriz também.

Que tipo de formagdo era essa?

Muita coisa a partir dos direitos humanos. Tinha a parte legal, sobre seguran-
ca e cidadania, a parte de legislacdo, da constituicio... E claro, que as vezes tinha
policiais que eram totalmente contra, no sentido de que ndo era para a policia
fazer isto. A policia era para vigiar. Por outro lado, vi policiais que choravam
durante a formagao. Teve um caso em Imperatriz que me tocou muito. O policial
disse: ‘Olha, faz 23 anos que eu estou na policia e nunca tinha ouvido coisa dessa
natureza... Estou comegando a sentir que sou também um ser humano. Recebi
uma formagao de que tinha que ser bruto, ndo sorrir para ninguém, o pessoal
tinha que ter medo de mim’. Ai esse projeto foi interrompido quando o Jackson
foi tirado do governo.

O FIM DO PROJETO

Vocé participou dos ultimos momentos? Teve aquela tentativa de resisténcia...

Eu estava até no palacio acompanhando ele. Vi 14 uma traicado impressio-
nante, impressionante! Até vou lhe dizer uma coisa... naquela ultima noite,
ele ja tinha sido derrubado, e a Roseana ia tomar posse, e ai o Jackson tentava
entrar em contato com o Marcelo Tavares, presidente da assembleia legislati-
va, sobrinho do José Reinaldo e nao conseguia. O Jackson queria convencer
o0 Marcelo de nao dar posse a Roseana. Eu fui a pessoa que, as 2h da manha,
saiu do palacio para ir falar com o Marcelo. Quando eu chego a assembleia,
a primeira pessoa que eu encontro era o secretario de Jackson, secretario de
articulagdo politica.

Quem era ele?

Wilson Carvalho. Ele tinha ido falar com o Marcelo para denunciar o Jack-
son. Mas cheguei a falar com Marcelo de qualquer maneira. E o Marcelo me
explicou uma série de coisas. Mas percebi claramente que o Wilson Carvalho
ja tinha armado um outro esquema. Quando voltei para o palacio, o Jackson ja
estava deitado, estava dormindo. Encontrei, entdao, um outro, que foi secretario
dele, Aderson Lago, com outro, e tentando me impedir de qualquer maneira de
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falar com Jackson. Eu disse: ‘Nao, vocés nao vao me impedir’. Eles sabiam do
relacionamento que eu tinha, da confianga que o Jackson tinha comigo. Mas
fizeram de tudo para que eu nao pudesse falar com ele. Mas o dia saiu, fiquei
14, tomei até café com o Jackson. O Jackson estava esperando de mim uma
resposta do Marcelo. Disse entao: ‘Meu irmao, eu nao sei como € que tu estas
fazendo, mas os teus auxiliares mais proximos sao os quem estao te traindo’.
Sabe qual foi a reacao de Jackson? Jackson, bem calmo, me disse: ‘Victor, tu
conheces como eu a classe politica do Maranhao’.

A EXPERIENCIA NA SECRETARIA DE ADMINISTRACAO DO MARANHAO

Quando terminou o governo Jackson, o que vocé fez?

Fui trabalhar em Guimaraes, com meu colega que era prefeito, o padre
William. Fazia tempo que ele queria. Quando foi eleito, no segundo turno,
tinha vindo falar comigo, para eu aceitar ser o secretario de educacao. Eu disse,
‘Nao, nuncal!’.

Fazia uns anos que ia uma semana por més para colaborar com ele, embora
fossemos opostos diametralmente, porque ele sempre foi Sarney e Roseana. Eu
tinha sempre uma conversa muito aberta com ele. Ele sabia que eu ndo apoiava
de jeito nenhum as aliangas. Ele sabia disto, mas ele sabia o tipo de trabalho que
eu fazia, sabia do conteudo, e ele nunca me fez restricdes. Até 2011, o ano que
viajei. Houve uma pressao forte da parte dele para eu aceitar a secretaria de ad-
ministra¢ao, que era administragdo, finangas e planejamento. Eu disse: ‘Olhe, eu
ndo vou aceitar para todo o mandato, mas eu vou aceitar, eu vou fazer uma expe-
riéncia’. Nunca tinha entendido porque ele tinha feito esse convite. E até, vamos
dizer, foi muito discutido, todo mundo sabe que politicamente somos totalmente
opostos. Meu irmao, quando eu entrei 14... vi 0 ‘saco de gatos’ que era.

Chegou a assumir a secretaria de administracdo?

Assumi. Sofri o martirio... Depois de trés meses ndo aguentava mais. L4
tinha descoberto coisas que realmente... porque até esse momento, 0 que me
tinha também levado a aceitar é que eu ia uns trés dias por més. Entao fazia
o trabalho, mas ndo dava para ver mais... Mas tudo me parecia, vamos dizer,
normal... Mas quando cheguei 14 dentro... Primeira coisa, secretaria de admi-
nistragao, finangas, planejamento que nao tem nada a planejar porque nao tem
plano; finangas, eu ndo tenho nem um tostao sequer para comprar uma folha
de papel; e a administragcdo, que se resumia a questao de resolver os problemas
do pessoal que estava, vamos dizer, nas brigas.
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Eu disse para ele: para ser secretaria de administracdo, finangas e planeja-
mento vamos ver o que € que diz a lei, e quais as atribui¢gdes do secretario... Eu
sei que, afinal, tentei. Tinha sérios problemas de mao de obra, porque nao se
criava concursos de jeito nenhum, eram nomeagdes politicas que ele fazia. Em
dado momento, comecei a descobrir que tem uma folha de pagamento, mas
que tinha gente que ndo trabalhava na prefeitura e que estava recebendo. Um
monte de coisas! ... ai eu disse, ‘ndao, nao vou’ ...

Al eu descobri - ndo sei se € isso -, mas eu cheguei a conclusao que ele que-
ria que eu fosse 1a porque queria ganhar elei¢ao custe o que custar, € a minha
presenca talvez, convencesse os eleitores contra ele a ficar a favor dele. Eu ndo
vejo outra razdo. Mas em todo caso, eu sai de 14...

VISAO DE BRASIL E DAS MOBILIZACOES SOCIAIS

Com relagdo ds mobilizagdes sociais, como vocé vé a situagcdo no Brasil, tomando o
Maranhdo? Que balango vocé faz?

Eu conversava muito com o Elias sobre isso, e com Emilio Azevedo. Para
mim, infelizmente, os movimentos sociais em Sao Luis tém perdido o seu obje-
tivo. E chegaram ao ponto de se burocratizar, e de perder a paixao pela causa.
Eu conversava muito sobre isso também com o Manuel da Concei¢ao. Razao
pela qual a gente idealizava esse semindrio estadual de rearticulagdo dos tra-
balhadores rurais, para tentar reencontrar um caminho para os movimentos
sociais. A Comissao de Direitos Humanos, que era uma comissao muito ativa,
atualmente esta tao dificil... A propria CPT — embora, nos ultimos meses que
estive em Sao Luis, eu achei que o padre Inaldo estava comegando a reanimar
através do movimento dos quilombolas. Mas, antes do Inaldo, ndo se passou
muita coisa nao. Era muito diferente do que a gente tinha vivido anteriormente.

Se a gente fosse rememorar esse periodo inicial da CPT, quais eram as principais
liderangas de trabalhadores rurais?

E dificil lembrar nomes, mas eu posso dizer as regides muito, muito engajadas.
Por exemplo, se eu pego a regido de Sao Mateus, Coroata... Vocé tinha liderangas
em Coroatd incriveis! E em Sao Mateus também. Se eu pego, por exemplo, a
regido de Chapadinha, Itapecuru, o nome que eu lembro é o Justo Evangelista.

Ele foi presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Itapecuru.

Sim. Esse ainda, vamos dizer, € muito engajado, muito comprometido. Ti-
nha também em todos esses povoados la do interior de Itapecuru, do interior
de Santa Rita... regido Veneza, regido Pedra. Existiam liderang¢as muito boas.
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Tinha liderancas ai do interior de Brejo - de Brejo e de Santa Quitéria. Tinha
liderancas excelentes na regiao de Bacabal.

Nessa regido de Imperatriz...

A regido de Imperatriz, que, alids, na época, tinha a liderang¢a do deputado
Luis Vila Nova. E tinha uma turma de sindicato muito boa, muito boa. Acai-
landia... eu conheci Agailandia com no maximo dez casas, quando conheci
isto. Toda essa banda... descendo 14 de Pindaré para Santa Luzia. Eu vejo tam-
bém liderangas dos sindicatos de Santa Luzia, na época, muito boa, muito boa
em termos de conflito de terra.

No fundo, a politica no estado do Maranhdao mudou através das oposi¢oes
sindicais. Atualmente, esta tudo acomodado. Para mim, é um quadro bastante
triste em termos de analise. Isso era a conversa que a gente tinha nessas tltimas
conversas. Eu tinha um projeto muito interessante com o Manoel da Concei-
¢do. Era um projeto - vamos dizer -que ligava a questao politica com a questao
da terra da regiao de Manoel, depois que ele soube, ai eu ndo tinha mais con-
di¢cOes, me escreveu lamentando, mas...

* kK
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Apostar no trabalho politico de transformacao social a mais longo
prazo foi opcao de um significativo nimero de pessoas e instituicoes
que se dedicaram ao paciente processo de resisténcia a ditadura civil-
militar brasileira do p6s-1964.

A estratégia se faria através do engajamento discreto em atividades
junto as classes trabalhadoras, com a opcao de se “voltar para o
povo”, valorizar o “saber popular”, desenvolver uma consciéncia criti-
ca e reforcar suas formas de organizacao.

Este livro pretende ressaltar alguns dos principais atributos e orienta-
cOes comuns a esses militantes e assessores, tendo por base relatos de
um elenco de 12 deles (6 mulheres e 6 homens), recolhidos ao longo
dos ultimos cinco anos. Chama-nos a atencao a grandeza politica
daqueles que conscientemente ficaram “na retaguarda”, reconhecen-
do no conjunto diverso de trabalhadores e seus movimentos os reais
sujeitos da historia.

As trajetorias descritas se referem, principalmente, a situacoes e expe-
riéncias vividas nas trés décadas que vao do inicio de 1960 até o final
dos anos de 1980, quando entrou em vigéncia a Nova Constituicao e
realizou-se a primeira eleicao direta para presidente, no pos-ditadura.
Nossa intencao, ao recolher esses relatos, foi abarcar contextos mar-
cados pela repressao e restricao as liberdades de expressao e organiza-
cao, neles identificando suas fontes de motivacao e inspiracdo militan-
te, fossem elas de origem familiar, vindas do universo de ensino e edu-
cacao, oriundas de propaganda politica, de entidades religiosas, ou
resultantes da conjuntura nacional e/ou internacional marcada pelo
surgimento e ascensao de novos ideais.

AUQSL APERJ @CNPq

Fundacio Carlos Chageas Filho de L
EDITORA & Pesguisa do Estado do Rio de Janeiro Clantiios « Faceolighoo




